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CAPÍTULO DE GRACIAS 


Í LEVAR a cabo una obra como la presente ha de suscitar por fuerza 
en el autor numerosas deudas de gratitud. Tentativa de síntesis, se 
aprovecha de numerosos trabajos, a cuyos creadores no puedo mani¬ 
festar mi agradecimiento sino aquí, ya que esta colección tiene como norma 
presentarse aligerada de referencias a pie de página. Por otra parte, la 
bibliografía que he recogido en la medida de lo posible es muy sumaria y 
excluye especialmente los artículos publicados en revistas. Aquellos que 
observen préstamos en tal frase o en tal párrafo de mi obra sepan bien 
que tan sólo la necesidad ha convertido en muda una gratitud que experi¬ 
mento profundamente. 

La ferviente y eficaz amistad de Bronislaw Geremek, Witold Rula, 
Guy Palmade, Ruggiero Romano y Alberto Tenenti ha servido para mí 
de gran ayuda en diversas etapas del libro: en su concepción, su redacción, 
su corrección. Mucho les debo. Les doy gracias de todo corazón. 

La señora Omodeo, de la Biblioteca Nacional de Florencia, me ha 
hecho participe de su incomparable conocimiento de la iconografía medie¬ 
val, y algunas de las más curiosas ilustraciones de este libro son debidas a 
la amabilidad con que me las ha dado a conocer. 

Dos colaboradores amistosos, la señora Maryse Mane y André Vauchez, 
agregado de la Universidad, antiguo alumno de la Escuela Normal Supe¬ 
rior, me han prestado una ayuda preciosa para la confección de la Crono¬ 
logía y del Indice. Y, para algunos mapas, he contado con la colaboración 
del Padre Jean Décarreaux y del Padre Ephraim Longpré, lo cual en una 
obra de este tipo no supone en absoluto una aportación secundaria. Doy las 
gracias igualmente a la señorita Denise Certier y a Michel Arnaud, alumno 
de la Escuela Normal Superior, los cuales me han proporcionado una ayuda 
de última hora que aprecio por ello tanto más. 
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La ilustración, que no significa una decoración exterior, sino que for¬ 
ma cuerpo con el texto, ha sido, como en los restantes volúmenes de esta 
colección, objeto de especiales cuidados. Es tanto como decir que doy las 
gracias vivamente a todos los bibliotecarios y conservadores de los museos 
que me han proporcionado una parte de esas imágenes, acompañándolas a 
veces de datos sumamente útiles, y asimismo a la señora Champinot, que se 
ha encargado de reunir esta iconografía. 

Sería de todo punto imposible enumerar a todos los colaboradores de 
las Éditions Arthaud que han confeccionado conmigo este libro. Es preciso, 
sin embargo, que haga constar aquí su devoción, su competencia y su ama¬ 
bilidad. Hemos trabajado juntos en un ambiente que me ha servido de 
constante ayuda. Debo citar ante todo a la señora Nicole Evrard. Este libro 
—por lo menos en todo lo que pueda contener de acertado — es suyo en 
tanta proporción como mío. 

Que se me permita, en fin, manifestar mis sentimientos de gratitud 
hacia dos colaboraciones más difusas, pero no por ello menos esenciales. 

He elaborado —desde hace tres años — gran parte de las ideas que aquí 
presento en el cuadro de mi seminario de la VI Sección de la “École Pra- 
tique des Hautes Études'”, medio ambiente incomparable para la investi¬ 
gación colectiva, las confrontaciones fecundas, los cambios de ideas fructuo¬ 
sos. Sé perfectamente cuánto debe este libro a todos los que me han permi¬ 
tido, en el transcurso de estos tres años, aprovecharme de su ciencia, de su 
inteligencia, de sus criticas. 

El nacimiento de esta obra ha exigido, no se dude de ello, trabajo y 
paciencia. Mi esposa ha sido, en el pleno sentido de la palabra, mi más 
perfecta colaboradora. 



ADVERTENCIA DEL EDITOR 


f /STA obra es el tercer volumen de la colección Las Grandes Civiliza- 
ciones. Sus dos primeros corresponden a La civilización romana, de 
Pierre Grimal, y La civilización griega en la época arcaica y clásica, 
de Frangois Chamoux. 

La colección viene a responder a una aspiración nueva. El afán por 
una lectura agradable, la ineludible necesidad de sintesis y las amplias 
visiones de conjunto se conjugan actualmente en todos los lectores con un 
anhelo de precisión, la exigencia de un contacto directo con los testimonios 
escritos y los monumentos y también con el deseo de un guía que les invite 
al análisis y les oriente hacia investigaciones más especializadas. Nos hemos 
esforzado, pues, en dirigirnos a aquellos investigadores que por su talento 
como escritores, su amplia cultura y la práctica de una larga enseñanza nos 
parecieron más aptos para llevar a buen término la solución de un pro¬ 
blema tan complejo. Nuestro propósito se cifra en reunir, dentro de los 
volúmenes de esta colección, todo lo que habitualmente se encuentra dis¬ 
perso en obras de múltiples géneros: ensayos, biografías, atlas históricos, 
álbumes de fotografías, repertorios, diccionarios, etc. Naturalmente, no se 
trata, que quede ello bien claro, de un compendio, de una simple adición, 
sino de una razonada elección que permita al lector, dirigido por el verda¬ 
dero maestro que es el director de la colección, tomar contacto con los docu¬ 
mentos de toda Índole de donde ha partido el autor para elaborar su sin¬ 
tesis, es decir, lo esencial, la vida y el alma del libro y de la civilización 
estudiada. 

La ilustración, que comprende 246 fotografías en negro y 8 láminas 
a todo color, ha sido agrupada por cuadernos, correspondientes a los temas 
principales del texto. Cada uno de dichos cuadernos (al igual que cada 
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mapa o cada plano) va seguido inmediatamente por las leyendas (en cursi¬ 
va) que subrayan el interés de los documentos. Setenta y un mapas y pla¬ 
nos, insertos en el texto o agrupados en atlas, permiten al lector situar los 
acontecimientos en su contexto geográfico o seguir, en una misma página, 
por ejemplo, la evolución de las ciudades y la de la arquitectura durante 
la Edad Media. 

Por otro lado, el conjunto del texto ha sido distribuido en tres partes: 

1) Los cuatro primeros capítulos de la obra presentan al lector la evo¬ 
lución histórica en su conjunto. 

2) Vienen a continuación seis capítulos consagrados a la civilización, 
especialmente en lo que se refiere al período que se extiende del siglo X 
al XIII. 

3) Un diccionario histórico y biográfico, incluido al final del volu¬ 
men, permite referirse al texto sobre tal o cual punto particular, y asimismo, 
lo cual supone una importante innovación, proporciona precisiones y expli¬ 
caciones complementarias sobre gran número de perso 77 ajes, nociones, ins¬ 
tituciones, monumentos evocados en el texto y la cronología o que figuran 
en alguna ilustración (la cita a los artículos-complemento del diccionario 
aparece señalada en el texto por medio de un asterisco). 

El volumen se completa con 68 páginas de tablas cronológicas, cuyas 
diversas columnas hacen resaltar las concordancias entre los hechos mili¬ 
tares y políticos y los hechos de civilización ocurridos en Occidente y en el 
resto del mundo. Esta cronología abarca desde mediados del siglo IX a los 
comienzos del XIV, correspondiendo de esta manera al período de civili¬ 
zación más particularmente estudiado por el autor. Los datos relativos a 
la Alta Edad Media y los siglos XIV-XV se encontrarán en la cronología de 
los dos volúmenes de la colección que preceden al presente. 

En fin, una bibliografía de orientación permite a los lectores que lo 
deseen —estudiantes entre otros — profundizar en el estudio de una cues¬ 
tión determinada. 



PREFACIO 


L AS civilizaciones del mundo clásico, ilustradas por la ciencia y el talen¬ 
to de Pierre Grimal y de Frangois Chamoux, han sido el objeto de 
los primeros volúmenes de la presente colección. Jacques Le Goff 
hace revivir ahora ante nuestros ojos La civilización del Occidente medie¬ 
val. Creo que este libro suscitará un amplio interés. 

En la época en que vivimos, la humanidad parece encontrar para los 
progresos de la ciencia aplicaciones divergentes, y aun contradictorias, algu¬ 
nas perniciosas y funestas (y nadie ignora adonde tales aplicaciones pueden 
conducir al mundo), otras felices y benéficas. Entre éstas hay que colocar 
en primera fila el sensible avance del conocimiento histórico. No ha de 
olvidarse que la toma de conciencia de su pasado puede ayudar al hombre 
en sus esfuerzos por dominar su destino presente y su próximo porvenir. 

Mucho se ha escrito, y creo que con causa justificada, sobre las con¬ 
quistas de la historia en la época contemporánea. El tiempo “vuelto a 
encontrar” se nos aparece hoy día con una densidad y una plenitud des¬ 
conocidas para las generaciones que nos precedieron. Los aspectos político, 
militar y diplomático del pasado embargaban, hasta finales del último siglo, 
la atención exclusiva del investigador, y, como consecuencia de ello, eran 
los únicos conocidos por el gran público. Por fortuna, este marco excesiva¬ 
mente limitado de la investigación tradicional ha sido roto. La historia se 
ha extendido en profundidad, y tras los hechos de aquellos que parecían 
dirigir el juego se nos muestran ahora las duras realidades colectivas de 
cada sociedad, de cada civilización. Se ha pasado del nivel de los hechos al 
de las infraestructuras, disimuladas, pero eficaces y presentes. Frente al 
desarrollo prodigioso de las ciencias llamadas exactas, este paso representa 
también, en el orden del conocimiento, un enriquecimiento capital. 

Para llegar a esta resurrección de un pasado infinitamente complejo, 
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métodos nuevos han venido a añadirse a los procedimientos tradicionales 
de la investigación. El historiador dispone de esta manera de una gama de 
instrumentos diversos y más adecuados. Claro está que su posesión no le 
libra de encontrarse ante un trabajo difícil, incluso terriblemente difícil, 
podríamos decir, dado que esta nueva apertura a todos los aspectos de la 
vida exige de él una incesante gimnasia del espíritu al enfrentarlo a las 
perspectivas más variadas. Hombres como Marc Bloch y Henri-Irénée Mar¬ 
rón han sacado a plena luz las duras exigencias, las penosas necesidades del 
oficio de historiador. En la actualidad, toda síntesis reposa sobre el cono¬ 
cimiento de la inmensa masa de los trabajos anteriores. Y para contar con 
alguna probabilidad de éxito hay que añadir a ello un espíritu crítico 
constantemente despierto y una profunda simpatía, en el pleno sentido de 
la palabra, por el objeto estudiado. Mas ese tiempo y esos esfuerzos no 
deben juzgarse como mal empleados: después de haber olvidado delibera¬ 
damente el presente para intentar bañarse por segunda vez en el mismo 
rio, el historiador lo ve renacer en el acto ante él, distinto, ensanchado 
y con nuevas dimensiones. 

La civilización medieval, acaso más que ninguna otra, se ha visto 
enriquecida hasta un grado sorprendente por este ensanchamiento del cam¬ 
po de la investigación. Y Jacques Le Goff, rindiendo un justo homenaje 
a sus maestros pasados y presentes, que fueron, o que son, hombres al mismo 
tiempo que historiadores, nos hace visibles en su obra las inmensas con¬ 
quistas ya alcanzadas. Cierto que la Edad Media, al renacer de este modo 
en las estructuras de su vida biológica y material, tanto como de su vida 
mental, ha perdido algunos de los colores excesivamente brillantes con 
los que había sido adornada con frecuencia. Quizá pueda pensarse que el 
cuadro se ha ensombrecido demasiado y que a la visión realista y sombría 
de Jacques Le Goff podrían oponerse, tal como teme el propio autor, re¬ 
cuerdos más serenos, extraídos de los logros de la vida artística, espiritual 
o religiosa. Por mi parte, no lo creo así. Cuando el espíritu del autor es 
implacablemente critico y sabe reducir a sus justos términos las leyendas 
doradas, yo no lo juzgo menos ampliamente abierto a todos los valores. 
La lealtad con la cual busca poner en su debido lugar, estableciendo sus 
relaciones respectivas, las diversas ramas de la actividad humana es siem¬ 
pre digna de elogio. Si los colores sombríos predominan sobre los claros, 
si las quejas y los gemidos ahogan ligeramente los cantos y los gritos de 
alegría, ¿hay verdaderamente motivo para extrañarse de ello? El balance 
de bienes de otras civilizaciones no parece, en realidad, mejor. 


Raymond Bloch 



INTRODUCCIÓN 


L a rueda de la Fortuna, ese símbolo tan caro al Occidente medieval, gira 
también para las épocas e, incluso, para las civilizaciones. La ideali¬ 
zación del recuerdo transforma igualmente el pasado colectivo. El 
mito de la ((Edad Dorada» surge con facilidad en favor del ayer: los fran¬ 
ceses del siglo xiv evocaban con nostalgia el «buen tiempo de monseñor 
San Luis». Después, la idealización deja lugar con frecuencia a la denigra¬ 
ción y al olvido. Más tarde, el descubrimiento de nuevos documentos, la 
perspectiva creada por el tiempo, los puntos de vista inéditos, las varia¬ 
ciones de la moda modifican aún más la imagen del pasado y hacen dar 
otra vuelta a la rueda. Las leyendas doradas y las leyendas negras se suce¬ 
den unas a otras. 

La Edad Media ha empezado a recorrer ese sido de la mirada histó¬ 
rica. El Renacimiento y la época clásica la habían visto cubierta de tintes 
sombríos. Era el tiempo del arte llamado ((gótico», de la barbarie escolás¬ 
tica. Los ingleses encontraron una buena fórmula para definirla: the dark 
ages, la edad de las tinieblas. La Revolución de 1789, que puso fin en 
Francia a los derechos ((feudales» y significó su toque de agonía en toda 
Europa, concedió a la Edad Media política y social, identificada con el 
régimen feudal, un contenido igualmente despreciable. El adjetivo ((feudal» 
adquirió un sentido peyorativo. Fue el romanticismo quien empezó a ha¬ 
cer girar la corriente. El amor por las ruinas se trasladó de los templos 
antiguos a los castillos arruinados y a las catedrales inacabadas. La pasión 
por esos objetos de ensueño creció hasta el punto de pretender restaurar¬ 
los, embellecerlos, rehacerlos, o, allí donde apenas habían sido esbozados, 
construirlos por completo. El sabio Viollet-le-Duc tuvo sus émulos menos 
felices. El Rin, admirado, intentó ocultar en sus reflejos las siluetas in- 
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congruentes de Burgs-ersatz y las falsas torres de la catedral de Colonia. 
Lo medievalístico reemplazó a lo medieval. El neogótico sedujo por entero 
al clero, a la burguesía y a los americanos. El género trovador, las novelas 
de Walter Scott, Quasimodo y Aymerillot entronizaron la Edad Media 
en la literatura y el imprevisto Verlaine inventó una «Edad Media enor¬ 
me y delicada». Lo mejor, lo mediocre y lo peor se nutrieron en las fuentes 
medievales: el Keats de La bella dama sin misericordia , el Tennyson de 
La muerte de Arturo, el Péguy de los falsos Misterios, el Edmond Rostand 
de La Princesa Lejana. El Delacroix, por otra parte no siempre inspira¬ 
do, de La entrada de los cruzados en Constantinopla o de La batalla de 
Taillebourg abrió un camino peligroso a los prerrafaelistas y, ¡ ay I, tam¬ 
bién a Laurens (J. P.) y a Luminais (Evaristo-Vital), autor de ciertos 
Enerves de Jumiéges, desaparecidos con las viejas ediciones del Larousse. 
El brío de II Trovatore y los esplendores wagnerianos difícilmente conse¬ 
guían ahogar los sonidos menos felices del Etienne Marcel de Saint-Saéns 
o del Sigurd. de Reyer. Todas las opiniones políticas descubrían su ideal 
en esos tiempos felices: los ingleses tradicionalistas en la Carta Magna, 
los ingleses no conformistas en Robín Hood, los franceses de la derecha 
en San Luis, los franceses de la izquierda en el gran Ferré, los france¬ 
ses de todas las tendencias en Juana de Arco. La burguesía liberal del 
siglo xix buscaba su modelo —con Augustin Thierry— en el movimiento 
comunal y los fascistas del siglo xx lo hallaban en las instituciones corpo¬ 
rativas. 

Cada una de las naciones identificaba su nacionalismo con su histo¬ 
ria medieval. Eran la Francia de los cruzados y de las catedrales, la Ale¬ 
mania de Federico Barbarroja, de los Caballeros Teutónicos y de los Maes¬ 
tros Cantores, la España del Cid, la Italia del Dante y de Marco Polo. 
La Leyenda Dorada está alcanzando en la actualidad a los países del Este. 
La Polonia popular se entusiasma con el Millenium, que la retrotrae a los 
tiempos de la dinastía de los Piasts, y la Checoslovaquia socialista se descu¬ 
bre a sí misma en el siglo ix, durante el Imperio de la Gran Moravia. 

El siglo xx ha venido a enriquecer la pasión por la Edad Media con 
nuevas adquisiciones en el dominio de la sensibilidad, de la técnica y del 
pensamiento. 

El descubrimiento del arte negro y el gusto por las estéticas primi¬ 
tivas han convertido a nuestros contemporáneos en más sensibles a las 
armonías severas del arte románico, a las bellezas bizarras que luchan con¬ 
tra el abrazo de lo material —piedra, madera, metal precioso— de la Alta 
Edad Media. Creen poder encontrar la simplicidad de aquellos tiempos 
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limpiando, desnudándolos hasta la piedra, los edificios que los hombres 
de la Edad Media habían cubierto de bordados y de tapices y a los que ha¬ 
bían dado colorido con pinturas llamativas y orfebrería rutilante. El resul¬ 
tado puede ser a veces muy bello y emocionante para nuestra sensibilidad 
de hombres del siglo xx. Históricamente, sin embargo, es más falso que la 
mayor parte de las reconstrucciones del escrupuloso y erudito Viollet- 
le-Duc. 

El interés fecundo por el desarrollo de las técnicas ha incitado, por 
otra parte, a los numerosos admiradores de la Edad Media a dotar a esta 
época de un genio inventivo que ningún otro período de la historia habría 
sido capaz de igualar. Soy el primero en felicitarme al ver como la com¬ 
prensión de la historia medieval se ilumina con una de las más preciosas 
luces que puede prestar la ciencia del desenvolvimiento de las sociedades y 
las civilizaciones. No olvido que Marc Bloch, a quien todo medievalista 
moderno debe saludar al comienzo de su trabajo, ha escrito sobre los 
inventos medievales páginas tras las cuales no se puede ya hablar de ese 
tiempo en los términos utilizados antes de él. No obstante, me gustaría que 
se reconociese que, tal como lo enseña también Marc Bloch, la Edad Media 
más bien ha difundido técnicas que las ha inventado. Por lo demás, el his¬ 
toriador ve en ello un fenómeno mucho más importante y significativo que 
el descubrimiento, con frecuencia sin porvenir, de un invento aislado, ob¬ 
jeto de curiosidad y no de historia, puesto que el verdadero objeto histórico 
debe, si no transformar, por lo menos sí cambiar, mediante su acción en 
extensión y en profundidad, las estructuras de una sociedad. El coro de 
alabanzas que se eleva en honor a un «Popov» medieval me parece un 
desquite por entero risible. 

En fin, animado por la renovación católica y más ampliamente reli¬ 
giosa, promovida a finales del siglo xix y del siglo xx, el pensamiento 
medieval se ha visto repentinamente revalorizado. Claro que en este aspec¬ 
to, de la misma manera que el gótico cede aún el paso al románico, no era 
tanto la Edad Media considerada como ((época de la fe» la que se veía 
glorificada, sino una Edad Media más moderna, que, de San Anselmo a 
Abelardo y a Santo Tomás de Aquino, habrían descubierto el racionalismo 
moderno, no el racionalismo reseco del Aufklarung y del positivismo, sino 
un racionalismo abierto, iluminado, definido por el famoso fides quaerens 
intellectum. También respecto a esta cuestión me felicito de ver a la Igle¬ 
sia hacer del tomismo, que el obispo de París había condenado particu¬ 
larmente en 1277, su filosofía oficial. De esta manera adopta una doctrina 
sin duda alguna más rica que la ideología en la que se inspiraba el Syllabus 
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de Pío IX. Al mismo tiempo, quisiera también que no se cometiese en 
esto el pecado mayor de anacronismo. Doble anacronismo, además, porque 
el tomismo del siglo xx es un neotomismo, más cercano al neogótico que 
el pensamiento del Doctor Angélico, y porque la interpretación que se hace 
normalmente del fides quaerens intellectum es un contrasentido. 

En resumen, si se presta crédito a los numerosos turiferarios que ha 
suscitado en nuestra época, la Edad Media lo ha inventado todo: la ojiva 
y la perspectiva y, por tanto, el arte moderno; el molino de agua y, por 
consiguiente, el maqumismo; la letra de cambio, lo cual viene a decir que 
también el capitalismo; la dialéctica, madre del pensamiento progresista; 
el amor —Dionisio de Rougement lo ha afirmado, según Engels—; y, en 
fin, incluso la muerte, lo que, por otro lado, es generalmente admitido, 
según los bellos estudios de Alberto Tenenti. 

La Edad Media presentada en este libro es más modesta. 

Naturalmente, no es que yo pretenda volver a la Edad Media oscura 
y oscurantista de la edad clásica. El siglo y medio que acaba de transcu¬ 
rrir ha revelado, gracias especialmente al trabajo de los historiadores, de 
los archiveros, de los arqueólogos y de los filólogos, una Edad Media 
en verdad apasionante. Las técnicas más modernas de la investigación, las 
cuales, por otra parte, enriquecen a cada momento su imagen, nos revelan 
rastros y monumentos de ella que se podían creer borrados para siempre. 
La arqueología, tras habernos restituido sus vestigios más nobles, esto es, 
sus obras de arte, nos descubre hoy día aspectos menos estéticos, pero no por 
ello menos cautivadores, de eso que los investigadores polacos, que han 
hecho de su estudio una ciencia mayor, llaman la cultura material: ar¬ 
queología de los lugares de habitación, de las técnicas rurales y artesana¬ 
les, de la alimentación... Si bien el procedimiento del carbono 14, el cual 
no permite siempre establecer una cronología detallada, resulta menos 
revelador para esta edad que para los períodos anteriores, el análisis 
químico de los metales, el estudio de los pólenes fósiles —polinología— 
y de los restos vegetales —dendrología—, la fotografía aérea, todas estas 
ciencias precisan y enriquecen nuestro conocimiento de la Edad Media 
y vienen a relevar a las tradicionales: epigrafía, paleografía, diplomática. 
Cierto que estas últimas no han dicho aún su última palabra, pero han 
quedado un poco anticuadas, puesto que no han hecho sino legarnos una 
imagen de la civilización de (do escrito» que no representa más que la 
capa, superior si se quiere, pero superficial al fin, de la cultura medieval 
y ofrecen, además, el peligro de enmascararnos su rudeza. Las escrituras 
han dejado de expresar toda la realidad medieval. De esta manera, una 
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nueva Edad Media se halla en camino de nacer..., de renacer, estaría me¬ 
jor expresado. 

La arqueología agraria vuelve a encontrar los campos abandonados, 
las aldeas despobladas, y, allí donde no queda ninguna piedra, descubre 
las vicisitudes de la habitación humana, ligada al flujo y reflujo de la 
demografía, a las mutaciones de las economías, a las crisis de las sociedades. 
Lost villages, aldeas perdidas de Inglaterra; Wüstungen, abandono de es¬ 
pacios cultivados en Alemania... Se pone de manifiesto incluso el rastro 
del progreso de los pastos, el retroceso del campesino y del campo, pro¬ 
ducto de la crisis de la feudalidad medieval. 

Una Edad Media sin textos y sin inscripciones hace su aparición en 
el seno de la historia. Y no se contenta con completar la imagen de la 
Edad Media erudita que se conocía, sino que modifica dicha imagen en 
profundidad, al poner a aquélla en el lugar que le correspondía, es decir, 
en la epidermis, el barniz superficial. Las nuevas fuentes permiten pe¬ 
netrar hacia las raíces. 

Los textos nos hablan del reino de la espada y del prestigio del 
herrero en la civilización medieval. Pero el análisis químico realizado en 
el laboratorio nos abre los secretos de los metalúrgicos merovingios y nos 
explica por qué sus armas lograban vencer. 

La climatología histórica halla un eminente auxiliar en las crónicas 
que señalan las intemperies, las largas sequías, los avances del frío, los re¬ 
calentamientos insólitos, pero únicamente las investigaciones —como las 
efectuadas por los glaciólogos, que han probado, por el método del carbo¬ 
no 14, que el bosque fósil cuyos restos han sido descubiertos por el retro¬ 
ceso actual del glaciar de Aletsch data del siglo xi y que dicho bosque 
fue aplastado por el avance del glaciar hacia 1270— nos permiten fechar, 
cartografiar y, por lo tanto, estudiar a partir de bases seguras fenómenos 
que van más allá de los «hechos diversos» de los cronistas. 

De este modo, la Edad Media se encuentra más aún en el futuro 
—en la aplicación de las nuevas técnicas de sondeo y de resurrección del 
pasado— que en el pasado mismo. 

La Edad Media de los últimos descubrimientos, acabamos de verlo, 
no es la misma que la Edad Media de los nobles aspectos revelada por la 
historiografía tradicional, de la cual ha partido la leyenda dorada de la 
época medieval. Es una Edad Media de las profundidades, de los funda¬ 
mentos, de las estructuras. Se ha llegado a aplicarle, en sus formas más 
modernas, los métodos utilizados para el estudio de las civilizaciones sin 
escritura, ya sean prehistóricas o más recientes. Ciertamente, no se trata 
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de olvidar que la Edad Media, o mejor, una pequeña élite medieval, sabía 
también escribir, pero esa Edad Media esencial está más cerca de la ver¬ 
dad de una época en la que la inmensa mayoría — illiteratus, «iletrado», era 
sinónimo, como veremos, en un sentido más o menos amplio, de laico, 
noble o campesino— permanecía analfabeta. 

Esa Edad Media de las profundidades es la que yo intento presentar 
en este libro. Mi propósito, por lo tanto, puede considerarse en los antí¬ 
podas del que suscitó, por ejemplo, la reciente obra, excelente por otra 
parte, de Léopold Génicot: Les Ligues de faite du Moyen Age. 

Intentaré presentarla y, si es posible, explicarla en su conjunto, abar¬ 
cando todos sus niveles, solidarios los unos de los otros, y sus expresiones 
más altas, que clavan sus raíces en un terreno ingrato. 

Utilizaré, hasta el punto en que me sea posible, las enseñanzas de 
las ciencias hermanas de la historia, apropiadas, me parece, para discernir 
y hacer comprender mejor una sociedad y una civilización que los métodos 
de una historia ligada a la ideología de las clases dominantes tradicionales, 
aristocracia y burguesía, idealiza excesivamente. Ellas me parecen más aptas 
aún que la sociología, la antropología y la etnología, para iluminar el es¬ 
tudio de la civilización del Occidente medieval. 

Por un momento me sentí tentado a describir esta civilización como 
la de una de esas sociedades que hoy en día llamamos subdesarrolladas. 
Hoy eso sería, a mi entender, hablar por imagen y falsear la verdad. Por¬ 
que, ¿qué civilización contemporánea, por muy desarrollada que sea, puede 
considerarse superior a la civilización medieval? Si el Occidente medieval 
nos parece, y en efecto lo ha sido, atrasado en relación con la China, la 
India, el Islam o el Bizancio de la Edad Media, es cuestión de grado y no 
de naturaleza. En todas las partes del mundo, el nivel de las técnicas, de 
las estructuras económicas, de la organización social es el mismo. En un 
lado existe más riqueza, brillantez y refinamiento y en el otro más miseria 
y rudeza, pero la esencia es siempre idéntica. Fue preciso esperar la revo¬ 
lución industrial para que se instaurase una verdadera diferencia de natu¬ 
raleza entre los países alcanzados por ella y los que escaparon a su influjo. 
La noción de subdesarrollo presenta también un matiz económico que 
considero insuficiente para definir la civilización medieval. No es que las 
estructuras económicas del Occidente medieval no me parezcan funda¬ 
mentales. Me esforzaré en presentar ese mundo rural, en el que la tierra 
es esencial —Georges Duby ha escrito, de un modo restrictivo, creo: «En 
la civilización de ese tiempo, el campo lo era todo»—, en que la posesión 
de la tierra es capital para definir el rango social. 
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Ahora bien, si no hay razón alguna para negar a esta sociedad el 
epíteto de ((feudal», es preciso al mismo tiempo comprender que la feu- 
cl.didad, que corresponde, cierto es, a una estructura económica, no se 
confunde con ella. Marx y Engels, que están muy lejos de ser sospechosos 
<le minimizar el papel de la economía en una civilización, han subrayado 
< |ue las estructuras familiares, por ejemplo, quizá definiesen la sociedad 
feudal en tanto grado como las relaciones de producción. 

Es claro que eso equivale a equiparar la sociedad feudal a las socie¬ 
dades primitivas y legitimar el recurso a ciencias especializadas en el estu¬ 
dio de tales sociedades. 

Intentaré, en consecuencia, revalorizar todo cuanto la civilización me¬ 
dieval tiene de primitivo y esclarecer sus estructuras en la disposición de 
la vida material, de la vida biológica y de la vida mental. En tales socie¬ 
dades, la dependencia en relación a la naturaleza y a la fisiología es es¬ 
trecha. Los regímenes alimenticios, el estado sanitario —me refiero al 
régimen de enfermedades— presentan mayor peso que en las sociedades 
modernas. La interdependencia entre el terreno natural y físico y de las 
mentalidades es en ellas más acentuada. Me esforzaré en investigar fre¬ 
cuentemente, si no siempre, la repercusión de las condiciones exteriores 
sobre las mentalidades y la determinación de los comportamientos por las 
motivaciones mentales. Como los primitivos, los hombres de la Edad Me¬ 
dia pueden antojársenos con frecuencia irracionales, pero, como Claude 
Lévi-Strauss ha hecho notar, el pensamiento salvaje tiene también sus 
razones: diferentes, sí, pero muy a menudo más estrictas y más apremian¬ 
tes que las de nuestra flexible razón. No separar lo objetivo de lo mental 
es una exigencia que me parece esencial para la comprensión de la civili¬ 
zación medieval. 

A mi entender, la sociedad del Occidente medieval se aproxima par¬ 
ticularmente a las sociedades primitivas por una cierta atemporalidad. Y no 
por lo que se ha dado en llamar ((indiferencia al tiempo», concepto que creo 
menos real de lo que se ha afirmado, sino por la lentitud de su vida colec¬ 
tiva. Se trata de una sociedad rural que cambia muy lentamente, que vive, 
según la expresión de Fernando Braudel, en la larga duración y que se 
expresa mejor en el folklore que en la historia. Si Carlomagno aparecía 
como tan próximo a los ojos de los cruzados o a los contemporáneos de San 
Luis, no es porque ellos ignorasen la cronología, sino porque la cronolo¬ 
gía los ignoraba a ellos, puesto que, entre la época de Carlomagno y su 
tiempo, pocas cosas habían cambiado en el fondo; menos, desde luego, 
que entre 1900 y 1964. Si alguien se asusta por la asimilación de la civili- 
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1. UN CASTILLO MEDIEVAL: CHATEAU- 
GAILLARD (LES ANDELYS, eure). 

Esta fortaleza, un plano de la cual po¬ 
drá verse en el Diccionario de términos 
incluido al final de este libro, nos es 
bien conocida por los textos. Según 
ellos, impresionó a sus contemporáneos 
por su situación, su fuerza, las circuns¬ 
tancias de su construcción y de su des¬ 
trucción, que se sucedieron rápidamen¬ 
te. Levantada a partir de 1196 por Ri¬ 
cardo Corazón de León, como una 
amenaza avanzada contra el rey de 
Francia, el castillo fue tomado y des¬ 
truido hacia 1202 por Felipe Augusto, 
quien le había dado el nombre de 
Gaillard, término que significa en fran¬ 
cés “petulante”, según el cronista Guil- 
laume le Bretón. Su destrucción cons¬ 
tituyó el preludio a la conquista de 
Normandía. La situación de los casti¬ 
llos, llamados fuertes o roqueros, nos 
dan preciosas indicaciones sobre las ru¬ 
tas medievales: en general, controlan 
un lugar de paso importante, estratégi¬ 
co o comercial, con frecuencia una y 
otra cosa a la vez. 

2. ROTURACIONES MEDIEVALES Y CAMI¬ 
NOS: ((LES VENTES» Y «LE HAUT-BOIS». 
La vía romana que cruza el Itón y se 
dirige hacia Evreux no determinó la 
roturación, pero fue utilizada como vía 
de acceso a las aldeas establecidas en 
el frente de roturación. Presentan la 
forma típica de aldea-calle. Las casas 
prolongan sus bandas de terreno culti¬ 
vado perpendicularmente a la línea de 
partida (la calle). Llevan nombres ca¬ 


racterísticos: “les Ventes” (“venta”) de¬ 
signa en este caso un trozo de bosque 
conquistado para el cultivo) y “le 
Haut-Bois”. La roturación data proba¬ 
blemente del siglo XIII. (Les Ventes y 
Le Haut-Bois, distrito y municipio de 
Evreux.) 

3. POBLACIONES RECONSTRUIDAS: BOY- 
NES. 

El origen de Boynes, una de esas aglo¬ 
meraciones entre aldea y ciudad, es an¬ 
terior al siglo XII. Se conserva toda¬ 
vía una construcción de este siglo, con 
una cripta románica. Pero su engran¬ 
decimiento decisivo tiene lugar duran¬ 
te el siglo XIII: es el momento de la 
construcción de la iglesia actual y de 
las fortificaciones, erigidas de acuerdo 
con un plano cuadrangular, que impo¬ 
ne también sus líneas directrices a la 
cuadrícula de las calles. (Boynes, Loi- 
ret, distrito y municipio de Pithiviers.) 

4. VILLAS NUEVAS: UNA «BASTIDA», RA- 
BASTENS-DE-BIGORRE. 

En el año ijoó, Guillaume de Rabas- 
tens (un albigés), senescal de Bigorre, 
funda esta villa nueva. Constituye a 
la vez un centro económico, un pun¬ 
to de apoyo militar, tan necesario en 
el momento en que Felipe el Hermo¬ 
so emprende insidiosas campañas con¬ 
tra los ingleses con objeto de ir mi¬ 
nando sus posesiones gasconas, y un 
bastión administrativo y político. La 
parcelación actual, que prolonga las 
calles de la villa, conserva la parcela¬ 
ción medieval. La fotografía aérea hace 
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resaltar los trazos bien netos, caracterís¬ 
ticos del cultivo ‘‘en caballones”, de las 
elevaciones formadas con ocasión del 
laboreo. Hacia 1306, las tierras más 
productivas se encontraban ya ocupa¬ 
das y, por lo tanto, la “villa nueva” 
hubo de revalorizar los terrenos de in¬ 
ferior calidad. Testimonio del extremo 
aprovechamiento para el cultivo en una 
región donde el crecimiento demográ¬ 
fico no se detuvo, como en otras, al co¬ 
mienzo del siglo XIV. (Rabastens-de- 
Bigorre, Hautes-Pyrénées, cabeza de 
cantón, distrito de Tartes.) 

5. ABADÍA, ALDEA Y ROTURACIÓN: SAINT- 
JEAN-AUX-BOIS. 

Fue una fundación religiosa la que dio 
origen en este caso a la roturación. 
En 1152, la reina Adelaida, viuda de 
Luis VI, funda una abadía de benedic¬ 
tinos (convertida más tarde, en 1634, 
en priorato de canónigos agustinianos). 
A su alrededor, lenta y concéntrica¬ 
mente, se desarrollaron una aldea y su 
calvero. (Saint-Jean-aux-Bois, Oise, dis¬ 
trito y municipio de Compiégne.) 

6. UN CAMINO MEDIEVAL: CAMINO DE 
SANTIAGO, ENTRE ORENSE Y SANTIAGO 
DE COMPOSTELA. 

Este “camino” es, en realidad, una ruta 
o vía. Sin embargo, esta última no sue¬ 
le ser durante la Edad Media más que 
un simple camino, raramente pavimen¬ 
tado, salvo cuando aprovecha un tra¬ 
mo de vía romana, o cuando cruza o se 
acerca a un puente, a una ciudad, a 
un monasterio... El que representa la 


fotografía se halla cerca del monaste¬ 
rio de San Lorenzo de Carboeiro (si¬ 
glos XI-XII), hoy en ruinas. 

7. UNA CIUDAD MEDIEVAL: LA «CITÉ» 
DE CARCASONA. 

Conseguida por el rey de Francia en 
1229, después de la Cruzada de los Al- 
bigenses, Carcasona pasa a ser asiento 
de un senescalato real. Como todas las 
ciudades de la época, fue fortificada 
bajo San Luis (1226-1290) y Felipe III 
(1290-1283), mas con un particular cui¬ 
dado, a causa de los peligros que la 
amenazaban por todas partes: heréti¬ 
cos y languedocianos, catalano-arago- 
neses, ingleses (el Príncipe Negro la 
sitió sin resultados en 1336) y en el si¬ 
glo XIV, las Grandes Compañías tra¬ 
tan de apoderarse de ella. Sirvió de 
modelo para las grandes fortificaciones 
francesas construidas en la orilla dere¬ 
cha del Ródano durante el siglo XIV 
para enfrentarlas al Imperio. Fue res¬ 
taurada en el siglo XIX por Viollet-le- 
Duc. Para las murallas del siglo XIII 
se habían utilizado los restos de los mu¬ 
ros visigóticos del V. 

8. UN PUERTO medieval: aigues-mor- 

TES. 

Aigues-Mortes, como otros lugares, na¬ 
ció de la asociación entre la función 
comercial y el ideal religioso. Construi¬ 
do por San Luis siguiendo el plan re¬ 
gular de las “bastides” de la época, 
Aigues-Mortes sirvió de puerto de em¬ 
barque a las fuerzas de la cruzada, pero 
también de punto de salida al Medite- 
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rráneo para el reino de Francia, en 
una época en que las costas del Lan- 
guedoc y de la Provenza no le pertene¬ 
cían. Continuó siendo una plaza co¬ 
mercial muy activa durante los siglos 
XIV y XV. La decadencia de Aviñón, 
de la que fue el antepuerto, y la asi¬ 
milación de Montpellier (1349) y de 
Marsella (1481) a Francia le fueron fa¬ 
tales y determinaron su decadencia. 

9. UN PUENTE MEDIEVAL: EL PUENTE 
SAINT-BÉNÉZET EN AVIÑÓN. 

La construcción de los puentes en pie¬ 
dra está ligada al desarrollo del comer¬ 
cio. Sin embargo, todas las gentes que 
frecuentaban la ruta: peregrinos, mer¬ 
caderes, clérigos, soldados, se benefi¬ 
ciaban de ellos. Su construcción fue, 
pues, considerada como una obra pía, 
a menudo promovida por la Iglesia o 
por cofradías especiales, los hermanos 
“pontífices”. A ello se debe la frecuen¬ 
te presencia de una capilla edificada 
sobre el puente. Siendo los gastos de 
construcción bastante considerables, 
era preciso suscitar la generosidad de 
las poblaciones y emprender, al igual 
que para la edificación de las iglesias, 
campañas de recaudación. Los mila¬ 
gros acudían muchas veces en auxilio 
de la empresa. En este caso, un adoles¬ 
cente llamado Bénézet llevó a buen 
término la obra, en 11]’], a fuerza de 
propaganda y de milagros. En 1184 re¬ 
cibió sepultura en su propio puente y 
está considerado como un santo. 


10. UNA ABADÍA CISTERCIENSE: FON- 
TENAY (CÓTE-D’OR). 

Fundada en 1118 por San Bernardo, 
puede ser juzgada, en consecuencia, 
como nieta de Citeaux e hija de Clair- 
vaux. La iglesia, sencilla hasta la aus¬ 
teridad, fue edificada de 1130 a 1147, 
fecha en la cual fue solemnemente con¬ 
sagrada por el papa Eugenio III, amigo 
de San Bernardo. Entre las construccio¬ 
nes monásticas, conservadas en parte, 
se encuentra (en la extrema derecha, 
entre los árboles) una herrería de 33 
por 13,30 metros, construida a finales 
del siglo XII en el mismo estilo que el 
resto de las edificaciones. 

11 . UNA ABADÍA CISTERCIENSE: RIE- 
VAULX (YORKSHIRE). 

Si el asiento de Rievaulx, fundado 
en 1131 sobre un pequeño valle (Vale 
of Pickering) regado por el Rye (Rye 
Vale), en medio de las laudas del York- 
shire, es una típica muestra del deseo 
de aislamiento profesado por los pri¬ 
meros cistercienses, su rápido enrique¬ 
cimiento, debido, como en la mayor 
parte de las abadías cistercienses ingle¬ 
sas, a la cria de los carneros y a la ven¬ 
ta de la lana, permitió elevar impo¬ 
nentes edificaciones muy alejadas ya 
de la simplicidad de Fontenay. La gran 
iglesia cruciforme, actualmente en rui¬ 
nas, pertenece por sus características 
esenciales al primer período del góti¬ 
co inglés (finales del siglo XII - prime¬ 
ra mitad del XIII), denominado early 
english. 
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zación medieval a una civilización primitiva, lo que no significa en modo 
alguno despreciarla, que acepte por lo menos ver en ella una de esas 
civilizaciones que Andró Varagnac llama «tradicionales». 

¿Será necesario añadir que, al hacer retroceder a la civilización me¬ 
dieval al puesto del que la moderna leyenda dorada la ha sacado de forma 
desconsiderada, en mi opinión, para acercarla excesivamente a nosotros, no 
me disimulo, ni querría disimular a los lectores de este ensayo, que ella 
tiene por derecho un lugar en la historia del progreso, si se cree —como lo 
hacía ella misma en un sentido de la historia— que no se ha mantenido 
inmóvil ni en el tiempo ni en el espacio? 

De que ha sido una época progresista se pueden dar múltiples formu¬ 
laciones, incluso dentro de las más tradicionales, tanto si se piensa con 
unos que el cristianismo ha significado un progreso decisivo sobre el paga¬ 
nismo, como si se cree con otros —¿y por qué no los mismos?— que el 
feudalismo ha supuesto una etapa positiva entre la esclavitud y el capi¬ 
talismo. 

Si uno desea colocarse en esta óptica evolucionista, será preciso, evi¬ 
dentemente, entrar en más detalles y matices, evaluar, tal como intentaré 
bosquejar más adelante, la innegable regresión que ha constituido para 
el mundo occidental la Alta Edad Media barbarizada y apreciar si esas 
destrucciones y ese retroceso eran necesarios para el vuelo que se dibuja 
durante la Edad Media y que desembocará en el mundo moderno. La 
Edad Media —después de San Agustín— se ha planteado el problema y, 
a su manera, es decir, en una perspectiva de historia religiosa, de historia 
de la salvación, ha optado por una respuesta optimista. 

Que la civilización medieval haya evolucionado entre el siglo v y el xv 
no pienso negarlo en manera alguna. Intentaré, no solamente en el dibujo 
del trazado cronológico del Occidente medieval por el que comenzará esta 
obra, sino asimismo en la parte en apariencia más estática consagrada a la 
civilización misma, subrayar esas evoluciones y, ¿por qué no decirlo?, esos 
progresos. La civilización medieval no sólo cambia —aunque con lenti¬ 
tud—, sino que conoce aceleraciones, retrocesos. Se habla con frecuencia, 
a este propósito, un poco inconsideradamente a veces, es verdad, de un 
Renacimiento carolingio, de un Renacimiento del siglo xii —Roberto 
López ha planteado incluso la cuestión (Still Another Renaissance?) de 
un Renacimiento durante el siglo x—■, con mayor seguridad de una crisis 
y, en todo caso, de una coyuntura. Por otro lado, he escogido para analizar 
esta civilización un período limitado, aunque largo, que va de las proximi¬ 
dades del año mil al comienzo del siglo xiv. Fase de desarrollo, de creci- 
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miento, en el que la diferencia entre el punto de partida y el de llegada 
es neta en todos los dominios, pero en el que, mirado en profundidad, las 
estructuras me parecen lo suficientemente estables para permitir consi¬ 
derar, a su nivel, la cronología como prescindible. 

Me guardaré bien, igualmente, de poner en escena durante este pe¬ 
ríodo un sujeto abstracto, o colectivo, de la historia medieval, esos «hom¬ 
bres de la Edad Media» con demasiada reiteración invocados y de los que 
Lucien Febvre se ha burlado justamente por la buena razón de que no 
han existido jamás. Me esforzaré siempre en distinguirlos de acuerdo con 
las categorías sociales, más notablemente diferenciadas, como se sabe, que 
en la mayor parte de las sociedades contemporáneas. Pero me interesaré de 
un modo particular en aquello que juzgo colectivo, si no general, dentro 
de la civilización medieval. El carácter primitivo que me parece reconocer 
en esta sociedad justifica precisamente a mis ojos la aprehensión de men¬ 
talidades —si no de condiciones económicas y sociales— menos diferencia¬ 
das de lo que los métodos de la historia tradicional harían resaltar. 

Insistiré, en fin, sobre la movilidad espacial de esta sociedad que, 
de esta forma, compensaba un cierto inmovilismo en el tiempo. Marc Bloch 
ha hablado, con respecto a ello, de una especie de movimiento browniano 
y acaso sea conveniente subrayar a este propósito la ceguera de los juristas, 
que han creado el mito de los «siervos de la gleba», y el error cometido 
con frecuencia cuando se imagina a las sociedades rurales tan poco dis¬ 
puestas a trasladarse como a transformarse. La sociedad medieval ha sido 
seminómada. La necesidad de tierra, las vicisitudes guerreras, las inquie¬ 
tudes religiosas, todo la empujaba a moverse. 

Se extrañará no encontrar en esta sociedad medieval tantos de esos 
mercaderes, intelectuales y burgueses como se ha pretendido desde hace 
algún tiempo hacer pulular en las obras consagradas al mundo medieval. 
Ello se debe a que, antes del siglo xiv, es decir, dentro del cuadro crono¬ 
lógico esencial de este ensayo, eran poco numerosos y poco importantes. 
Las ilustraciones reforzarán, aún más, sin duda, esta impresión. La icono¬ 
grafía, en efecto, se halla en toda sociedad en poder de las clases dirigen¬ 
tes y evoluciona, como la mayor parte de las expresiones literarias o artís¬ 
ticas de una sociedad, con un cierto retraso, con una cierta diferencia res¬ 
pecto a las estructuras económicas y sociales, incluso respecto a las políti¬ 
cas. El clero y la aristocracia concedieron su lugar a los campesinos, dentro 
de la iconografía medieval, no solamente a causa de su número, sino por¬ 
que, en la ideología dominante, importaba manifestar, mediante el arte, 
esta imagen de una sociedad jerarquizada pero solidaria y armoniosa, que 
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había interés en oponer a eventuales reivindicaciones o revueltas. El bur¬ 
gués, el mercader, el universitario, en cambio, se han abierto difícilmente 
el camino hacia la representación figurada. Es verdad que tomarán su des¬ 
quite destruyendo el arte simbólico y sacral de la Edad Media, substituyén¬ 
dolo por el realismo dél retrato. Pero eso no ocui'rirá sino después del 
siglo xiii. Las ilustraciones, que se han situado tan próximas como ha sido 
posible al texto, tienen, por esas mismas ausencias, un valor documental. 

Más todavía, el lector corre el peligro de juzgar que me he inclinado 
con exceso en mi cuadro hacia los colores sombríos y, debido a ello, soñar 
por oposición con delicia y credulidad en la imagen encantadora que la 
leyenda dorada ha insinuado en su espíritu. Quizá caiga en la tentación 
de exorcizar mi Edad Media de hambres, de epidemias, de atrocidades, de 
groserías, para volver a encontrar una Edad Media de cantos sublimes, de 
catedrales maravillosas, de santos admirables. Solamente quisiera que éstos, 
que han existido, en efecto, como excepciones, no le oculten el resto, que 
era, en definitiva, lo común. 

Si me permite un consejo muy trivial, diré al lector que, frente a 
esas tentaciones de evasión hacia una Edad Media transfigurada, se pre¬ 
gunte honestamente si le satisfaría, por la virtud de un Merlín o de un 
Oberón, verse transportado a aquel tiempo y vivir en él. Que piense que 
las gentes de la Edad Media —y en este aspecto puede decirse, sin temor 
a engaño, que todas las gentes de la Edad Media— no han soñado, por su 
parte, más que en huir de su tiempo y ganar un más allá, el cielo, y que, 
entre tantos terrores que los hacían temblar, el menor era el temor de la 
muerte —la muerte, la gran ausente de la iconografía medieval antes del 
siglo XIV. 



EXLI5RI55c»D¡# 




Doctor 


http://thedoctorwhol967.blogspot.com.ar/ 

http://ell900.blogspot.com.ar/ 

http://librosrevistasinteresesanexo.blogspot.com.ar/ 





PRIMERA PARTE 

LA EVOLUCIÓN HISTÓRICA 








CAPÍTULO I 


LA INSTALACIÓN DE LOS BÁRBAROS 

(Siglos v-vii) 


E l Occidente medieval nació sobre las ruinas del mundo romano. En 
él encontró a la vez apoyo y dificultad. Roma fue al mismo tiempo 
su nodriza y el agente de su parálisis. 

Para comenzar, Roma legó a la Europa medieval la dramática alter¬ 
nativa simbolizada por la leyenda de sus orígenes: la Roma encerrada 
del pomerium y del templum triunfando sobre la Roma sin límites, sin 
murallas, vanamente bosquejada por el infortunado Remo. 

Puesta por Rómulo bajo el signo del encierro, la historia romana, 
aun en sus éxitos, no es más que la historia de una grandiosa clausura. 
La Ciudad reúne en torno a ella un espacio dilatado por las conquistas 
hasta un perímetro óptimo de defensa, que ella misma se encarga, en el 
siglo i, de encerrar detrás del limes, verdadera muralla de China del mun¬ 
do occidental. En el interior de esa muralla, Roma explota y beneficia 
sin crear: ninguna innovación técnica desde la época helenística; una 
economía alimentada por el pillaje, a la que las guerras victoriosas propor¬ 
cionan la mano de obra servil y los metales preciosos, extraídos de los 
tesoros reunidos por el Oriente. Se distingue en las artes conservadoras: 
la guerra siempre defensiva, pese a las apariencias de conquista; el dere¬ 
cho, que se levanta sobre el andamiaje de los precedentes y se precave 
contra las innovaciones; el sentido del Estado, que asegura la estabilidad 
de las instituciones; la arquitectura, arte por excelencia de la habitación. 

Esta obra maestra de inmovilismo que ha constituido la civilización 
romana fue atacada, en la segunda mitad del siglo n, por la erosión de 
las fuerzas de destrucción y de renovación. 

La gran crisis del siglo iii zapa el edificio, la unidad del mundo romano 
se deshace: el corazón, Roma e Italia, se esclerosa, no irriga ya a los miem- 
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bros que tratan de vivir con una vida propia. Las provincias se emanci¬ 
pan primero, después se hacen conquistadoras. Hispanos, galos y orien¬ 
tales invaden el Senado. Los emperadores Trajano y Adriano son de origen 
hispano, Antonino de ascendencia gala y, bajo la dinastía de los Severos, 
los emperadores son africanos y las emperatrices, sirias. En el año 212, el 
edicto de Caracalla concede el derecho de ciudadanía romana a todos los 
habitantes del Imperio. Tanto como el éxito de la romanización, esta as¬ 
censión provincial manifiesta el crecimiento de las fuerzas centrífugas. El 
Occidente medieval heredará esta lucha: ¿unidad o diversidad, cristian¬ 
dad o naciones? 

Hay todavía un desequilibrio más profundo: el Occidente pierde su 
sustancia en provecho del Oriente. El oro que paga las importaciones de 
lujo huye hacia el Este, productor e intermediario, cuyos mercaderes, ju¬ 
díos y sirios, monopolizan el gran comercio. Las ciudades de Occidente 
sufren de anemia mientras las de Oriente prosperan. 

La fundación de Constantinopla, la Nueva Roma, llevada a cabo por 
Constantino (324-330), materializa esta pendiente del mundo romano hacia 
el Oriente. En consecuencia, la división estigmatizará también al mundo 
medieval. Los esfuerzos de unión entre el Occidente y el Oriente no resis¬ 
tirán a una evolución a partir de este momento divergente. Y el cisma 
quedará inscrito entre las realidades del siglo iv. Bizancio no hará sino 
continuar a Roma y, bajo las apariencias de la prosperidad y del prestigio, 
perseguirá tras sus murallas hasta 1453 la agonía romana. El Occidente, 
empobrecido, barbarizado, habrá de rehacer las etapas de un vuelo que le 
abrirá, al final de la Edad Media, los caminos del mundo entero. 

Y lo que es más grave todavía, la fortaleza romana de la que partían 
las legiones a la captura de prisioneros y de botín, se verá asediada y, bien 
pronto, forzada. La última gran guerra victoriosa data de Trajano, y el oro 
de los dacios, obtenido después del 107, supondrá el último alimento sus¬ 
tancioso para la prosperidad romana. Al agotamiento exterior se añade el 
estancamiento interior y, ya desde un principio, se origina la crisis demo¬ 
gráfica que torna aguda la penuria de la mano de obra servil. En el siglo 11, 
Marco Aurelio logra mantener el asalto bárbaro en el Danubio; muere 
allí en el 180. El siglo ni, por su parte, presencia un asalto general a las 
fronteras del limes. Se apacigua, al fin, menos por los éxitos militares de los 
emperadores i lirios de fin de siglo y de sus sucesores que por la calma 
momentánea determinada al acoger a los bárbaros como federados y aliados 
y admitirlos en el ejército o en las fronteras interiores del Imperio: prime¬ 
ros bosquejos de una fusión que caracteriza a la Edad Media. 
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Los emperadores creen conjurar el destino abandonando los dioses 
tutelares que han fracasado por el Dios nuevo de los cristianos. La reno¬ 
vación constantiniana semeja justificar todas las esperanzas: bajo la égida 
del Cristo, la prosperidad y la paz retornan. No se trata sino de un breve 
respiro. El cristianismo se muestra, en realidad, como un falso aliado de 
Roma. Las estructuras romanas no significan para la Iglesia más que un 
marco en el cual moldearse, un fundamento sobre el que apoyarse, un ins¬ 
trumento para afirmarse. Religión de vocación universal, el cristianismo 
duda en encerrarse dentro de los límites de una civilización dada. Cierto 
que será el principal agente de transmisión de la cultura romana al Occi¬ 
dente medieval. Cierto que heredará de Roma y de sus orígenes históricos 
la tendencia a replegarse en sí mismo. Pero, frente a esta religión cerrada, 
la Edad Media occidental conocerá también una religión abierta y el diá¬ 
logo de las dos caras del cristianismo dominará esa edad intermedia. 

Economía cerrada o economía abierta, mundo rural o mundo urbano, 
fortaleza única o casas diversas, el Occidente medieval empleará diez siglos 
en resolver tales alternativas. 

# * * 

Si bien la crisis del mundo romano durante el siglo m constituye el 
comienzo del trastorno del cual iba a nacer el Occidente medieval, es legí¬ 
timo considerar las invasiones bárbaras del siglo v como el acontecimiento 
que precipita las transformaciones, les infunde un giro catastrófico y modi¬ 
fica profundamente su aspecto. 

Las invasiones germánicas no suponen, en el siglo v, una novedad para 
el mundo romano. Aun sin remontarse a los cimbrios y a los teutones, ven¬ 
cidos por Mario en los comienzos del siglo 11 antes de J. C., es preciso recor¬ 
dar que, desde el reinado de Marco Aurelio (161-180), la amenaza germá¬ 
nica pesaba de un modo permanente sobre el Imperio. Las invasiones 
bárbaras son uno de los elementos esenciales de la crisis del siglo m. Los 
emperadores galos e ilirios de finales del siglo iii contuvieron durante un 
tiempo el peligro. Pero —para limitarnos a la zona occidental del Impe¬ 
rio— la gran incursión de los alamanes, de los francos y otros pueblos ger¬ 
mánicos, que, en el año 276, saquean la Galia, la Hispania y la Italia del 
Norte, prefigura la gran invasión del siglo v. Su aventura deja heridas mal 
cicatrizadas —campiñas devastadas, ciudades arruinadas—, precipita la evo¬ 
lución económica —decadencia de la agricultura, repliegue urbano—, la 
recesión demográfica y las transformaciones sociales: los campesinos deben 
colocarse bajo el patronato cada vez más pesado de los grandes propietarios, 
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que pasan a convertirse asimismo en jefes de bandas militares, y la situa¬ 
ción del colono se acerca cada vez más a la del esclavo. Y, a veces, la miseria 
de los agricultores desemboca en revolución: circoncelios africanos, bagau- 
dos galos e hispanos, la revuelta de los cuales se hace endémica durante los 
siglos iv y v. 

De la misma manera, aparece en Oriente un pueblo bárbaro que reco¬ 
rrerá su camino y desempeñará en Occidente un papel capital: los godos. 
En 269 se ven contenidos por el emperador Claudio II en Nisch, pero 
ocupan la Dacia y su brillante victoria sobre el emperador Graciano, el 9 de 
agosto de 378, si bien no ha sido el acontecimiento decisivo pintado con 
terror por tantos historiadores «romanófilos» («Podríamos detenernos aquí 
—escribe Victor Duruy—, ya que de Roma no queda nada: creencias, 
instituciones, curia, organización militar, artes, literatura, todo ha desapa¬ 
recido»), es, por lo menos, el trueno anunciador de la tempestad que va 
a sumergir el Occidente romano. 

Gracias a la historia de Jordanes, tendenciosa, desde luego, puesto que 
él mismo es de origen bárbaro, y tardía, puesto que escribe a mediados del 
siglo vi, nos hallamos mejor informados sobre los godos que sobre el resto 
de los pueblos invasores. Jordanes utiliza una documentación escrita y oral 
seria. En particular, ha tenido en cuenta la Historia de los Godos, perdida 
para nosotros, de Casiodoro. Los historiadores y los arqueólogos confirman 
en líneas generales los «Wanderungen» realizados por los godos según Jor¬ 
danes, desde Escandinavia al mar de Azov, a través del Mecklemburgo, la 
Pomerania y las marismas del Pripet. Hacia 230, han fundado un estado en 
Rusia meridional. «De la isla de Scanzia (Suecia) —escribe Jordanes—, que 
es una especie de fábrica de pueblos o, si se prefiere, de matriz de naciones, 
fue de donde salieron los godos con su rey, llamado Berg. Después de haber 
avanzado hasta las estancias de los Ulmeruges (Pomerania oriental), cre¬ 
ciendo sin cesar sus pueblos, decidieron los godos, bajo el reinado de su 
quinto rey, después de Berg, empujar hacia adelante su ejército, seguido 
por las familias, para buscar más vastas estancias y territorios más conve¬ 
nientes. Y, de esta manera, los godos llegaron a la Escitia. La gran fertili¬ 
dad de la región sedujo al ejército; pero después de que una mitad hubo 
pasado, el puente que había permitido cruzar el río se hundió, de tal forma 
que ya no les fue posible avanzar ni retroceder, pues ese país está lleno de 
marismas movedizas que lo rodean a la manera de un abismo.» 

Las causas de las invasiones nos importan poco. Crecimiento demo¬ 
gráfico y atracción de territorios más ricos, motivos invocados por Jordanes, 
no pudieron intervenir sino a continuación de un impulso inicial, que bien 


34 



LA INSTALACIÓN DE LOS BARBAROS 


pudo haber sido un cambio de clima, una baja de la temperatura que, de 
Siberia a Escandinavia, hubiese reducido los terrenos de cultivo y de pas¬ 
toreo de los pueblos bárbaros y, uno empujando al otro, los hubiesen puesto 
en movimiento hacia el Sur y el Oeste, hasta los Finisterres occidentales: la 
Bretaña, que sería más tarde Inglaterra; la Galia, que se convertiría en 
Francia; la Hispania, el sur de la cual tomaría el nombre de los vándalos 
(Andalucía), e Italia, que no mantendría sino en su parte norte el nombre 
de sus invasores tardíos, la Lombardía. 

Ciertos aspectos de esas invasiones nos interesan mucho más. 

En primer término, toman casi siempre la forma de una huida hacia 
adelante. Los invasores son fugitivos perseguidos por alguien más fuerte o 
más cruel que ellos. Su crueldad es, con frecuencia, motivada por la deses¬ 
peración, sobre todo cuando los romanos les niegan el asilo que ellos piden 
a menudo pacíficamente. 

San Ambrosio, a finales del siglo iv, advierte perfectamente esas inva¬ 
siones en cadena: «Los hunos se han precipitado sobre los alanos, los ala¬ 
nos sobre los godos, los godos sobre los taifas y los sármatas; los godos, 
arrojados de su patria, nos han rechazado, a su vez, en Iliria. ¡Y esto no ha 
acabado todavía I» 

En cuanto a Jordanes, subraya que, si los godos tomaron las armas 
contra los romanos en el año 378, se debió a haber sido acantonados en un 
territorio exiguo y sin recursos, donde los romanos les vendían a precio de 
oro carne de perro y de animales repugnantes, haciéndose entregar a sus 
hijos como esclavos a cambio de un poco de alimento. Fue el hambre quien 
los armó contra los romanos. Frente a los bárbaros, se da, en efecto, una 
doble actitud tradicional entre los romanos. Unas veces, según las circuns¬ 
tancias y los hombres, se mostraban dispuestos a acoger a los pueblos que 
se acumulaban a sus puertas y, a través del estatuto de federados, respe¬ 
taban sus leyes, sus costumbres y su originalidad. De este modo, desarma¬ 
ban su agresividad y hacían de ellos en su provecho soldados y campesinos, 
paliando la crisis de la mano de obra militar y rural. 

Los emperadores que practicaron esta política no gozaron de buena 
reputación entre los tradicionalistas, para quienes los bárbaros se hallaban 
más cerca de las bestias que de los hombres. He aquí la segunda actitud, 
que fue la más frecuente. 

«Constantino —dice el historiador griego Zósimo— abrió la puerta a 
los bárbaros... Ello fue la causa de la ruina del Imperio.» 

Ammiano Marcelino, por su parte, denuncia la ceguera de Valente 
que, en el año 376, organiza el paso del Danubio por los godos. «Se despa- 
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charon numerosos agentes, encargados de procurar medios de transporte a 
ese pueblo feroz. Se tuvo buen cuidado en que ninguno de los futuros des¬ 
tructores del Imperio romano fuese atacado por enfermedad mortal, ni se 
quedase en la otra orilla... |Y todo ese cuidado, toda esa confusión para 
terminar con la ruina del mundo romano!» Y lo mismo se censuraba a 
Teodosio, gran amigo de los godos, amator generis Gothorum, según frase 
de Jordanes. 

Ciertos de esos bárbaros adquirieron un renombre especial de fealdad 
y de crueldad. Veamos, por ejemplo, a los hunos en la célebre descripción 
de Ammiano Marcelino: «Su ferocidad va más allá de todo lo imaginable: 
con la ayuda del hierro, trazan profundas cicatrices en las mejillas de los 
recién nacidos, a fin de destruir todo germen de bozo; de esta manera, 
envejecen imberbes y sin gracia, semejantes a eunucos. Tienen el cuerpo 
rechoncho, los miembros robustos, la nuca grosera. Su anchura de espaldas 
los convierte en terroríficos. Se diría que son animales bípedos o esas figu¬ 
ras mal talladas, en forma de troncos, que guarnecen los parapetos de los 
puentes... Los hunos no cuecen ni sazonan sus alimentos. Se nutren única¬ 
mente de raíces salvajes o de la carne cruda del primer animal que encuen¬ 
tran a mano, recalentándola tan sólo durante cierto tiempo en la grupa de 
su caballo, sosteniéndola entre sus piernas. No tienen lugar en que abri¬ 
garse... Las casas no son empleadas entre ellos, como tampoco las tumbas... 
Se cubren de lienzo o de pieles de rata de los bosques, cosidas conjuntamen¬ 
te. No cuentan con un traje para el interior y otro para salir. Una vez que 
se han endosado su túnica de un color desvaído, no se la quitan hasta que 
se cae de vieja... Podría creérselos clavados sobre sus caballos... No echan 
pie a tierra ni para comer, ni para beber. Duermen inclinados sobre el 
magro cuello de su montura, donde reposan a su gusto...» 

Y los lombardos, en el siglo vi, llegarán, incluso después de tantas atro¬ 
cidades, a señalarse por su ferocidad. «Salvajes con un salvajismo peor que 
toda la salvajería germánica.» 

Los autores de tales textos son, sobre todo, paganos que, como herede¬ 
ros de la cultura grecorromana, sienten odio hacia el bárbaro que extermina 
desde fuera y desde dentro esta civilización, destruyéndola o envileciéndola. 
No obstante, muchos cristianos, para los cuales el Imperio romano fue la 
cuna providencial del cristianismo, experimentan la misma repulsión por 
los invasores. Así, San Ambrosio ve en los bárbaros a enemigos desprovistos 
de humanidad y exhorta a los cristianos a defender con las armas (da patria 
contra la invasión bárbara». El obispo Synesio de Cirene llama a los inva¬ 
sores escitas ((símbolo de barbarie» y les aplica el verso de la Iliada en el 
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que Homero aconseja «arrojar a esos perros malditos que arrastra el Des¬ 
tino». 

De todas maneras, otros textos hay que suenan de una manera diferen¬ 
te. San Agustín, pese a deplorar las desgracias de los romanos, se niega a 
ver en la conquista de Roma por Alarico, llevada a cabo en el año 410, 
otra cosa que un hecho doloroso como la historia romana ha visto tantos, 
y subraya que, al contrario de la mayor parte de los generales romanos ven¬ 
cedores, que han manchado su reputación con el saqueo de las ciudades 
conquistadas y el exterminio de sus habitantes, Alarico ha aceptado consi¬ 
derar las iglesias cristianas como asilos y las ha respetado. «Todas las devas¬ 
taciones, los asesinatos, los saqueos, los incendios y los malos tratos que se 
han cometido en ese desastre tan reciente de Roma no son sino la conse¬ 
cuencia de las costumbres practicadas en la guerra. Pero esto que ha acon¬ 
tecido por primera vez, el hecho de que ese salvajismo bárbaro, por un pro¬ 
digioso cambio del aspecto de las cosas, se haya mostrado tan dulce hasta 
el punto de escoger y designar, para llenarlas con representantes del pueblo, 
las más vastas basílicas, dentro de las cuales nadie sería acometido, de donde 
nadie sería arrancado, adonde muchos serían conducidos para su liberación 
por enemigos compasivos, de donde nadie sería llevado en cautividad ni 
aun por los más crueles enemigos: esto, en nombre del Cristo, es a los 
tiempos cristianos a lo que hay que atribuirlo...» 

Ahora bien, el texto más extraordinario procede de un simple monje, 
que, como tal, no tiene las razones de los obispos aristócratas para tratar 
con circunspección el orden social romano. Hacia el 440, Salviano, que se 
intitula a sí mismo «sacerdote de Marsella» y que es monje en la isla de 
Lerin, escribe un tratado, Del Gobierno de Dios, que es una apología de la 
Providencia y un ensayo de explicación de las grandes invasiones. 

Para él, la causa de la catástrofe es interior. Son los pecados de los 
romanos —incluidos los cristianos— los que han destruido el Imperio, y 
son sus vicios quienes los han entregado a los bárbaros. «Los romanos eran 
contra sí mismos enemigos peores aún que sus enemigos del exterior, pues, 
aunque los bárbaros los hubiesen ya vencido, se destruían todavía más por 
sí mismos.» 

Por otro lado, ¿qué se puede reprochar a esos bárbaros? Ellos ignoran 
la religión. Por lo tanto, si pecan es inconscientemente. Su moral, su cultu¬ 
ra es otra. ¿Por qué condenar una cosa sólo porque es diferente? 

«El pueblo sajón es cruel; los francos, pérfidos; los gépidos, inhumanos; 
los hunos, impúdicos. Sin embargo, sus vicios, ¿pueden considerarse tan 
culpables como los nuestros? ¿La impudicia de los hunos es tan criminal 
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como la nuestra? ¿La perfidia de los francos tan censurable como la nues¬ 
tra? ¿Un alamán borracho es tan vituperable como un cristiano borracho? 
¿La bellaquería en un huno o en un gépido puede resultar sorprendente, 
sabiéndole ignorante de que la bellaquería sea una falta? ¿Un alano rapaz 
es tan condenable como un cristiano rapaz? ¿El perjurio en un franco 
puede juzgarse inaudito, cuando él piensa que el perjurio es un recurso 
ordinario y no un crimen?» 

Y sobre todo —por encima de sus opiniones personales, que pueden 
ser discutibles—, Salviano nos da razones profundas del éxito de los bárba¬ 
ros. Sin duda alguna, existe una superioridad militar por su parte. La exce¬ 
lencia de la caballería bárbara presta todo su valor a la superioridad del 
armamento. El arma de las invasiones es la espada larga, cortante y pun¬ 
tiaguda, arma de filo, cuya terrible eficacia es la fuente real de las exage¬ 
raciones literarias de la Edad Media: cascos cortados, cabezas y cuerpos 
hendidos en dos, a veces, incluso, comprendido el caballo. Ammiano Mar¬ 
celino anota con horror un hecho de armas de esta clase, desconocido por 
los romanos. Pero había bárbaros en los ejércitos romanos y, pasada la sor¬ 
presa de los primeros choques, una superioridad militar pronto se ve com¬ 
partida por el adversario. 

La verdad es que los bárbaros se beneficiaron de la complicidad, activa 
o pasiva, de la masa de la población romana. La estructura social del Impe¬ 
rio romano, en el que las capas populares se sentían más y más aplastadas 
por una minoría de ricos o de poderosos, explica el éxito de las invasiones 
bárbaras. Escuchemos a Salviano: «Los pobres son despojados, las viudas 
gimen, los huérfanos son pisoteados, hasta tal punto que muchos de entre 
ellos, comprendidas gentes de buen nacimiento y que han recibido una 
educación superior, se refugian entre los enemigos. Para no perecer bajo 
la persecución pública, van a buscar entre los bárbaros la humanidad de 
los romanos, porque no pueden soportar más, entre los romanos, la inhuma¬ 
nidad de los bárbaros. No se parecen en nada a los pueblos entre los que 
buscan refugio. Sus maneras son distintas, no conocen su lenguaje y, me 
atrevo a decirlo, carecen asimismo del olor fétido que impregna los cuerpos 
y los vestidos de los bárbaros. Prefieren, sin embargo, plegarse a esa deseme¬ 
janza de costumbres mejor que sufrir entre los romanos la injusticia y la 
crueldad. Emigran, pues, hacia los godos o hacia los bagaudos o hacia los 
otros bárbaros que dominan en todas partes. Y no tienen motivo alguno 
para arrepentirse de este destierro. Porque prefieren vivir libres bajo una 
apariencia de esclavitud, que ser esclavos bajo una apariencia de libertad. 
El nombre de ciudadano romano, antaño no sólo muy estimado, sino inclu- 
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so pagado a alto precio, es hoy día repudiado y despreciado. Y no solamente 
se le considera como de poco valor, sino que le juzga abominable... De 
ahí viene que aun los que no huyen hacia los bárbaros se ven de todas 
formas obligados a hacerse bárbaros, como ocurre con la mayoría de los 
hispanos y una parte notable de los galos y con todos aquellos a quienes, 
sobre la extensión del mundo romano, la iniquidad romana obliga a dejar 
de ser romanos. Hablemos ahora de los bagaudos, que, despojados por jueces 
injustos y sanguinarios, apaleados, muertos, tras haber perdido el derecho 
de la libertad romana, han perdido también el honor del nombre romano. 
Y los llamamos rebeldes, hombres perdidos, cuando somos nosotros quienes 
les hemos obligado a convertirse en criminales.» 

Todo queda dicho en esas frases: la convivencia entre el bárbaro y el 
sublevado, el godo y el bagaudo, y la evolución de las masas populares roma¬ 
nas, que las barbariza antes de que los bárbaros hayan llegado. El erudito 
que ha pretendido que (da civilización romana no ha muerto de su bella 
muerte», sino que «ha sido asesinada», ha dicho tres cosas contrarias a la 
verdad, porque la realidad es que la civilización romana se ha suicidado y 
que ese suicidio no ha tenido nada de bello. Por otra parte, no ha muerto 
a causa de él, dado que las civilizaciones no son mortales, y la romana, a 
través de los bárbaros, ha sobrevivido durante la Edad Media y aun más 
allá de ella. 

A decir verdad, la instalación de algunos bárbaros en el suelo romano 
se había efectuado a satisfacción de todos. El panegirista de Constancio 
Cloro, a principios del siglo iv, declara: «El camavo labra para nosotros. 
Él, que nos ha arruinado durante tanto tiempo con sus pillajes, se ocupa 
ahora de enriquecernos. Helo aquí vestido como un campesino que se ago¬ 
ta trabajando. Frecuenta nuestros mercados y lleva a ellos sus bestias para 
venderlas. Grandes espacios incultos en el territorio de Amiens, de Beau- 
vais, de Troyes, de Langres reverdecen ahora gracias a los bárbaros.» La 
misma forma de expresarse encontramos en otro galo, el retórico Pacatus, 
que en el año 389 acudió a Roma para pronunciar el panegírico de Teo- 
dosio. En su discurso felicita al emperador por haber hecho de los godos, 
en otro tiempo enemigos de Roma, campesinos y soldados a su servicio. 

En medio de las desgracias, espíritus clarividentes perciben la única 
solución viable para el porvenir: la fusión entre bárbaros y romanos. El 
retórico Temistius, al final del siglo iv, predice: «De momento, las heridas 
que los godos nos han infligido están todavía recientes. Mas pronto tendre¬ 
mos en ellos compañeros de mesa y de combate y ellos participarán en 
nuestras funciones públicas.» 
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Palabras demasiado optimistas, porque si, a la larga, la realidad llegó 
a parecerse al cuadro excesivamente idílico de Temistius, fue con la dife¬ 
rencia notable de que los bárbaros vencedores admitieron a su lado a los 
romanos vencidos. 

De todas maneras, la asimilación de los dos grupos se vio desde un 
principio favorecida por determinadas circunstancias. 

Los bárbaros que se instalaron durante el siglo v en el Imperio romano 
no eran esos pueblos jóvenes pero salvajes, apenas salidos de sus bosques 
o de sus estepas, que nos pintan sus detractores de la época o sus admira¬ 
dores modernos. Si bien no eran, como Fustel de Coulanges ha pretendido 
con evidente exageración, los restos de una raza debilitada, ((desgarrada por 
sus largas luchas interiores, enervada por una serie de revoluciones sociales 
y que había perdido ya sus instituciones», habían evolucionado mucho, sin 
embargo, gracias a los desplazamientos, con frecuencia seculares, que habían 
acabado por lanzarlos sobre el mundo romano. Habían visto mucho, apren¬ 
dido mucho y retenido no poco. Sus caminos los habían puesto en contacto 
con culturas y civilizaciones de las cuales habían tomado costumbres, artes 
y técnicas. Directa o indirectamente, la mayor parte de ellos habían recibi¬ 
do la influencia de las culturas asiáticas, del mundo iranio y del mismo 
mundo greco-romano, especialmente en su parte oriental que, en vías ya de 
converth'se en bizantina, seguía siendo la más rica y la más brillante. 

Ellos aportaron al Occidente técnicas metalúrgicas refinadas: adamas¬ 
cado, técnicas de orfebrería, el arte del cuero y el arte admirable de las 
estepas y sus motivos animales estilizados. Con frecuencia se habían senti¬ 
do seducidos por la cultura de los imperios vecinos y habían concebido por 
el saber y el lujo una admiración sin duda torpe y superficial, pero no 
exenta de respeto. 

Los hunos de Atila # distan mucho de ser los salvajes pintados por 
Ammiano Marcelino. Cierto que hay elementos de leyenda en la imagen 
de la corte de Atila abierta a los filósofos. No obstante, es notable el hecho 
de que, en el 448, un médico galo reputado, Eudoxio, comprometido por 
sus relaciones con los bagaudos, se refugie entre los hunos. El mismo año, un 
embajador romano de Constantinopla en la corte de Atila, Prisco, encuen¬ 
tra allí a un romano de Mesia que, prisionero, ha iniciado una nueva vida 
con sus amos, se ha casado con una mujer bárbara y que le ensalza la orga¬ 
nización social de los hunos en comparación con la del mundo romano. 

Jordanes, que escribe más tarde, en el siglo vi, dice de los godos con 
evidente parcialidad: «Esta nación tuvo por rey a Zalmoxes, filósofo cuya 
(*) Para las palabras seguidas de asterisco, véase diccionario al final del libro. 
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I. MINIATURA ROMÁNICA: LA TEMPES¬ 
TAD. 

Esta miniatura pertenece al célebre 
evangeliario de la abadesa Huida de 
Meschede, que fue realizado en Colo¬ 
nia durante el primer cuarto del si¬ 
glo XI. Ilustra la escena evangélica de 
Jesús y los apóstoles en medio de la 
tempestad (Mateo, S, 23-27), escena 
muy apreciada por las gentes de la 
Edad Media, sensibles a los peligros 
del mar y a su simbolismo. Pero el 
mayor valor de la escena radica en su 
realismo, característico del estilo “pm- 
toresco” e “impresionista” de la Escue¬ 
la de Colonia. Los colores (azul pi¬ 
zarra, rojo ladrillo, blanco) revelan en 
el artista un gusto muy individualiza¬ 
do. El “espíritu románico” impregna 
toda la composición, deformada para 
alcanzar los límites del cuadro. El tipo 
de las figuras se relaciona todavía con 
el estilo arcaizante de la tradición ca- 
rolingia y otomana. (Darmstadt, Bi¬ 
blioteca Nacional, Códice 1640.) 
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ciencia prodigiosa testimonian la mayor parte de los analistas. Ya antes 
contaron con hombres de gran saber: Zeutas, después Dicenio... Los go¬ 
dos no están faltos, pues, de profesores para aprender la filosofía. Por otra 
parte, fueron siempre más cultos que la mayor parte de los bárbaros. Igua¬ 
laban casi a los griegos, según Dión, que ha escrito su historia en lengua 
griega.» 

Además, otro acontecimiento capital había transformado la fisonomía 
de los invasores bárbaros. Si bien una parte de ellos había continuado 
siendo, pagana, otra parte, y no la menor, se había convertido al cristianis¬ 
mo. Ahora bien, por un curioso azar, que daría lugar a graves consecuen¬ 
cias, esos bárbaros convertidos ■—ostrogodos, visigodos, burgundos, vánda¬ 
los y más tarde lombardos— lo habrían sido al arrianismo, doctrina que, 
a partir del concilio de Nicea, había quedado definida como herejía. Ha¬ 
bían sido, en efecto, cristianizados por ((el apóstol de los godos» Ulfila 
nieto de capadocios cristianos, hechos prisioneros por los godos en el 
año 264. El niño «goticizado» había sido enviado en su juventud a Cons- 
tantinopla, donde había sido ganado por el arrianismo. Al regresar como 
obispo misionero cerca de los godos, tradujo para su edificación la Biblia 
al gótico, logrando con ello un pueblo de heréticos. De esta manera, lo que 
pudo haber significado un lazo religioso, supuso, por el contrario, una 
causa de discordia y originó ásperas luchas entre bárbaros arrianos y ro¬ 
manos católicos. 

Quedaba la atracción ejercida por la civilización romana sobre los 
bárbaros. No solamente los jefes bárbaros llamaron a romanos para que 
les sirvieran de consejeros, sino que procuraron con frecuencia imitar las 
costumbres romanas y decorarse con títulos romanos: cónsules, patricios, etc. 
Se presentaban no como enemigos, sino como admiradores de las institu¬ 
ciones romanas. Como máximo, se les podía tomar como usurpadores. No 
eran más que la última generación de aquellos extranjeros, hispanos, ga¬ 
los, africanos, ilirios, orientales, que, poco a poco, habían escalado las 
más altas magistraturas, incluso la púrpura imperial. Más aún: ningún 
soberano bárbaro osó nombrarse a sí mismo emperador. Cuando Odoacro 
depuso en el año 476 al emperador de Occidente, Rómulo Augústulo, 
envió al emperador Zenón de Constantinopla las insignias imperiales, con 
la indicación de que un solo emperador bastaba. ((Admiramos los títulos 
concedidos por el emperador más que los nuestros», escribe un rey bár¬ 
baro a un emperador romano. El más poderoso de todos esos reyes, Teo- 
dorico, toma el nombre romano de Flavio y escribe al emperador: Ego 
qui sum servus vester et filius f «Yo que soy vuestro siervo y vuestro hijo», 
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y le declara que su sola ambición es hacer de su reino «una imitación del 
vuestro, una copia de vuestro imperio sin rival». Es preciso esperar al 
año 800 y al advenimiento de Cario magno para que un jefe bárbaro ose 
llamarse emperador. 

De este modo, cada uno de los campos parecía haber recorrido el 
camino para acudir al encuentro del otro. Los romanos decadentes, bar¬ 
barizados, del interior se rebajan hasta el nivel de los bárbaros desbastados, 
pulimentados, del exterior. 

Así, pues, quede bien claro que no se puede ver en las invasiones 
bárbaras un episodio de instalación pacífica o, como se ha llegado a decir, 
un poco en broma, un fenómeno de ((desplazamientos turísticos». 

Con seguridad, aquellos tiempos fueron, ante todo, tiempos de confu¬ 
sión. Confusión nacida ya, desde un principio, de la mezcolanza misma de 
los invasores. En el curso de su camino, las tribus y los pueblos habían com¬ 
batido entre sí, se habían sojuzgado los unos a los otros y se habían 
entremezclado. A veces formaban confederaciones efímeras, como los hu¬ 
nos, que englobaban en su ejército restos de ostrogodos, de alanos, de 
sármatas vencidos. Roma probó lanzar a los unos contra los otros e intentó 
romanizar apresuradamente a los primeros llegados, a fin de hacer de ellos 
un instrumento contra los siguientes, que se habían mantenido más bár¬ 
baros. El vándalo Estilicón, tutor del emperador Honorio, enfrenta al 
usurpador Eugenio y a su aliado franco, Argobasto, un ejército de godos, 
de alanos y de caucásicos. 

Acontecimientos menores, pero significativos, que ocupan un frente 
esencial, el del Danubio medio, de Passau a Klosterneuburgo, llenan esa 
historia ejemplar que es la Vida de San Severino, que vivió en la segunda 
mitad del siglo v, tal como la cuenta su discípulo Eugippius. Severino, 
venido de Oriente, pero latino, intenta organizar en torno a los restos de 
las poblaciones romanas de la Nórica ripuaria, con la ayuda de la tribu 
germánica de los rugos y de sus ((reyes», la resistencia a la presión de otros 
invasores, prestos a forzar el paso del río, alamanes, godos, hérulos, turin- 
gios... El monje-ermitaño va de una a otra de las ciudades fortificadas, en las 
cuales se ha refugiado la población romana y ruga. Lucha contra la here¬ 
jía, el paganismo, el hambre. Opone a las incursiones de los bárbaros las 
armas espirituales, ya que le faltan las materiales. Pone en guardia a los 
habitantes contra las imprudencias: salir de los campos fortificados para 
recoger los frutos o hacer la siega supone exponerse a ser muerto o hecho 
prisionero por el enemigo. Mediante la palabra, mediante milagros, me¬ 
diante el poder de las reliquias de los santos, intimida o doblega a los bár- 
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baros. No se hace ilusiones. Cuando gentes optimistas o inconscientes le 
ruegan que les consiga del jefe rugo el derecho de comerciar, responde: 
«¿Para qué pensar en mercancías para lugares de los que ningún mer¬ 
cader podrá regresar?)) Eugippius describe de modo maravilloso la con¬ 
fusión de los acontecimientos, afirmando que la frontera del Danubio 
se halla de manera permanente envuelta en la confusión y en situación 
ambigua: Utraque Pannonia ceteraque confinia Danuvii rebus turbaban- 
tur ambiguis. Toda organización militar, administrativa y económica desa¬ 
parece. El hambre se enseñorea del país. Mentalidades y sensibilidades se 
tornan cada vez más groseras, supersticiosas. Y, poco a poco, llega lo ine¬ 
luctable. Las fortalezas caen una a una en manos de los bárbaros y, final¬ 
mente, después de la muerte del hombre de Dios que había llegado a con¬ 
vertirse en jefe absoluto de esos grupos de desamparados, Odoacro decide 
la deportación a Italia de los supervivientes. Los deportados llevan con 
ellos los despojos de Severino y acaban por instalar esta reliquia en un 
monasterio cerca de Nápoles. Tal es, tal será durante decenios, el final fre¬ 
cuente de las res ambiguae de las invasiones. 

Confusión aumentada por el terror. Incluso teniendo en cuenta las 
exageraciones, las narraciones de matanzas, de devastaciones que llenan la 
literatura del siglo v, no dejan lugar a duda sobre las atrocidades y las 
destrucciones que acompañaban los «paseos» de los pueblos bárbaros. 

He aquí, después de la gran invasión del 417, la situación de la Galia, 
según Orens, obispo de Auch: «Véase de qué súbita forma la muer¬ 
te ha pesado sobre el mundo entero, hasta qué punto a violencia de 
la guerra ha aplastado a los pueblos. Ni las inextricables regiones de los 
espesos bosques o de las altas montañas, ni la corriente de los ríos de 
rápidos remolinos, ni el abrigo que constituye para las ciudadelas su 
situación, para las ciudades sus murallas, ni la barrera que forma el mar, 
ni las tristes soledades de los desiertos, ni los desfiladeros, ni siquiera las 
cavernas ocultas por sombrías rocas han podido escapar a las manos de 
los bárbaros. Muchos perecieron víctimas de la mala fe, muchos del perju¬ 
rio, muchos denunciados por sus conciudadanos. Las emboscadas han cau¬ 
sado mucho daño, mucho también la violencia popular. El que no ha sido 
domado por la fuerza lo ha sido por el hambre. La madre ha sucumbido 
miserablemente con sus hijos y su esposo; el amo ha caído en servi¬ 
dumbre al mismo tiempo que sus siervos. Algunos han sido pasto de los 
perros. Muchos han sido víctimas de sus casas en llamas, que les han ser¬ 
vido de pira funeraria. En las ciudades, los dominios, las campiñas, las 
encrucijadas de los caminos, en todas partes, aquí y allá, a lo largo de las 
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12. UN TESTIMONIO DE LA CRISTIANIZA¬ 
CIÓN: LA PIEDRA DE JELLING. 

Si bien el cristianismo determinó siem¬ 
pre en el país en que fue introducido 
transformaciones culturales decisivas, 
con frecuencia se vio obligado a pe¬ 
netrar poco a poco, coexistiendo con 
las tradiciones paganas. Asi, esta pie¬ 
dra de tres caras representa en una de 
ellas a un monstruo legendario en lu¬ 
cha con una serpiente, y en otra una 
inscripción en caracteres rúnicos, se¬ 
gún la cual, “Harald, rey de los dane¬ 
ses, elevó esta piedra en memoria de 
Gorm, su padre, y de Thyra, su ma¬ 
dre”. Sobre la tercera cara, la que apa¬ 
rece en la fotografía, fue esculpida, si¬ 
guiendo el modelo de los ídolos, la más 
antigua representación de Cristo cono¬ 
cida en Dinamarca (finales del siglo X). 
(Jelling, Dinamarca, norte de Jutlan- 
dia.) 

13 . UNA «AUTORIDAD» MEDIEVAL: SAN 
AGUSTÍN. 

Más o menos deformado, San Agustín 
es, probablemente, el autor, si no más 
leído, por lo menos el más evocado du¬ 
rante la Edad Media. En esta miniatu¬ 
ra, perteneciente a un manuscrito de 
la abadía de Marchiennes en el Scarpa, 
fundada por San Amando en el si¬ 
glo VII, el santo se muestra con sus 
vestiduras de obispo, entronizado y ro¬ 
deado de medallones con los retratos 
de los patronos de la abadía. En su 
mano hay un libro en el que dos ins¬ 
cripciones oponen los res y los verba: 
las cosas y las palabras, y la letra (lit- 


tera) y el espíritu (sensus), recordando 
el texto de San Pablo: la letra mata, 
pero el espíritu vivifica (II Corintios, 
3, 6), alusión a la exégesis evangélica, 
aquí reducida a la pareja littera-sensus 
en lugar de los cuatro sentidos. La ins¬ 
cripción recuerda que las autoridades 
no son sino la llave para ir más allá de 
la letra, a fin de alcanzar el espíritu. 
(Douai, Biblioteca Municipal, manus¬ 
crito 230, fol. 2.) 

14. IMPORTANCIA DE LAS REGLAS MO¬ 
NÁSTICAS : SANTA RADEGUNDA. 

Esta miniatura, incluida en un ma¬ 
nuscrito hallado en el monasterio de 
Sainte-Croix de Poitiers y correspon¬ 
diente a finales del siglo XI, represen¬ 
ta a la fundadora del monasterio “en 
majestad”, encuadrada por una deco¬ 
ración que simboliza al monasterio 
como mansión sagrada. Radegunda (ha¬ 
cia 320-383) fue una de esas prince¬ 
sas merovingias que se refugia en el 
claustro para huir de los horrores y los 
peligros de la época. Esclava turingia 
que llegó a ser la quinta esposa de Clo- 
tario I, fundó en Poitiers un monaste¬ 
rio femenino, que regentó como aba¬ 
desa y en el que reunió una colección 
excepcio?ial de reliquias, la más pre¬ 
ciosa de las cuales fue un fragmento 
de la Vera Cruz (de ahí el nombre del 
monasterio), enviada desde Constanti- 
?iopla por el emperador Justino II. 
(Los donativos de reliquias constituían 
uno de los más importantes instrumen¬ 
tos de la diplomacia bizantina.) Como 
la más notable de sus realizaciones, Ra- 
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degunda impuso, no sin dificultad, a 
sus monjas la regla de San Cesáreo de 
Arles, que sostiene en la miniatura, lo 
cual viene a subrayar la importancia 
de la organización monástica en un 
momento en que la regla de San Be¬ 
nito no había sido todavía difundida. 
Las miniaturas de este manuscrito, que 
pertenecen al estilo de los frescos con¬ 
temporáneos suyos en la cripta de la 
iglesia de Saint-Savin-sur-Gartempe, 
manifiestan las influencias meridiona¬ 
les sobre el gran centro artístico y 
religioso de Poitiers, uno de los princi¬ 
pales hogares del arte románico. (Poi¬ 
tiers, Biblioteca Municipal, manuscri¬ 
to ayo.) 

15. RESTAURACIÓN DEL IMPERIO: CAR- 
I.OMAGNO. 

El emperador se muestra en su trono, 
con la corona y el cetro. La miniatura 
se encuentra en un manuscrito del si¬ 
glo X, que contiene lo esencial de la 
legislación carolingia: capitulares, ley 
sálica, ley de los ripuarios, ley de los 
alemanes, ley de los bávaros. (París, 
Biblioteca Nacional, manuscrito lati¬ 
no 9654, fol. A v.) 

16. RESTAURACIÓN DE LA IDEA IMPERIAL 
EN EL SIGLO X: OTÓN II. 

En esta miniatura, arrancada a un ma¬ 
nuscrito de las obras de Gregorio el 
Grande, ejecutado antes de 983 por el 
arzobispo de Tréveris, Egberto, puede 
verse un ejemplo de la propaganda ico¬ 
nográfica llevada a cabo por los Oto¬ 
nes en favor de la restauración impe¬ 


rial. La influencia bizantina es muy 
clara (Otón II estaba casado con una 
princesa griega, Theófana): trono, dia¬ 
dema, vestido, globo con la cruz, cetro. 
No obstante, el emperador no preten¬ 
de la supremacía sino en Occidente. 
Las cuatro mujeres (invisibles en el 
grabado) que representan a las nacio¬ 
nes, si no sujetas, por lo menos satélites 
del Imperio, aparecen designadas como 
la Germania, la Francia, la Italia y la 
Alemania. (Chantilly, Museo Condé.) 

17. la cristianización: un milagro 

DE SAN BENITO. 

Capitel del coro, en el monasterio de 
Fleury (Saint-Benoit-sur-Loire). Data, 
probablemente, del periodo 106J-1108. 
Es, verosímilmente, obra del monje 
Hugo de Santa María, que dejó su 
nombre sobre muchos capiteles. La es¬ 
cena, tomada del segundo libro de los 
Diálogos de Gregorio el Grande, narra 
un milagro que se puede suponer como 
acaecido a finales del siglo XI, en el 
período en que la Iglesia lucha con¬ 
tra la clase feudal y se presenta como 
la sostenedora del pueblo contra los 
señores. Un bandolero (que reviste aquí 
la figura de un caballero, con la cota 
de mallas y la espada, su caballo y su 
escudo atados a un árbol) pretende ro¬ 
bar a un campesino, quien le dice que 
ha confiado todos sus bienes a San Be¬ 
nito. El bandido se hace conducir has¬ 
ta el santo, que está leyendo en su cel¬ 
da. En su presencia, los cordeles que 
sujetaban al campesino caen por sí so¬ 
los. El bandolero se arrodilla a los pies 
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de San Benito y se convierte. (Saint-Be- 
noit-sur-Loire, Loiret, iglesia abacial.) 

18. la cristianización: un milagro 

DE SAN MARTÍN. 

San Martin debe su extraordinaria po¬ 
pularidad a la buena publicidad que le 
prestaron su biógrafo Sulpicio Severo, 
a comienzos del siglo V, y los clérigos 
de Tours, deseosos de atraerse los do¬ 
nativos y los peregrinos. Su recuerdo 
ha quedado particularmente unido a 
la evangelización de las zonas rurales. 
Helo aquí representado sobre un ca¬ 
pitel, en la nave de la iglesia abacial 
de la Magdalena, Vézelay, edificada 
entre 1120 y 1140. La escena es típica, 
tal como la relata la Leyenda dorada: 
«Como fuese que San Martín quisiera 
derribar un pino consagrado al Diablo, 
en presencia de una multitud de cam¬ 
pesinos, uno de éstos le dijo: "Si tienes 
verdaderamente confianza en tu Dios, 
permítenos derribar este árbol y ha¬ 
cerlo caer sobre ti." En el momento en 
que el árbol se hallaba a punto de caer, 
Martin hizo el signo de la cruz. Y el 
árbol, desviándose hacia el otro lado, 
estuvo a punto de aplastar a los cam¬ 
pesinos que se hallaban presentes y que, 
ante tal milagro, se convirtieron a la 
fe .» (Vézelay, Yonne, iglesia abacial.) 


19. UN SOBERANO BÁRBARO: CHILDE- 
RICO I. 

Facsímil en galvanoplastia del sello 
anular, desaparecido, de Childerico I 
(muerto entre el 481 y el 482). Fue 
encontrado en su tumba (Tournai) 
en 1653. El padre de Clodoveo se llama 
a si mismo en la inscripción el rey 
Childerico. No obstante, no era sino el 
jefe de los francos salios, considerado 
por los romanos como confederado 
suyo. Intenta parecer romanizado, pero 
el dibujo es bárbaro. Las característi¬ 
cas son militares, como en la coraza y 
la lanza, o bien tradicionales como los 
largos cabellos que caen sobre sus hom¬ 
bros, del modo utilizado tan sólo por 
los miembros de la familia "real”. (Pa¬ 
rís. Biblioteca Nacional, Gabinete de 
las Medallas.) 

20 . UN SOBERANO BÁRBARO: ALARI- 
CO II. 

El sello-anillo de Alarico II (484-507), 
rey de los godos (Rex Gothorum en la 
inscripción), es más romano de factu¬ 
ra. Se sabe que el autor del Breviario 
se esforzó en recoger todo lo que podía 
ser salvado de la herencia romana. 
(Viena, Kunstgeschichtliche Sammlun- 
gen.) 
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rutas, reina la muerte, el sufrimiento, la destrucción, el incendio, el duelo. 
Una sola pira ha reducido en humo a la Galia entera. 

Y en la Hispania, según las palabras del obispo Idacio: 

«Los bárbaros se desencadenan sobre las Hispanias. El flujo de la 
epidemia hace igualmente estragos. La tiranía de los exactores roba los 
recursos y las fortunas ocultas en las ciudades y la soldadesca las agota. 
El hambre asuela el país, un hambre tan atroz que, bajo su imperio, los 
hombres devoran carne humana. Madres hay que dieron muerte a sus hijos, 
los cocieron y se alimentaron de sus cuerpos. Las bestias, acostumbradas a 
los cadáveres de los que habían perecido por el hambre, por el hierro, 
por la epidemia, matan incluso a los hombres sanos. No contentas con 
haberse hartado de la carne de los cadáveres, atacan a la especie huma¬ 
na. De esta manera, los cuatro azotes del hierro, del hambre, de la epi¬ 
demia y de las bestias hacen estragos por todas partes en el mundo 
entero, y las predicciones del Señor por sus profetas se encuentran rea¬ 
lizadas.» 

Tal es la macabra coyuntura en que comienza la historia del Occi¬ 
dente medieval. Se mantendrá a lo largo de diez siglos. El hierro, el hambre, 
la epidemia, las bestias, tales serán los siniestros protagonistas de esta his¬ 
toria. Ciertamente, no han sido sólo los bárbaros quienes los han traído 
con ellos. El mundo antiguo los había conocido ya. Pero tendían a volver 
con gran fuerza desde el momento en que los bárbaros los hubieron des¬ 
encadenado. Y a este desencadenamiento de la violencia le habían infun¬ 
dido los bárbaros una fuerza inaudita. La larga espada de las grandes in¬ 
vasiones, que será igualmente la de los caballeros, extiende desde este 
momento su sombra mortal sobre Occidente. Antes de recomenzar lenta¬ 
mente la obra constructora, un frenesí de destrucción se apodera por 
largo tiempo de Occidente. Los hombres del Occidente medieval son, sin 
duda alguna, hijos de esos bárbaros, semejantes a los alanos pintados por 
Ammiano Marcelino: «Este placer que los espíritus dulces y pacíficos 
encuentran en un ocio estudioso lo ponen ellos en los peligros y en la 
guerra. A sus ojos, la suprema felicidad es la pérdida de la vida en el 
campo de batalla. Morir de vejez o por un accidente es un oprobio y una 
cobardía que cubren de horrorosos ultrajes. Matar a un hombre es un 
heroísmo para el cual no tienen bastantes elogios. El más glorioso trofeo 
consiste en la cabellera arrancada a un enemigo, ocupando un lugar deco¬ 
rativo en el caballo de guerra. No se ve entre ellos ni templo ni san¬ 
tuario, ni aun un nicho cubierto de paja. Una espada desnuda clavada 
en tierra, según el rito bárbaro, ha pasado a ser el emblema de Marte 
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y ellos la honran devotamente como a la soberana de las regiones que re¬ 
corren.)) 

Pasión de la destrucción que el cronista Fredegario, en el siglo vil, 
expresa por boca de la madre de un rey bárbaro, exhortando a su hijo: 
«Si quieres alcanzar el éxito y hacerte un renombre, destruye tod.o cuanto 
los otros hayan edificado y acuchilla al pueblo entero que hayas vencido; 
porque tú no podrás jamás elevar un edificio superior a los construidos 
por tus predecesores y no hay más bella hazaña sobre la cual puedas ele¬ 
var tu nombre.» 

# # * 

Tan pronto con el ritmo de lentas infiltraciones y de progresión más 
o menos pacífica, tan pronto en bruscos impulsos, con su secuela habitual 
de luchas y de mortandades, la invasión de los bárbaros modificó profun¬ 
damente, entre los comienzos del siglo viii, el mapa político de Occidente, 
que se encontraba bajo la autoridad nominal del emperador bizantino. 

De 407 a 429, una serie de incursiones devastan Italia, la Galia y la 
Hispania. El episodio más espectacular es el sitio, la toma y el saqueo de 
Roma por Alarico y sus visigodos en el año 410. La caída de la Ciudad 
Eterna sumió en el estupor a muchos. «Mi voz se ahoga y los sollozos me 
interrumpen mientras dicto estas palabras —gime San Jerónimo desde Pa¬ 
lestina—. La ciudad que ha conquistado el universo, ha sido conquistada 
a su vez.)) Los paganos acusan a los cristianos de ser la causa del desastre 
por haber expulsado de Roma a sus dioses tutelares. San Agustín toma 
pretexto del acontecimiento para definir en la Ciudad de Dios las relacio¬ 
nes entre la sociedad terrestre y la sociedad divina. Disculpa a los cris¬ 
tianos y reduce el acontecimiento a sus verdaderas dimensiones: un hecho 
trágico que se renovará —esta vez sin efusión de sangre, sitie ferro et 
igne — en el año 455, con Genserico y sus vándalos. 

Vándalos, alanos y suevos saquean la Península Ibérica. La breve ins¬ 
talación de los vándalos en el sur de la Hispania bautiza, sin embargo, de 
manera definitiva a la Andalucía. Desde el 429, los vándalos, los únicos 
bárbaros que poseían una flota, pasan al África del Norte y conquistan las 
provincias romanas de África, es decir, Túnez y Argelia oriental. 

Después de la muerte de Alarico, en el 412, los visigodos refluyen 
desde Italia sobre la Galia, En el 414 pasan a la Hispania, de donde se 
repliegan en el 418, para instalarse en Aquitania. En cada uno de estos 
estadios, la diplomacia romana no ha cesado de actuar. Es el emperador 
Honorio quien desvía hacia la Galia al rey visigodo Ataúlfo. Éste se casa 
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El Occidente toma forma. Sin embargo, el dominio de se dividirán. Tras los visigodos y los ostrogodos, tas reali- 

suevos, vándalos y burgundos será efímero. Los francos dades se llaman España e Italia. 
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en Narbona, el i.° de enero del 414, con una hermana del emperador: 
Gala Placidia. Es él también quien, después del asesinato de Ataúlfo en 
Barcelona, en el 415, incita a los visigodos para que vayan a disputar 
la Hispania a los vándalos y a los suevos. Más tarde, los dirige hacia Aqui- 
tania. 

La segunda mitad del siglo v ve el cumplimiento de cambios decisivos. 

En el Norte, bárbaros escandinavos, anglos, jutos y sajones, tras una 
serie de expediciones en la Bretaña (la Gran Bretaña), la ocupan entre 
los años 441 y 443. Una parte de los bretones vencidos pasa el mar y 
vienen a instalarse en la Armórica, que a partir de entonces se convertirá 
en la Bretaña. 

No obstante, el acontecimiento más importante, si bien efímero, es 
la creación del Imperio huno por Atila *. Él es quien inicia la cadena. 
En primer lugar, tal como hará Gengis Kan ocho siglos más tarde, Atila 
unifica hacia el año 434 las tribus mongolas llegadas a Occidente. Después 
bate, y absorbe a otros pueblos bárbaros, mantiene con Bizancio relaciones 
ambiguas, ilustrándose con su civilización, vigilándola como una presa 
—igual que Gengis Kan más tarde con respecto a la China—, dejándose 
finalmente persuadir, después de haber realizado una tentativa en los 
Balcanes, en el año 44.8, para lanzarse sobre la Galia, donde el romano 
Aecio, gracias sobre todo a los contingentes visigóticos, lo detiene, en 451, 
en los Campos Cataláunicos. El Imperio huno se deshace y, desde el 453, 
las hordas retroceden hacia el Este, camino de la muerte. De él no que¬ 
dará en la historia, según las palabras de un oscuro cronista del siglo ix, 
más que el nombre de «el Azote de Dios». 

Tiempos confusos, con personajes y situaciones extrañas. 

Una hermana del emperador Valentiniano III, Honoria, toma por 
amante a su intendente. Irritado por ello, su augusto hermano la castiga 
desterrándola a Constantinopla. La princesa, por temperamento y por des¬ 
pecho, hace llegar a manos de Atila un anillo que la compromete como 
su futura esposa. Valentiniano se apresura a casar a su hermana antes de 
que el huno reclame a su prometida y, con ella, la mitad del Imperio 
como dote. 

Regresando de la Galia, Atila se precipita sobre la Italia del Norte 
en 452, toma Aquilea y se lleva cautiva una parte de la población. Seis 
años más tarde, los prisioneros, a los que se creía muertos, regresan. Mu¬ 
chos encuentran a sus mujeres casadas nuevamente. El obispo, apurado, 
recurre al papa León el Grande, que pronuncia su sentencia: los repatria¬ 
dos deben recobrar mujeres, esclavos y bienes. Pero las mujeres casadas en 
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segundas nupcias no serán castigadas, salvo si se niegan a volver con 
su primer esposo. De hacerlo así, serán excomulgadas. 

Sea como sea, el emperador ha establecido un nuevo pueblo en el 
Imperio: los burgundos, por un tiempo instalados en Worms. Desde allí, 
han intentado invadir la Galia, pero han sufrido una sangrienta derrota 
a manos de Aecio y de sus mercenarios hunos. El episodio del año 436, 
en que su rey Gunter encontró la muerte, será el punto de partida para 
la epopeya de los Nibelungos *. En el 443, los romanos les conceden la ocu¬ 
pación de la Saboya. 

Los visigodos de Eurico reanudan en el 468 la conquista de la His- 
pania, que llevan a término en diez años. 

Y en ese instante surgen Clodoveo y Teodorico. 

Clodoveo * es el jefe de la tribu franca de los salios, la cual, en el 
transcurso del siglo v, se ha trasladado primero hasta Bélgica y, después, 
al norte de la Galia. Clodoveo reúne en torno de él a la mayor parte de 
las tribus francas, somete la Galia del Norte, gracias a su triunfo sobre el 
romano Siagrius, conseguido en el 486, en Soissons, convirtiendo esta última 
ciudad en su capital. Más tarde rechaza una invasión de los alamanes, 
venciéndolos en la batalla de Tolbiac. Conquista, por último, en el 507, 
la Aquitania a los visigodos, cuyo rey, Alarico II, es derrotado y muerto 
en Vouillé. Cuando fallece, en el 511, los francos son ya los amos de 
toda la Galia, con excepción de la Provenza. 

Los ostrogodos, en efecto, habían terminado, finalmente, por caer so¬ 
bre el Imperio. Bajo el mando de Teodorico * atacaron a Constantinopla 
en el 487. Sin embargo, se vieron desviados hacia Italia, que fue conquis¬ 
tada en el 493. Instalado en Rávena, Teodorico reina sobre ella durante 
treinta años y, si es que los panegiristas no han exagerado demasiado, su 
reinado hizo conocer a Italia, auxiliado en el gobierno por consejeros ro¬ 
manos, Liberio, Casiodoro, Simmaco, Boecio, una nueva edad de oro. 
Por otra parte, gracias a haber vivido desde los ocho a los dieciocho años 
en la corte de Constantinopla, retenido en ella como rehén, Teodorico es 
el más logrado, el más seductor de los bárbaros romanizados. Restaurador 
de la pax romana en Italia, no toma partido hasta el año 507 contra Clo¬ 
doveo, al que prohíbe añadir la Provenza a la Aquitania, tomada a los 
visigodos. No desea de ningún modo ver al franco llegar hasta el Medi¬ 
terráneo. 

A comienzos del siglo vi parece asegurada la partición de Occidente 
entre los anglosajones, que imperan aislados sobre la Gran Bretaña, sin 
ningún lazo con el continente; los francos, que poseen la Galia; los burgun- 
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dos, confinados en la Saboya; los visigodos, amos de la Hispania; los ván¬ 
dalos, instalados en África, y los ostrogodos, que dominan Italia. 

En el año 476 se produce un hecho singular que, no obstante, pasa 
casi inadvertido. Un romano de Panonia, Orestes, que ha sido secre¬ 
tario de Atila, reúne después de la muerte de su dueño los restos desper¬ 
digados de su ejército, esquiros, hérulos, turquilingos, rugos, y los pone al 
servicio del Imperio en Italia. Convertido en dueño del ejército, se apro¬ 
vecha de su poder para deponer, en el 475, al emperador Juio Nepote y 
hacer proclamar en su lugar a su hijo, joven todavía, llamado Rómulo. 
Sin embargo, al año siguiente, el hijo de otro favorito de Atila, el esquiro 
Odoacro, a la cabeza de un nuevo grupo de bárbaros, se levanta contra 
Orestes, lo mata, depone al joven Rómulo y envía las insignias del empe¬ 
rador de Occidente al emperador Zenón de Constantinopla. El aconteci¬ 
miento no parece haber emocionado en demasía a los contemporáneos. 
Cincuenta años más tarde, un ilirio que se halla al servicio del emperador 
de Bizancio,. el conde Marcelino, comenta en su crónica: ((Odoacro, rey 
de los godos, conquista Roma... El Imperio romano de Occidente, que 
Octavio Augusto, el primero de los emperadores, había comenzado a re¬ 
gir en el año 709 de Roma, ha perecido con el pequeño emperador 
Rómulo.» 

El siglo v ha visto la desaparición de los postreros grandes personajes 
al servicio del Imperio de Occidente: Aecio, «el último de los romanos», 
asesinado en el 545; Siagrio, entregado por los visigodos a Clodoveo, que 
lo hace decapitar en el 486; los bárbaros Estilicón, patricio y tutor ván¬ 
dalo del emperador Honorio, ejecutado por orden de su pupilo en el 408; 
Ricimerio, un suevo, que posee también el título de patricio, amo del 
Imperio de Occidente hasta su muerte, acaecida en el 472; Odoacro, en 
fin, atraído a una emboscada por Teodorico y muerto por la propia mano 
del ostrogodo en el 493. 

Hasta entonces, la política de los emperadores de Oriente se había 
limitado a intentar contener los daños: impedir a los bárbaros tomar 
Constantinopla, comprando su retirada a precio de oro, desviándolos hacia 
la parte occidental del Imperio, contentándose con un vago acatamiento 
de los reyes bárbaros, a los cuales se prodigan los títulos de patricio o de 
cónsul, a fin de tenerlos satisfechos, tratando de apartar a los invasores del 
Mediterráneo. El Mare Nostrum no es solamente el centro del mundo 
romano, sino que sigue siendo la arteria ineludible de su comercio y de 
su aprovisionamiento. Una ley promulgada por Constantinopla en 419 
castigaba con la muerte a quien osara enseñar a los bárbaros «las cosas 
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del mar», Teodorico, como hemos visto, se hará eco de esta tradición y 
negará a Clodoveo el acceso al Mediterráneo, apoderándose de la Pro¬ 
venza. No obstante, los vándalos habían invalidado tales pretensiones al 
construir la flota que les permitió conquistar el África y asolar a Roma 
en el 455. 

La política bizantina cambia de rumbo con el advenimiento de Jus- 
tiniano, acontecimiento que tiene lugar en el 527, un año después de la 
muerte de Teodorico en Rávena. La política imperial abandona entonces 
su proverbial pasividad para pasar a la ofensiva. Justiniano pretende re¬ 
conquistar si no toda la zona occidental del Imperio Romano, al menos 
lo esencial de su dominio mediterráneo. Por un momento parece alcanzar 
su propósito. Los generales bizantinos liquidan el reino vándalo de África 
(533-534), destruyen, aunque con mayores dificultades, la dominación gótica 
en Italia (536-555) y arrebatan en el año 554 la Bética a los visigodos de la 
Hispania. Éxitos efímeros cpie sólo contribuyen a debilitar aún más a Bizan- 
cio frente a los peligros orientales, que agotan por completo a Occidente, 
sobre todo a partir del 543, en que la peste negra añade sus estragos a los de 
la guerra y el hambre. La mayor parte del territorio italiano, con las solas 
excepciones del exarcado de Rávena, Roma y sus alrededores y el extremo 
sur de la península, se pierde entre 568 y 572 ante el empuje de unos 
nuevos invasores, los lombardos, rechazados hacia el Sur por una nueva 
invasión asiática, la de los ávaros. Por otra parte, los visigodos reconquis¬ 
tan la Bética a finales del siglo vi. En fin, el África del Norte será con¬ 
quistada a partir del 660 por los árabes. 

El hecho de mayor trascendencia del siglo vil —incluso en lo que 
respecta al Occidente— es el nacimiento del Islam y la consecuente con¬ 
quista árabe. Más adelante podremos ver la enorme influencia que revistió 
para la cristiandad la formación del mundo musulmán. No examinaremos 
aquí sino el contragolpe asestado por el Islam, que modificó de manera 
extraordinaria la carta política del Occidente. 

La conquista árabe comienza por arrancar el Mogreb a la cristiandad 
occidental. Inunda después a España, fácilmente conquistada a los visigo¬ 
dos, entre los años 711 y 719, con excepción del Noroeste, donde los cristia¬ 
nos consiguen hacerse independientes. Domina por escaso tiempo Aqui- 
tania, en particular la Provenza, hasta que Carlos Martel * la detiene en el 
año 732, en Poitiers, y los francos la rechazan al sur de los Pirineos, tras 
los cuales se repliega después de la pérdida de Narbona, en el 759. 

El siglo viii constituye, en efecto, el siglo de los francos. La expansión 
de los francos en Occidente, a despecho de algunos fracasos, como el sufrido 
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ante Teodorico, por ejemplo, se hace regular a partir de Clodoveo. El golpe 
maestro de Clodoveo consistió en convertirse, juntamente con todo su 
pueblo, no al arrianismo, como los restantes reyes bárbaros, sino al cato¬ 
licismo. De esta manera puede poner en juego la influencia religiosa 
y beneficiarse del apoyo, si no del papado, todavía débil, por lo menos de 
la poderosa jerarquía católica y del no menos poderoso monaquisino. Du¬ 
rante el transcurso del siglo vi, en el período comprendido entre el 523 
y el 524, los francos han conquistado el reino de los burgundos. Poco más 
,tarde, en el 536, se apoderan de la Provenza. 

A la muerte de Clodoveo, las particiones del reino y las rivalidades 
entre sus descendientes retardan la expansión franca. A principios del 
siglo viii llega incluso a parecer comprometida, a causa de la decadencia 
de la dinastía merovingia —que pasó a la leyenda incorporada a la ima¬ 
gen de los reyes holgazanes— y del clero franco. Por otra parte, los fran¬ 
cos han dejado de ser para entonces los únicos ortodoxos en la cristiandad 
occidental. Visigodos y lombardos han abandonado el arrianismo por el 
catolicismo. El papa Gregorio Magno (590-604) ha emprendido la conver¬ 
sión de los anglosajones, confiándola al monje Agustín y a sus compañe¬ 
ros. La primera mitad del siglo vm ve, gracias a Villibrod y a Bonifacio, 
penetrar el catolicismo en Frisia y en Germania. 

Sin embargo, gracias a estas mismas circunstancias, los francos reco¬ 
bran todas sus posibilidades. El clero se reforma bajo la dirección de 
Bonifacio, y la dinastía, joven y emprendedora, de los carolingios reem¬ 
plaza a la cansada dinastía merovingia. 

Cierto que los mayordomos carolingios de palacio detestaban desde 
hada decenas el verdadero poder entre los francos. No obstante, el hijo 
de Carlos Martel, Pepino el Breve, supo salvar el obstáculo dando todo 
su contenido al liderazgo católico de los francos. En primer lugar, con¬ 
cluyó con el papa una alianza favorable a las dos partes. Reconoció al pon¬ 
tífice romano el poder temporal sobre una parte de Italia, que se exten¬ 
dió en torno a Roma. Apoyándose sobre un falso documento, forjado por 
la cancillería pontificia entre los años 756 y 760, la pretendida donación 
de Constantino, nació el Estado pontificio o Patrimonio de San Pedro, 
que fue el fundamento del poder temporal del papado, ese poder que 
desempeñará tan gran papel en la historia política y moral del Occidente 
medieval. A cambio, el papa reconoce en el 751 a Pepino el título de rey 
y viene a consagrarlo en 754, el mismo año en que aparece el Estado ponti¬ 
ficio. Quedaban así asentadas las bases que en medio siglo permitirían a 
la monarquía carolingia agrupar bajo su dominio a la mayor parte del 
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Occidente cristiano y restaurar después en provecho propio el Imperio 
de Occidente. 

Durante los cuatro siglos que separan la muerte de Teodosio (395) 
de la coronación de Carlomagno (800), había nacido en Occidente un 
mundo nuevo, surgido lentamente de la fusión del mundo romano con el 
mundo bárbaro. La Edad Media occidental había tomado forma. 

# ^ ^ 

Ese mundo medieval resulta, pues, del encuentro y la íntima unión 
de dos mundos en evolución el uno hacia el oti'o, de una convergencia 
entre las estructuras romanas y las estructuras bárbaras que se hallaban 
en proceso de transformación. 

El mundo romano, a partir del siglo ni, por lo menos, se alejaba cada 
vez más de sí mismo. Construcción esencialmente unitaria, se fragmentaba 
sin cesar. A la gran división que separaba el Occidente del Oriente se 
añadía el aislamiento creciente entre las diversas partes del Occidente ro¬ 
mano. El comercio, que era sobre todo interior, interprovincial, declinaba. 
Las producciones agrícolas o artesanales destinadas a la exportación al 
resto del mundo romano, el aceite mediterráneo, la vidriería renana, la 
cerámica gala, restringían su área de difusión. El numerario se rarificaba 
y se deterioraba. Las superficies cultivadas se abandonaban cada vez en 
mayor número. Los agri deserti, los campos abandonados, se multiplicaban. 
Así se iba esbozando la fisonomía del Occidente medieval: la atomización 
en células, replegadas sobre sí mismas entre «desiertos», bosques, páramos y 
baldíos. ((Entre los escombros de las grandes ciudades, únicamente grupos 
dispersos de miserables poblaciones, vestigios de las calamidades pasadas, 
testimonian aún ante nosotros los nombres de otros tiempos», escribe Oro- 
sio al comienzo del siglo v. Ese testimonio —entre tantos—, confirmado 
por la arqueología, viene a subrayar un hecho capital: la decadencia 
urbana, acelerada por las destrucciones ocasionadas por las invasiones bár¬ 
baras. Sin duda, no es éste más que un aspecto entre las consecuencias 
generales de la violencia mostrada por los invasores, que destruyeron, 
arruinaron, empobrecieron, aislaron y redujeron cuanto hallaron en su ca¬ 
mino. Sin duda, las ciudades, a causa de la atracción y la provocación ejer¬ 
cida por sus riquezas acumuladas, suponían una presa escogida. Ellas fue¬ 
ron las víctimas más pesadamente heridas. Ahora bien, el hecho de que no 
fueran capaces de rehacerse se debió a que la evolución apartaba de ellas 
a la población subsistente. Y esta huida de los ciudadanos no era sino 
una consecuencia de la huida de las mercancías, que no acudían ya a 
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alimentar el mercado urbano. La población urbana constituye un grupo 
de consumidores que se alimenta de importaciones. Cuando la evasión 
del numerario deja a las gentes de las ciudades sin poder de compra, 
cuando los caminos comerciales cesan de irrigar los centros urbanos, los 
ciudadanos se ven obligados a refugiarse cerca de los lugares de produc¬ 
ción. Es la necesidad de alimentarse la que explica, ante todo, la emigración 
del rico a sus tierras, el éxodo de los pobres hacia los dominios de los 
ricos. Las invasiones bárbaras, al desorganizar la red económica y dislocar 
las rutas comerciales, precipitan la ruralización de las poblaciones. Sin 
embargo, no son ellas quienes la crean. 

Hecho económico, hecho demográfico en primer lugar; la ruralización 
es al mismo tiempo un hecho social que modela el aspecto de la sociedad 
medieval. El aspecto fiscal de esta evolución ha llamado particularmente 
la atención de los contemporáneos y, tras ellos, de numerosos historiadores 
del Bajo Imperio. Al trasladarse al campo, los ciudadanos habían huido de 
las exacciones de los perceptores; mas, cayendo de Escila en Caribdis, los 
ciudadanos pobres pasaron a estar bajo la dependencia de los grandes pro¬ 
pietarios, convirtiéndose en esclavos rurales. 

((Y he aquí lo que es más grave y más escandaloso —escribe Salviano—: 
Cuando aquellos de quienes hablamos pierden sus casas y sus tierras a 
consecuencia de un bandidaje o se ven expulsados de ellas por los per¬ 
ceptores, se refugian en los dominios de los poderosos. Pero, al hacerlo, 
se convierten en colonos de los ricos. Siguiendo el ejemplo de aquella 
mujer, todopoderosa y al mismo tiempo malvada, que tenía la reputación 
de trocar a los hombres en bestias, todas las gentes que se instalan en 
los dominios de los ricos sufren una metamorfosis, como si hubiesen be¬ 
bido en la copa de Circe. Porque los ricos pronto comienzan a considerar 
como de su propiedad a aquellos que acogieron en sus tierras como extran¬ 
jeros que no les pertenecían. Y esos seres libres por derecho se transfor¬ 
man en esclavos.» El hecho que nos importa se encuentra ahí. La expli¬ 
cación, aparte los otros aspectos de la verdad que contiene, traiciona sobre 
todo la obnubilación antifiscal, rasgo de una mentalidad que, como sabe¬ 
mos, no es exclusiva de los espíritus medievales y oculta con excesiva 
frecuencia las causas reales y más profundas. La desorganización que ori¬ 
ginan los cambios multiplica el hambre. Y el hambre, a su vez, empuja 
a las masas hacia el campo y las somete a la servidumbre de los donadores 
de pan, los grandes propietarios. 

En esta ruina de la red comercial antigua, la primera víctima es la vía 
romana. La ruta de la Edad Media, que, desde el punto de vista material, 
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será más bien un camino, seguirá otros derroteros y nacerá más tarde. En el 
intervalo, entre los desiertos que la vía terrestre no logra ya cruzar, única¬ 
mente subsistirán los caminos naturales, es decir, los ríos navegables. De ahí 
nace el recorrido a lo largo de las arterias fluviales de la anémica red de cir¬ 
culación que posee la Alta Edad Media y, al mismo tiempo, el cambio del 
mapa urbano, tal como lo ha descrito de manera perfecta Jean Dhondt: 
«Desde el final de la época romana, la circulación por las vías terrestres 
deja lugar a la circulación por el agua, lo cual trae consigo un desplaza¬ 
miento correlativo de la vida urbana... Las ciudades situadas en un cruce 
de caminos, con exclusión de una vía fluvial, decaen irremisiblemente. Por 
ejemplo, Cassel y Bavai, importantes nudos terrestres durante la época roma¬ 
na, se desvanecen. Asimismo, Tongres, que a lo largo del siglo v va per¬ 
diendo poco a poco su importancia hasta ceder el predominio a Maestricht, 
sobre el Mosa. Pero hay que añadir que no todas las vías fluviales, ni siquie¬ 
ra las principales, consiguieron llegar al rango de arterias de comunicación. 
Las invasiones continuadas al este y en el centro de Europa, singularmente 
la invasión de los ávaros, las incursiones de los eslavos, la resistencia de los 
sajones y otros pueblos de Germania a la cristianización descalifican para 
este fin al Danubio, al Vístula, al Oder y al Elba, limitando incluso el papel 
del Rin. La mayor de las vías es la que, por el Ródano, el Saona, el Mosela 
y el Mosa une el Mediterráneo con el canal de la Mancha y el mar del 
Norte. La cristianización de Inglaterra en el siglo vil y la desviación hacia 
el Oeste del tráfico escandinavo, dificultado por la invasión avara, hacen del 
litoral comprendido entre el Sena y el Rin un lugar privilegiado para el 
paso de los hombres —peregrinos hacia Roma especialmente— y de las 
mercancías. Así se explica la fortuna disfrutada del siglo vn al ix por los 
puertos de Quentovic, en la desembocadura de la Cancha, y de Duurstede, 
en la desembocadura del Rin. Marsella y Arles, activos en la época mero- 
vingia, declinan a partir del año 670, debido a que las vías terrestres alpi¬ 
nas disfrutan de un renacimiento promovido por la pacificación de la Italia 
del Norte tras la instalación en ella de los lombardos, que reanimarán tam¬ 
bién la vía del Po. El Sena, el Loira y el Garona serán igualmente vías 
frecuentadas, que dan vida a Ruán y París, Orleáns y Tours, Toulouse y 
Burdeos, pese a que su desembocadura marítima reviste una importancia 
secundaria, dado que afluyen a un océano en el que se temía más y más 
aventurarse. En contraposición, la conquista árabe hará del Ebro y del 
Duero fronteras, y de sus valles despoblados, verdaderos ((desiertos». 

Ahora bien, no debe creerse que esta circulación, casi exclusivamente 
fluvial, fuese vehículo de un importante comercio. Tan sólo algunos pro- 
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ductos de primera necesidad, como la sal, cuyo transporte a lo largo del 
Mosela, de Metz a Tréveris, efectuado por un batelero soñoliento, reclama, 
según Gregorio de Tours, el socorro milagroso de San Martín, o bien que 
los monjes de Noirmoutier la exporten hacia el continente; o productos 
convertidos casi en artículos de lujo, como el vino o el aceite, de los que 
San Filiberto, abad de Jumiéges a finales del siglo vil, recibe un cargamento 
enviado por sus amigos de Burdeos; u objetos preciosos, en particular teji¬ 
dos de precio y especias, que los mercaderes orientales, a los que se deno¬ 
mina «sirios» —pese a que son judíos en su mayoría—, traen a Occidente 
o, establecidos en la cristiandad, reciben de sus compatriotas. La historia 
monetaria de este período testimonia la rat ificación y la fragmentación de 
los cambios. La moneda de oro circula apenas. Cuando es acuñada, como 
hacen los soberanos merovingios, por ejemplo, se trata más bien de una 
cuestión de prestigio, de la voluntad de ejercer una prerrogativa soberana, 
que dé la respuesta a una necesidad económica. La multiplicación de los 
talleres monetarios, lejos de ir unida a cambios activos, subraya el débil 
radio de difusión de la moneda, que en cierta manera debe producirse 
sobre el terreno, como los demás objetos imprescindibles para una vida 
económica aún fragmentada. 

Hecho social, la finalización no es más que un aspecto, el más espec¬ 
tacular si se quiere, de una evolución que imprimirá a la sociedad del Occi¬ 
dente medieval un carácter esencial, carácter que quedará incrustado en las 
mentalidades por mucho más tiempo todavía que en la realidad material: 
la compartimentación profesional y social. La repulsión ante ciertos oficios 
y la movilidad de la mano de obra rural habían llevado a los emperadores 
del Bajo Imperio a hacer obligatoriamente hereditarias ciertas profesiones 
e incitar a los grandes propietarios para que uniesen a la tierra los colonos 
destinados a reemplazar a los esclavos, cada vez menos numerosos. Era pre¬ 
ciso mantener en su lugar a los hombres necesarios para una economía 
que no podía nutrirse de aportaciones exteriores y que se congelaba 
sobre el terreno. Uno de los últimos emperadores de Occidente, Mayoriano 
(457-461), deplora «los engaños empleados por todos esos hombres que no 
quieren permanecer en el estado en que han nacido». La cristiandad medie¬ 
val considerará como un pecado grave el deseo de escapar a su propio estado. 
Tal padre, tal hijo, será la ley de la Edad Media occidental, heredada del 
Bajo Imperio romano. Permanecer se opondrá a cambiar y, sobre todo, a 
hacer fortuna. El ideal estribará en una sociedad estable, en un manere. 
Sociedad estratificada, compartimentada horizontalmente. 

Los invasores bárbaros penetraron o se instalaron por la fuerza en 
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medio de esos estratos sin grandes dificultades. En primer lugar, porque 
habían dejado de ser nómadas hacía ya largo tiempo, deteniéndose con fre¬ 
cuencia. tínicamente las presiones exteriores —cambios de clima, empuje 
de otros pueblos—, acrecentadas tal vez por la evolución interna, habían 
vuelto a ponerlos en marcha. Repitámoslo: los invasores eran sedentarios 
fugitivos. 

Sin duda guardaban de su nomadismo, relativamente próximo, hábitos 
cuyo eco se prolongará eficazmente a lo largo de toda la Edad Media. Para 
repetir la feliz fórmula de Marc Bloch, el «nomadismo de los hombres» 
había sido sustituido por un seminomadismo. Los cultivos temporales se 
desplazaban en el interior de un cierto perímetro, por roturaciones margi¬ 
nales o, mejor todavía, por tierras descuajadas, por cultivos sobre tierras 
quemadas o chamiceros y por rotación de los campos. Cualquiera que sea 
el sentido que se dé a la famosa frase de Tácito al hablar de los germanos 
del siglo i: Arva per anuos mutant et superest ager, indica netamente que 
la mutación de cultivos y la permanencia en un terruño van aparejadas. 

Sin duda también la ganadería ocupa un lugar privilegiado en la eco¬ 
nomía bárbara, puesto que no constituye tan sólo un tipo de riqueza que 
se puede transportar con facilidad en eventuales desplazamientos, sino que 
es, al mismo tiempo, un signo visible de fortuna y, si se presenta la ocasión, 
un medio de cambio. Se ha observado, por ejemplo, que sobre ciento cin¬ 
cuenta casos de robo previstos por la ley sálica de comienzos del siglo vi, 
setenta y cuatro se refieren a los animales domésticos. Cuando, ya en la 
Edad Media, la tierra pase a ser la base principal de la riqueza, el campe¬ 
sino permanecerá unido a su vaca, a su cerdo, a su cabra por lazos que, 
yendo más allá de la utilidad económica, manifestarán un rasgo de menta¬ 
lidad residual. En ciertas regiones, la vaca seguirá considerándose durante 
largo tiempo como una moneda, una unidad de evaluación de la riqueza 
y de los cambios. 

Incluso se ha llegado a afirmar que el apego a la propiedad individual 
rural, en la época inmediatamente posterior a las invasiones, se hallaba 
más desarrollada entre los bárbaros que entre los romanos. El capítulo 27 
sobre los robos —De furtis diversis — de la ley sálica se muestra minuciosa¬ 
mente severo en lo que se refiere a los atentados contra esta propiedad: 
entrada de ganado en los cultivos ajenos, siega de heno en un prado, ven¬ 
dimia de una viña, roturación de un campo... El apego del pequeño labra¬ 
dor bárbaro a su propiedad personal, a su alodio , era tanto mayor cuanto 
que deseaba afirmar su independencia por medio de él, actitud normal 
por parte de un colono instalado en país conquistado y que quiere mani- 
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festar su superioridad sobre la masa indígena, sometida a los grandes pro¬ 
pietarios. Cierto que la mayor parte de los alodios —habrá alodios poseídos 
por los vencidos al igual que por los vencedores— serán poco a poco absor¬ 
bidos por la gran propiedad feudal, característica de la Edad Media. Pero, 
al nivel del usufructo, si no de la propiedad, se encontrarán a lo largo de 
toda la época medieval —en las costumbres, en los penitenciales y los ma¬ 
nuales de los confesores—- síntomas de la importancia que revisten los 
delitos, los pecados rurales. Y el campesino jamás soportará de peor gana la 
dominación del señor que cuando éste cruce descuidadamente la tierra de 
su siervo o de su arrendatario a la cabeza de su jauría de caza. Porque la 
humillación acrecienta el daño material. 

En fin, queda claro que los grupos bárbaros que se instalaron, de 
grado o por fuerza, sobre el territorio romano no formaban ya, si es que lo 
habían formado alguna vez, sociedades igualitarias. El bárbaro podrá tratar, 
en lo que respecta al vencido, de prevalecerse de su cualidad de libre, tanto 
más cara al colono cuanto que es un pequeño colono. La realidad es que, 
antes de la invasión, una diferenciación social ya avanzada ha creado entre 
los invasores categorías, si no clases. Hay poderosos y hay débiles, hay ricos 
y hay pobres, que se transformarán fácilmente en grandes y pequeños pro¬ 
pietarios u ocupantes en la tierra conquistada. Las distinciones jurídicas 
que establecen los códigos de la Alta Edad Media pueden crear la ilusión 
de que existe un foso entre los bárbaros, todos ellos libres y cuyos esclavos 
serían extranjeros sometidos, y los descendientes de romanos, jerarquiza¬ 
dos en libres y no libres. La realidad social es más fuerte y los separa rápi¬ 
damente en potentiores, poderosos, de origen bárbaro o romano, y humilio- 
res, humildes, procedentes de los dos grupos. 

Gracias a esta división, reforzada por la tradición de una coexistencia 
que, en ciertas regiones, se remontaba al siglo m, la instalación de los bár¬ 
baros pudo ser seguida con cierta facilidad de una fusión más o menos 
completa. Es inútil, salvo en limitado número de casos, buscar la marca 
étnica en los vestigios de los tipos de explotación rural durante la Alta 
Edad Media. En este campo y, más que ningún otro, en el de las perma¬ 
nencias, de larga duración, sería absurdo reducir las causas de diversidad 
al contraste entre las tradiciones romanas y las costumbres bárbaras. Los 
factores geográficos y la diversificación originada por una historia que se 
remonta al neolítico han constituido probablemente una herencia más 
determinante. Lo que importa y lo que se percibe claramente es el mismo 
movimiento de ruralización y de progreso de la gran propiedad, que arras¬ 
tra al conjunto de la población. 
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La toponimia puede servirnos de excelente testimonio. Tomemos, por 
ejemplo, la francesa. Observemos previamente, sin embargo, que los nom¬ 
bres propios pueden inducirnos a error, dado que se extendió rápidamente 
entre los galo-romanos la moda de dar a los niños nombres germánicos. Por 
su parte, los invasores, si bien ejercieron una influencia sobre el vocabula¬ 
rio, y de manera más limitada sobre la sintaxis (verbigracia, se adoptó el 
orden determinante + determinado, tal como en Carlepont, de Caroli ponte, 
y no el inverso, como en Pontoise, Ponte Isarae), en lugar de imponer su 
lengua, adoptaron el latín, o mejor el bajo latín en evolución, que se vulga¬ 
rizaba de la misma manera que la economía se ruralizaba. 

El hecho toponímico más importante de la época es la multiplicación 
en la Galia, la futura Francia, de nombres que incluyen los vocablos «court» 
y «vílle», los cuales, precedidos indiferentemente de un nombre galo-roma¬ 
no o germánico, manifiestan el progreso de la gran propiedad: curtís (sobre 
todo en Lorena y en Artois-Picardía), o villa (en las mismas regiones, en la 
isla de Francia y en Beauce). En la etimología de Martinville [Martim 
Villa (Vosgos)] o de Bouzonville [Bosoni Villa (Mosela, Meurthe-et-Moselle, 
Lo iré t)], no es el galo-romano Martín o el germánico Boson lo que importa, 
sino el villa, que designa la gran propiedad a que uno y otro han dado 
su nombre. 

Ciertamente, la fusión tropezó con obstáculos. Los más importantes 
—hasta su conversión al catolicismo—- fueron el paganismo y sobre todo 
el arrianismo, y el escaso número de los invasores. Sin duda, según la expre 
sión de Marc Bloch, (da acción de una civilización sobre otra no se mide, 
necesariamente, por la importancia numérica de los respectivos pueblos». 
Sobre todo después de haberse dividido en pequeños grupos instalados en 
el territorio romano, el deseo que sentían los pueblos bárbaros de guardar 
las tradiciones y las costumbres a las que estaban unidos, se acrecentó sin¬ 
gularmente por el temor a verse numéricamente sumergidos en las anti¬ 
guas poblaciones. El único pueblo para el que se dispone de una evalua¬ 
ción verosímil es el de los vándalos de Genserico al embarcar para África 
en 439. Eran ochenta mil. Ni los visigodos, ni los francos, ni ningún otro 
grupo de invasores debió de pasar de las cien mil personas. La suposición 
de que el conjunto de los bárbaros, después de su instalación en el Occi¬ 
dente romano, representaba el 5 por 100 de la población total, no debe 
de estar lejos de la verdad. 

Asimismo, los bárbaros tuvieron la tendencia, por lo menos al prin¬ 
cipio, de rehuir las ciudades en las que la absorción era más de temer, aun¬ 
que las «capitales» de los reinos bárbaros —Braga, capital del primer rey 
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bárbaro católico, el suevo Requiario (448-456); Tolosa, Barcelona, Mérida, 
Toledo, capitales visigodas; Tournai, Soissons, París, capitales francas; 
Lyón, capital burgunda; Rávena, capital del ostrogodo Teodorico; Pavía, 
Monza, capitales lombardas— alcanzaron sin duda una considerable pro¬ 
porción de habitantes bárbaros. Por otra parte, ciertos reyes bárbaros, los 
francos especialmente, prefirieron residir en sus grandes dominios, en sus 
villae, que vivir en «palacios» urbanos. También ellos se ruralizaron y 
adoptaron el régimen de vida del gran propietario rural. En el campo se 
llegó al caso de que los nuevos ocupantes permaneciesen agrupados en una 
aldea cuya toponimia conserva su recuerdo. Así ocurre en Aumenancourt 
(Marne), que recuerda a los alemanes; Sermaise (Seine-et-Oise), a los sár- 
matas; Francoville (Seine-et-Oise), a los francos; Goudourville (Tarn-et- 
Garonne) o Villegoudou (Tarn), a los godos. Más interesantes todavía son 
los topónimos de Flandes, Lorena, Alsacia, el Franco Condado, en los que 
se encuentra el sufijo colectivo ing, que designa el círculo de personas, la 
((familia» de un jefe y gran propietario franco, alamán o burgundo. Por 
ejemplo, Racrange (Mosela), derivado de Racheringa: las gentes de Racher. 
También, y sobre todo, hallamos numerosos «fere», jara, cuyo significado 
es entre los francos, los burgundos, los visigodos y los lombardos, el de clan 
familiar germánico. Éste hubo de instalarse en grupo para mantener su 
cohesión: La Fére (Aisne), Fére-Champenoise (Marne), Lafavre (Isére), La 
Fare (Bocas del Ródano, Altos Alpes, Vaucluse), y los «fara» italianos. 

El deseo de los bárbaros de conservar su originalidad se evidencia tam¬ 
bién en la legislación de la Alta Edad Media, donde aparece ese principio 
tan contrario a la tradición jurídica romana: «el particularismo de las 
leyes». En los reinos bárbaros, las leyes no son valederas para todos los habi¬ 
tantes del territorio por igual, sino que cada persona es juzgada según la 
costumbre jurídica del grupo étnico al que pertenece: el franco según 
la tradición franca, o según la tradición de su grupo franco —el salió, por 
ejemplo—; el burgundo, según la costumbre burgunda; el romano, según 
la ley romana. Esto da lugar a extraordinarias diferencias: la violación de 
una virgen es castigada con la pena de muerte entre los romanos, y con 
una multa entre los burgundos. En cambio, la mujer casada con un esclavo 
era considerada por la ley romana como una concubina, pero que conser¬ 
vaba su condición de mujer libre, mientras que la ley sálica la reducía a la 
servidumbre. Ante el peligro de que estas diferencias creasen una gran 
confusión en los nuevos estados, se realizó a comienzos del siglo v un inten¬ 
so esfuerzo en la redacción de las leyes. Los fragmentos que se conservan 
son de naturaleza muy diversa, y algunos se redactaron posteriormente. 
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El edicto de Teodor ico presenta la nota original de no basarse en los 
«particularismos» de las leyes y de querer imponer la misma jurisdicción a 
todas las «naciones» —la romana y las bárbaras— que estaban bajo su domi¬ 
nio. El ostrogodo Teodorico el Grande es, en verdad, el último heredero 
de la tradición romana de Occidente. 

La ley sálica, redactada en latín bajo Clocloveo, pero que ha llegado 
hasta nosotros a través de un texto de ñnales del siglo vm sobrecargado de 
adiciones y acaso de correcciones, codificaba las costumbres de los francos 
salios. 

La célebre ley Gombetta (lex Gundobada), promulgada por Gonde- 
bodo, rey de los burgundos, fallecido en 516, y escrita en latín, definía las 
relaciones entre los propios burgundos y entre éstos y los romanos. Las cos¬ 
tumbres de los visigodos fueron codificadas, primero por Eurico (466-485) 
y después por Leovigildo (568-586). En un palimpsesto de la Biblioteca 
Nacional de París se han descubierto fragmentos del código de Eurico, y 
otros, del código de Leovigildo, se han podido reconstituir gracias a un 
código posterior que los cita como lex antiqua. 

El edicto de Rotario para los lombardos (643) fue ampliado por varios 
sucesores. 

De los alamanes conservamos un pactus del siglo vil y una Lex A lama- 
norum de comienzos del viii, influida por la legislación franca, así como la 
Lex Baiuvariorum fue impuesta a los bávaros a mediados del siglo viii por 
sus protectores francos. 

La codificación y la redacción de las leyes constituían una gran nece¬ 
sidad para los bárbaros, a varios de cuyos reyes pareció también necesaria 
una nueva legislación destinada a los romanos. Estas leyes fueron, en gene¬ 
ral, adaptaciones y simplificaciones del código teodosiano del año 438, como 
vemos en el Breviario de Alarico (506) de los visigodos, y la Lex romana 
Burgundiorum de los burgundos. 

La diversidad jurídica no fue tan grande como se podría creer, primero 
porque las leyes bárbaras de los diversos pueblos se parecían mucho; segun¬ 
do, porque en cada reino hubo un código que se impuso a los demás, y 
tercero, porque la influencia romana, que se dejó sentir con más o menos 
intensidad desde un principio —por ejemplo, entre los visigodos—, tuvo 
tendencia a prevalecer debido a su superioridad. La influencia de la Igle¬ 
sia, sobre todo después de la conversión de los reyes arríanos, y las tenden¬ 
cias unificadoras de los carolingios a fines del siglo vm y comienzos del ix, 
contribuyeron a provocar un retroceso, una desaparición de la particula¬ 
ridad de las leyes en provecho de su territorialidad. Desde el reinado del 
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visigodo Recesvinto (649-672) —para citar un ejemplo—, el clero obligó al 
soberano a publicar un nuevo código, aplicable tanto a los visigodos como 
a los romanos. 

No obstante, la legislación particularista de la Alta Edad Media refor¬ 
zó durante toda la Edad Media la tendencia a la división que, como hemos 
visto, tenía sus raíces en la fragmentación de la economía y de la ocupa¬ 
ción y explotación de la tierra. La mentalidad de capilla, el espíritu de 
campanario, se incrementaron en la Edad Media. A veces se apelaba abier¬ 
tamente al particularismo jurídico de la Alta Edad Media. En los siglos x 
y xi todavía se invoca la ley Gombetta en las cartas cluniacenses, para jus¬ 
tificar el estatuto personal que, de hecho, se fundaba en costumbres locales. 
En las actas de Módena del siglo xn vemos la oposición que reinaba entre 
indígenas romana lex viventes (que viven bajo la ley romana) y una colo¬ 
nia francesa o normanda, probablemente la portadora de las leyendas artu- 
rianas representadas en las esculturas de la catedral románica, y clasificada 
como saliva lege viventes (los que viven bajo la ley sálica). 

# # # 

Sin duda, los bárbaros adoptan, en la medida de sus posibilidades, 
todo lo bueno que el Imperio Romano les lega, especialmente en el domi¬ 
nio de la cultura, como veremos, y en el de la organización política. 

Pero en ambos aspectos precipitan y agravan la decadencia iniciada 
durante el Bajo Imperio. Convierten la decadencia en regresión. Amalga¬ 
man una triple barbarie: la suya, la del decrépito mundo romano y la de 
las viejas fuerzas primitivas anteriores al barniz romano y liberadas por la 
disolución de ese barniz por efecto de las invasiones. Ante todo, la regresión 
es cuantitativa. Destruyen vidas humanas, monumentos, material económi¬ 
co... Caída demográfica, pérdida de tesoros de arte, destrucción de cami¬ 
nos, de talleres, de depósitos, de sistemas de irrigación, de cultivos. Esta 
destrucción es continua, pues las ruinas de los monumentos antiguos son 
canteras de las que se extraen piedras, columnas, ornamentos. Incapaz de 
crear, de producir, el mundo bárbaro «vuelve a utilizar». En este mundo 
empobrecido, mal alimentado, debilitado, una calamidad natural completa 
la obra iniciada por los bárbaros. A partir del año 543, la peste negra, que 
llega de Oriente, devasta Italia, España y gran parte de la Galia. Su labor 
destructora dura más de medio siglo. Después de ella está el fondo del 
precipicio, el trágico siglo vil, que casi inspira el deseo de resucitar la vieja 
expresión dark ages. Dos siglos después, Pablo Diácono evocará con acento 
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patético el horror del azote en Italia: {(Dominios y ciudades repletas hasta 
entonces de multitud de hombres se hundieron en un solo día en el más 
profundo silencio, tan general fue la huida. Los hijos abandonaban los 
cadáveres de sus padres sin darles sepultura; los padres dejaban a sus espal¬ 
das las humeantes entrañas de sus hijos. Si por excepción se rezagaba 
alguien para sepultar a sus muertos, se condenaba a quedar él mismo sin 
sepultura... El tiempo había retrocedido al silencio anterior a la aparición 
del primer hombre: ni voces en los campos, ni ruido alguno en los esta¬ 
blos... Las cosechas esperaban en vano a los segadores, los racimos colgaban 
de las vides en la proximidad del invierno. Los campos se habían conver¬ 
tido en cementerios y las casas de los hombres en cubiles para las bestias 
salvajes...» 

Regresión técnica que va a dejar al Occidente medieval desprovisto de 
todo durante largo tiempo. Se ha olvidado el modo de extraer, transportar 
y trabajar la piedra, y ésta desaparece para ceder su puesto a la madera, que 
vuelve a ser el material más importante. En Renania desaparece el arte 
del vidrio con el natrón, que deja de importarse del Mediterráneo después 
del siglo vi, o es un producto de baja calidad fabricado en los bosques próxi¬ 
mos a Colonia en simples cabañas. 

Regresión del gusto, como veremos, y de las costumbres. Los peniten¬ 
ciales de la Alta Edad Media —castigos aplicables a cada especie de peca¬ 
do— pueden figurar en las secciones más infernales de las bibliotecas. No 
sólo resurgen los viejos fondos de las supersticiones campesinas, sino que 
se desbocan todas las aberraciones sexuales y se extreman las violencias: 
agresiones, sangre, glotonería, embriaguez. Un libro célebre que únicamen¬ 
te ha añadido a la fidelidad a los documentos una hábil presentación litera¬ 
ria, los Récits des temps mérovingiens, de Agustín Thierry, basado en las 
mejores fuentes y sobre todo en la documentación de Gregorio de Tours, 
nos tiene familiarizados desde hace más de un siglo con el desencadena¬ 
miento de la violencia bárbara, acrecentada por el hecho de que su alta 
jerarquía asegura a sus protagonistas una relativa impunidad. Únicamente 
la prisión y la muerte ponen freno al ímpetu de esos príncipes y prin¬ 
cesas francos, cuyo gobierno fue definido por Fustel de Coulanges con una 
frase célebre: «Un despotismo frenado por el asesinato.» 

((En aquellos tiempos se cometieron muchos crímenes; todos veían 
la justicia en su propia voluntad», escribe Gregorio de Tours. 

El refinamiento de los suplicios inspiró largo tiempo a la iconografía 
medieval. Los sufrimientos que los romanos paganos no habían impuesto 
a los mártires cristianos, los francos católicos los impusieron a los suyos. 
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«Es corriente cortar las manos, los pies, la extremidad de la nariz; se sa¬ 
can los ojos, se destroza la cara con hierros ardientes, se clavan palillos 
puntiagudos bajo las uñas de las manos y los pies. Cuando las llagas, 
después de haber expulsado el pus, comienzan a cerrarse, se las vuelve a 
abrir. Si conviene se llama a un médico para que diga si la víctima está 
curada y se le puede aplicar un suplicio más largo.» San Ligero, obispo 
de Autun, cae en manos de su enemigo, el mayordomo de palacio de 
Neustria Ebroin, el año 677. Se le corta la lengua, se le sajan las mejillas 
y los labios, se le obliga a andar descalzo por una piscina sembrada de 
piedras agudas e hirientes como clavos, se le sacan los ojos. También se 
da muerte a Brunehaut, torturándolo durante tres días y atándolo, final¬ 
mente, a la cola de un caballo indómito que fue azotado hasta que se 
desbocó... 

El frío lenguaje de los códigos es impresionante. Está traído de la 
ley sálica. ((Arrancar una mano, un pie, un ojo o la nariz, 100 sueldos; 
pero solamente 63 si la mano queda colgando. Arrancar el dedo pulgar, 
50 sueldos; pero sólo 30 si queda colgando. Arrancar el índice (el dedo 
que sirve para tirar con el arco), 35 sueldos. Otro dedo, 30 sueldos; dos 
dedos a la vez, 35 sueldos; tres dedos al mismo tiempo, 50 sueldos.» 

Regresión de la administración y de la majestad regia. El rey franco, 
entronizado mediante su elevación sobre el pavés, lleva por toda insignia, 
no el cetro ni la diadema, sino una simple lanza, y como signo distintivo, 
la larga cabellera: rex crinitus. Es un rey melenudo como Sansón, al que 
siguen de ciudad en ciudad algunos escribas, una serie de domésticos 
esclavos y su llamada guardia de antrustions. Esta comitiva ostenta títulos 
sonoros extraídos del vocabulario del Bajo Imperio. El jefe de los pala¬ 
freneros es ((conde de los establos» o condestable; los guardias de corps, 
((condes del palacio»; el grupo de soldados borrachos y de rudos clérigos, 
hombres ((magníficos» o ((ilustres». Los impuestos no se cobran, la riqueza 
del rey consiste en varias cajas de piezas de oro, abalorios y joyas que sus 
mujeres, sus concubinas, sus hijos legítimos y sus bastardos se disputan 
cuando él muere, del mismo modo que se reparten las tierras e incluso 
el reino. 

¿Y la Iglesia? 

En el desorden de las invasiones, obispos y monjes —como San Seve- 
rino— llegaron a ser jefes, en diversos aspectos, de un mundo desorga¬ 
nizado: a su misión religiosa habían añadido la función política, pues 
negociaban con los bárbaros; la función económica, distribuyendo víveres 
y limosnas; la social, protegiendo a los pobres contra los poderosos, e 
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incluso la militar, organizando la resistencia o luchando con las armas 
espirituales allí donde las materiales ya no existían. Las circunstancias las 
había iniciado en el ejercicio del clericalismo, aprovechando la confusión 
reinante en los poderes. Mediante la disciplina penitencial, la aplicación 
de la legislación canónica (el comienzo del siglo vi es la época de los con¬ 
cilios y de los sínodos, a la vez que de la codificación civil), trataron de 
luchar contra la violencia, de dulcificar las costumbres. Los «Manuales» 
de San Martín de Braga, que fue nombrado en el año 579 arzobispo de la 
capital del reino suevo, exponen, el uno —De correctione rusticorum — 
un plan de corrección de las costumbres campesinas, y el otro —la Formu¬ 
la vitae honestis, dedicada al rey Mirón— el ideal moral de los príncipes 
cristianos. Su éxito se prolongó durante toda la Edad Media. 

Pero los mismos jefes eclesiásticos, barbarizados o incapaces de luchar 
contra la barbarie de los poderosos y del pueblo, son responsables de una 
regresión de la espiritualidad y de la práctica religiosa: juicios de Dios, 
desarrollo inaudito del culto de las reliquias, incremento de tabúes sexuales 
y alimenticios... En todo ello, la tradición bíblica más primitiva se alía 
con las costumbres bárbaras. «Cocido o crudo —ordena un penitencial 
irlandés—, rechaza todo lo que haya contaminado una sanguijuela.» 

La Iglesia persigue su propio interés, sin que le preocupe la razón 
de los Estados bárbaros como no le había preocupado la del Imperio 
romano. Mediante donaciones arrancadas a los reyes, a los poderosos e 
incluso a los humildes, acumula tierras, rentas, exenciones, y, en un mun¬ 
do en que el afán de atesorar riquezas esteriliza cada vez más la vida 
económica, la producción carga con las consecuencias más graves. Los 
obispos, casi todos grandes propietarios, tienen un poder ilimitado en 
sus ciudades, en sus circunscripciones episcopales, y procuran tenerlo en todo 
el reino. San Avito, obispo de Vienne, que ejerce a principios del siglo vi 
una verdadera primacía en el reino burgundo, favorece los proyectos ex- 
pansionistas del franco Clodoveo, convertido al catolicismo, contra los re¬ 
yes burgundos arríanos. Cesáreo de Arles es detenido por Alarico en el 
año 505 y convocado por Teodorico en Rávena el 512 para justificar su 
actividad contra el rey arriano. Dijera o no San Remi a Clodoveo al 
bautizarlo: ((Inclina la cabeza, orgulloso sicambro», es evidente que, tan¬ 
to a él como a sus sucesores, quería someterlos al yugo de la Iglesia, iden¬ 
tificándolo con el de Dios. San Eloy utiliza su prestigio y su habilidad 
de orfebre para captarse el favor de Dagoberto. San Ligero, como hemos 
visto, manifiesta tales ambiciones políticas, que Ebroim lo somete a mar¬ 
tirio. Los obispos, con Gregorio de Tours a la cabeza, predican la resis- 
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tencia contra el pago de los impuestos, ya que tales pagos mermarían los 
ingresos de las iglesias. Así, privan a los reyes de los medios de gobernar, 
aunque, por otra parte, desean un gobierno fuerte, al que poder utilizar 
en interés de la religión y de la Iglesia. 

Al fin, no queriendo servirse mutuamente, reyes y obispos se neutra¬ 
lizan y paralizan: la Iglesia busca el modo de gobernar el Estado y los 
reyes tratan de dirigir a la Iglesia. Los obispos se erigen en consejeros y 
censores de los soberanos en todos los dominios y se esfuerzan por trans¬ 
formar en leyes civiles los cánones de los concilios, mientras los reyes, in¬ 
cluso después de abrazar la religión católica, nombran obispos y presiden 
concilios. En el siglo vil, las asambleas conciliares se convierten en España 
en verdaderos parlamentos del reino visigótico e imponen una legislación 
antisemita que aumenta las dificultades económicas y el descontento de 
las poblaciones, las cuales acogerán a los musulmanes, si no con simpatía, 
por lo menos sin hostilidad. En la Galia, la interpenetración de los dos 
poderes, a pesar de los esfuerzos de los reyes francos, que confían los cargos 
de su casa y de su gobierno a elementos laicos, y no obstante la brutalidad 
de Carlos Martel, que confiscó parte de los inmensos dominios eclesiás¬ 
ticos, es tal, que la decadencia de la monarquía merovingia y del clero 
franco se producen paralelamente. Antes de ir a evangelizar Germania, 
San Bonifacio habrá de reformar al clero franco. Éste será el comienzo 
del renacimiento carolingio. 

La Iglesia sufrirá, incluso durante este período, por lo menos en 
ciertas regiones, verdaderos eclipses: retorno de poblaciones al paganismo 
(Inglaterra en los siglos v y vi); vacantes de larga duración en sedes episco¬ 
pales. En las listas episcopales hay una laguna que abarca: en Périgueux, 
desde el año 675 al siglo x; en Burdeos, desde el 675 al 814; en Chálons, 
desde el 675 al 779; en Ginebra, desde el 650 al 833; en Arles, desde 
el 683 al 794; en Tolón, desde el 679 al 879; en Aix, desde el 596 al 794; 
en Embrun desde el 677 al 828; en Béziers, Nimes, Uzés, Agde, Mague- 
lonne, Carcasona y Elna, desde fines del siglo vil al año 788. 

Retorno del paganismo, lucha de clases entre los clérigos y los gue¬ 
rreros, paralización recíproca del poder real y del poder clerical: también 
esto anuncia la Edad Media. Y acaso, sobre todo, la tendencia de la Igle¬ 
sia a instaurar un clericalismo cuya única preocupación sea apartar la 
cristiandad de las cosas de este mundo. El pontificado de Gregorio el 
Grande # (590-604), el más glorioso de este período, es también el más sig¬ 
nificativo. Este antiguo monje, elegido papa durante una epidemia de 
peste negra en Roma, supone que tanta calamidad anuncia el fin del 
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mundo, y considera que el deber de todos los cristianos es hacer peni¬ 
tencia, apartarse de las cosas humanas y prepararse para la otra vida. 
Trata de extender la cristiandad, de convertir a los anglosajones y a los 
lombardos, pero sólo para cumplir sus deberes de pastor a quien el Cristo 
del Juicio Final pedirá cuentas del cuidado de su rebaño. Los modelos 
que propone en su obra de edificación espiritual son San Benito (es decir, 
la renunciación monástica) y Job, es decir, la pobreza integral y la resig¬ 
nación. ((¿Para qué seguir cosechando cuando el que cosecha no puede 
sobrevivir? Que cada cual considere la brevedad de su vida y entonces 
comprenderá que lo poco que tiene le basta.» Estas palabras del pontífice 
tendrán gran influencia sobre el espíritu medieval, y son también dignas 
del principio de la Edad Media, época de desprecio a este mundo y de 
oposición a las cosas terrenales. 

Se observa que el Occidente pareció deslizarse por una pendiente 
a partir del Bajo Imperio romano. En el debate clásico de los historiado¬ 
res por saber si la Alta Edad Media ha sido el epílogo del mundo antiguo 
o el comienzo de una vida nueva —pero ¿acaso toda época no es o casi es 
una transición?—, con frecuencia parece que la continuidad triunfó sobre 
la ruptura; pero el punto de llegada quedó tan lejos del punto de par¬ 
tida, que los propios medievales experimentaron desde el siglo vm al xvi 
la necesidad de volver a Roma, al advertir hasta qué extremo la habían 
abandonado. En cada renacimiento medieval los clérigos manifiestan, más 
que la nostalgia de la antigüedad, el sentimiento de ser otros. En volver 
a Roma no piensan nunca seriamente. Cuando sueñan en un retorno, éste 
tiene por meta el seno de Abraham, el paraíso terrenal, la casa del Padre. 
Restituir a Roma a la tierra es para ellos simplemente restaurarla, tras¬ 
ladarla: translatio imperii, translatio studii. Hay que trasladar el poder, 
la ciencia, que en los comienzos de la Edad Media estaban en Roma; hay 
que llevarlos a otras sedes, así como en otro tiempo se habían trasladado 
de Babilonia a Atenas y después a Roma. Renacer es volver a partir, no 
regresar. La primera de estas partidas se produjo en los tiempos carolin- 
gios, a fines del siglo vm. 



CAPÍTULO II 


LA TENTATIVA 

DE ORGANIZACIÓN GERMÁNICA 

(Siglos viii-x) 


E ste nuevo renacimiento se inicia, en primer lugar, en el espacio. 
Claro está que, desprovistos de flota como se hallan, los carolingios 
no podrán, ni soñarán, en reconquistar la Gran Bretaña, donde el 
reino de Mercías consiguió, a finales del siglo vm, englobar los pequeños 
reinos anglosajones que se extendían entre el Humber y el canal de la 
Mancha. Su rey Offa (757-796) se trata de igual a igual con Carlomagno, 
antes, verdad es, de que éste haya ceñido la corona imperial, e intercam¬ 
bian presentes en señal de reconocimiento recíproco. Tampoco los caro¬ 
lingios emprenderán ninguna acción contra la España musulmana. Y, du¬ 
rante cierto tiempo, deben respetar, además, el poder temporal del papa, 
asentado en el nuevo Estado pontificio que ellos han contribuido tan pode¬ 
rosamente a crear. 

Dentro de los límites señalados, la reconstitución de la unidad occi¬ 
dental que pretenden los carolingios se desarrolla en tres direcciones: 
al Sudeste en Italia; al Sudoeste, en dirección a España, y al Este en Ger- 
mania. 

Pepino el Breve, aliado del papa, encamina la política carolingia ha¬ 
cia Italia. La primera expedición contra los lombardos se lleva a cabo 
en el 754, la segunda en el 756. Al fin, en el año 744, Carlomagno cap¬ 
tura al rey Didiero en Pavía y le arrebata la corona de Italia, que él ciñe. 
No obstante, se ve obligado a luchar para imponerse en el norte de la 
península, mientras los duques lombardos de Spoleto y Benevento esca¬ 
pan de hecho a su influencia. 

Será también Pepino quien dé el impulso hacia el Sudoeste, recon¬ 
quistando Narbona a los musulmanes en el año 759. No obstante, la leyen¬ 
da unirá el nombre de Carlomagno a la reconquista de la ciudad, puerto 
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todavía de una cierta actividad. La Gesta de Guillermo de Orange se hará 
eco de esta leyenda: ((Carlos, al oírlo, con la sangre alterada, pregunta: 
“Mi buen señor de Naime, ¿cómo se llama esta ciudad?” “Señor —respon¬ 
de él—, tiene por nombre Narbona... No hay fortaleza más poderosa en 
el mundo. Los fosos tienen más de veinte toesas de ancho y otro tanto de 
profundidad y las olas del mar penetran en esos fosos. Un gran río, el 
Aude, rodea las murallas. Por él entran los grandes navios que acarrean 
el hierro y las galeras cargadas de bienes de los que se enriquecen las 
gentes de la buena ciudad...” Oyéndolo Carlos, se echa a reír. “¡Oh Dios, 
qué feliz encuentro! —dice el rey de probado valor—■. ¿Es ésta la Nar¬ 
bona de la que tanto se me ha hablado, la más soberbia ciudad de His- 
pania?...”.» Y el joven Aimeri, que toma la ciudad para Carlos, recibe el 
sobrenombre de Aimeri de Narbona. 

Más tarde, en el 801, Carlomagno aprovechará las querellas internas 
de los musulmanes y conquistará Barcelona. Se creó entonces en España 
una marca que comprendía de Cataluña a Navarra, cosa que consiguió, 
sobre todo, gracias al conde Guillermo de Tolosa, quien llegaría a ser el 
héroe de los cantares de gesta correspondientes al ciclo de Guillermo de 
Orange. En el 806 se retira a la abadía de Gellone, que él había fundado. 
Desde entonces se le llamó ((Conde Guillermo del Desierto». Su retirada 
dará tema a la gesta del Monacato de Guillermo. Pero los carolingios no 
disfrutarían siempre de la misma fortuna en su lucha contra los musul¬ 
manes y contra los pueblos pirenaicos. En el 778, Carlomagno toma Pam¬ 
plona, no se atreve a atacar Zaragoza, reconquista Huesca, Barcelona y 
Gerona y, renunciando a Pamplona, a la que asuela, se dirige hacia el 
Norte. Los montañeses vascos, deseando apoderarse del bagaje de los fran¬ 
cos, tienden una emboscada a su retaguardia. El 15 de agosto del año 778, 
los vascos aniquilan en el desfiladero de Roncesvalles a las tropas man¬ 
dadas por el senescal Eggihard, el conde palatino Anselmo y el prefecto 
de la marca de Bretaña, Roldán. Los Anales reales carolingios silencian 
absolutamente la derrota. Un cronista anota para el año 778: «En este 
año, el señor rey Carlos marchó a España y sufrió allí un gran desastre.» 
Mas los vencidos fueron transformados en mártires y sus nombres se per¬ 
petuaron. Y la Chanson de Roland constituyó su desquite. 

Al Este, Carlomagno inaugura una tradición de conquista en la que 
se mezclan muertes y conversiones, preludio de esa cristianización por la 
fuerza que la Edad Media iba a practicar durante tan largo tiempo. En 
primer lugar, del 772 al 803, a lo largo del mar del Norte, los sajones 
fueron penosamente conquistados en una serie de campañas, en las que se 
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alternaban las victorias aparentes y las revueltas de los pretendidos ven¬ 
cidos, la más espectacular de las cuales fue la dirigida, en el 778, por 
Widukind. Al desastre experimentado por los francos en el Süntal res¬ 
pondió una represión feroz: Carlomagno hizo decapitar en Verden a cua¬ 
tro mil quinientos sublevados. 

Auxiliado por los misioneros —toda herida inferida a uno de ellos 
y toda ofensa a la religión cristiana eran castigadas con pena de muerte, 
en virtud de una orden capitular, promulgada con objeto de apoyar la con¬ 
quista— y sus soldados, conducidos año tras año al país, los misioneros bau¬ 
tizando, los soldados saqueando, incendiando y matando, el rey deportando 
en masa, Carlos acabó por reducir a los sajones. Una vez logrado, fueron 
fundados obispados en Brema, Münster, Paderborn, Verden y Minden. 

El horizonte germánico, principalmente el sajón, había atraído a Car¬ 
lomagno hacia el Este. En consecuencia, abandonó el valle del Sena, donde 
se habían fijado los merovingios en París y sus alrededores, y marchó hacia 
las regiones del Mosa, del Mosela y del Rin. Perpetuo nómada, frecuentó, 
no obstante, con mayor gusto las ciudades reales de Heristal, Thionville, 
Worms y, sobre todo, Nimega, Ingelheim y Aquisgrán, en cada una de las 
cuales se hizo construir un palacio. El de Aquisgrán tomó de todas mane¬ 
ras una cierta preeminencia sobre los demás, por el carácter particular de 
su arquitectura, las numerosas ocasiones que en él se detuvo Carlomagno 
y la importancia de los acontecimientos de los que fue teatro. 

Sin embargo, la Alemania del Sur retuvo también en grado sumo la 
atención del rey franco, que no pasó prácticamente ningún verano sin batir¬ 
se —aunque sine hosle, «sin enemigo», hacen notar como característica 
excepcional los analistas—, o mejor, sin organizar y conducir, ya que raras 
veces parece haber participado personalmente en el combate, el ejército 
de caballeros, cuya eficacia, fundada en su destreza con el caballo, en su 
excelente manejo de la espada y en el conocimiento del terreno de lucha, 
se había preocupado de desarrollar al igual que su abuelo y su padre. La 
cría del caballo, el desarrollo de la metalurgia (por la explotación de un 
número considerable de yacimientos superficiales, cuyo recuerdo ha per¬ 
durado en la toponimia: numerosas «Ferriéres» datan de la época carolin- 
gia) y la colaboración de los geógrafos sentaron asimismo la base de los 
éxitos militares obtenidos por Carlomagno. 

La conquista de Baviera fue la de un país ya cristiano y teóricamente 
vasallo de los francos desde la época de los merovingios. Tassilón, duque en 
el año 748, se sirvió de los lombardos contra los francos e hizo de Ratisbona 
una de las más lujosas capitales bárbaras. Vencedor de los lombardos y 
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Parece no haber más que tres colosos, el menos brillante de contacto —y de conflictos — es el Mediterráneo, inter¬ 
de los cuales es, con gran diferencia, el carolingio. La zona puesto entre ellos. 
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21. ((YO SOY LA PUERTA Y TODO AQUEL 
QUE ENTRA POR MÍ SERÁ SALVADO» : PÓR¬ 
TICO DE LA GLORIA DE SANTIAGO DE COM¬ 
POSTELA. 

Del románico al gótico, las portadas de 
las iglesias se abren ampliamente y, 
en las mayores, se ornamentan con ri¬ 
queza. La catedral románica de San¬ 
tiago de Composlela, reconstruida 
entre los años 1078 y 1122 en sus as¬ 
pectos esenciales, constituye la culmi¬ 
nación de la serie de grandes iglesias 
de peregrinación, un jalón capital de 
las cuales es Saint-Sernin de Toulouse. 
El pórtico de la Gloria, construido en 
la segunda mitad del siglo XII, se en¬ 
cuentra en la linea de las grandes por¬ 
tadas románicas de Vézelay, Autun, 
Conques y Moissac. Su autor, el maes¬ 
tro Mateo, es el heredero de la técnica 
escultórica leonesa. La portada central 
representa la Iglesia de Cristo. En el 
tímpano aparece el Cristo redentor en¬ 
tre dos ángeles turiferarios y los cuatro 
evangelistas. A derecha e izquierda se 
encaran cuatro profetas y cuatro após¬ 
toles. En la columna central, bajo un 
capitel representando a la Trinidad, 
Santiago con el largo bastón de pe¬ 
regrino y una filacteria en la cual 
puede leerse: Misit me Dominus (“El 
Señor me envía”). Debajo, una colum¬ 
na esculpida en forma del árbol de 
Jesé y una estatua arrodillada, el popu¬ 
lar “Santo dos Croques”, considerado 
como el propio maestro Mateo. La co¬ 
lumna y su pedestal se hallan desgas¬ 
tados por los dedos de los peregrinos, 


que, desde hace siglos, han caído en el 
umbral al término de su peregrinación. 
(Santiago de Compostela, Catedral.) 

22. LA JERUSALÉN CELESTE. 

A partir del siglo IX se extiende el 
tema de la Jerusalén celeste. Pero, an¬ 
tes de convertirse en “la ciudad de 
ensueño”, es la réplica de la Jerusalén 
terrestre, de la Iglesia del Santo Sepul¬ 
cro. El Apocalipsis había sido ya muy 
popular en España desde el siglo VIL 
El comentario que a él dedicó el Beato 
de Liébana, en el 784, tuvo una difu¬ 
sión extraordinaria. El manuscrito de 
ese comentario, redactado a mediados 
del siglo XI en la abadía de San Severo 
de las Laudas, es famoso por sus admi¬ 
rables miniaturas. La representada en 
la ilustración ha sido comparada por 
Carol Heitz a la iglesia alta de la aba¬ 
día carolingia de Corvey. Grupos de 
tres arcos rodean un cuadrado. Tema 
capital para la sensibilidad urbana es 
la formación del complejo emocional 
que preparó las Cruzadas y la espiri¬ 
tualidad escatológica. (París, Biblioteca 
Nacional, manuscrito latino 8878, fo¬ 
lio 207, reverso, y 208.) 

23 . CABALLEROS A LA CRUZADA. 

La Iglesia multiplica las representacio¬ 
nes de caballeros que parten a la Cru¬ 
zada. El tema es particularmente apro¬ 
piado para la decoració?i de una capi¬ 
lla de templarios. Este fresco, que data, 
probablemente, de 1170-1180, presenta 
a unos caballeros acompañados de un 
pequeño músico, con una viola y un 
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arco. Salen de una ciudad de cruzados 
para lanzarse contra los sarracenos. La 
escena reproduce quizás un episodio de 
la victoria obtenida en 1163 sobre Nu- 
redíri en la llanura de la Boquea, al 
pie del “krak” o castillo de los caba¬ 
lleros. (Cressac, Charente, Capilla de 
los templarios.) 

24. un emperador: Federico i bar- 

BARROJA. 

Esta miniatura, pintada entre 1188 y 
1189 y perteneciente a un manuscrito 
de la Historia de la Primera Cruzada, 
obra de Roberto de Saint-Rémy, es un 
ejemplo de la propaganda iconográfica 
eclesiástica. En ella se ve al prior En¬ 
rique de Schaftlarn ofreciendo la obra 
a Eederico Barbarroja. El emperador 
es puesto indirectamente al servicio 
del papado por el camino de la Cru¬ 
zada. La cruz corona el globo, insig¬ 
nia imperial, cubre el pecho, decora el 
escudo. La inscripción exalta la acción 
del emperador contra Saladino. (Roma, 
Biblioteca Vaticana, Códice Vaticano 
Latino núm. 2001, fol. 1, reverso.) 

25. LA CONSAGRACIÓN DE UNA IGLESIA: 
CLUNY. 

Cluny sabía muy bien imponerse a sus 
filiales. Esta colección histórica y li¬ 
túrgica fue compuesta hacia 1180-1190 
por el prior cluniacense de Saint-Mar- 
tin-des-Champs en París. Contiene, ade¬ 
más de los usos litúrgicos, la narración 
de los grandes acontecimientos ocurri¬ 
dos en el monasterio. En el año 1095, 
el papa Urbano II se detiene en su ca¬ 


mino hacia Clermont, donde predicará 
la I Cruzada el 27 de noviembre, y con¬ 
sagra la nueva iglesia, elevada por el 
abad Hugo (Cluny III). Los viajes de 
consagración, que el papa efectuaba ro¬ 
deado de cardenales, obispos y abades, 
revistieron gran importancia para la di¬ 
fusión de ciertos planos, estilos y temas 
artísticos. (París, Biblioteca Nacional, 
manuscrito latino 17716, ¡ol. 91.) 

26. MONJES ROTURADORES. 

Los monjes no tomaron tan gran parte 
en las roturaciones como se ha dicho 
frecuentemente. De todas maneras, su 
actividad en este dominio no es de 
despreciar. En este manuscrito de Ci- 
teaux, aproximadamente del 1115, las 
Moralia in Job de Gregorio el Gran¬ 
de (véase il. J03), un monje derriba 
un árbol, al que un campesino (pro¬ 
bablemente un asalariado, puesto que 
los cistercienses no tienen siervos en 
esta época) poda las ramas. Obsérvese 
la habilidad, muy románica, con que se 
aprovecha la inicial J para contener el 
tema. (Dijon, Biblioteca Municipal, 
manuscrito 173, fol. 41.) 

27. AL FINAL DE LA EDAD MEDIA: LA SO¬ 
CIEDAD MONÁRQUICA. 

En 1430, Carlos VII ha reconquistado 
prácticamente toda Francia y asentado 
la autoridad monárquica. En el mismo 
año, el condestable de Richemont, que 
ha añadido la Bretaña (en la miniatu¬ 
ra lleva sus armas) al dominio real, en¬ 
carga este manuscrito del Árbol de las 
Batallas a un copista, con motivo de 
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la reedición de Cherburgo. El rey en 
su trono preside los tres estados de la 
sociedad. En lo alto, en torno al papa, 
que superpone su autoridad a la del 
rey, el clero: cardenales, obispos, mon¬ 
jes, clérigos. En el centro, el soberano 
con el delfín, el futuro Luis XI, a su 
derecha y Richemont a su izquierda, 
rodeado de la aristocracia militar. Aba¬ 
jo, el tercer estado, burgueses a la iz¬ 
quierda, mercaderes y campesinos a la 
derecha. (París, Biblioteca del Arsenal, 
manuscrito 2695, fol. 6.) 

28. AL FINAL DE LA EDAD MEDIA: VENE- 
CIA, PUERTA DEL ORIENTE. 

El libro de Marco Polo (el Millón o el 
Libro de las Maravillas; cuando síi 
autor lo dictó, entre 1298 y 1901, mien¬ 
tras se hallaba en la prisión de Geno¬ 
va, donde fue encerrado después de la 
derrota de los veíieciatios en Curzola, 
le llamó más modestamente —o más 
orgullosamente — la Descripción del 
Mundo) fue uno de los grandes libros 
de aventuras escritos al final de la 
Edad Media, que lo consideró como 
una obra de ficción. La miniatura, que 
forma parte de un manuscrito de 
Oxford, preparado e iluminado ha¬ 
cia 1400, decora el cotnienzo del libro 
«Ci commence li livres du graunt Caam 
(el Gran Kan mogol) qui parole de la 
Graunt Armenie, de Perse...» Repre¬ 
senta a Venecia, sus barcos mercantes, 
su aristocracia comercial y fastuosa, sus 
monumentos resplancleciejites, sus es¬ 
cenas urbanas familiares en la Piazzet- 
ta (a la izquierda), su León de Sa7i 


Marcos simbólico, puerta de la rique¬ 
za y la aventura, abierta sobre un 
Oriente que los turcos no disputaban 
todavía a los venecianos. (Oxford, ma¬ 
nuscrito Bodleian 264, fol. 218.) 

29. al FINAL DE LA EDAD MEDIA: UN 
PRÍNCIPE. 

A mediados del siglo XV, los principes 
se habían convertido — tanto, si no 
más, que la Iglesia — en los grandes 
mecenas: Fiero della Francesca adquie¬ 
re su reputaciófi en la corte de Federi¬ 
co de Montefeltre, duque de Urbino, 
y, más tarde, en la de los Este, señores 
de Ferrara. En 1491 pinta este retrato 
(firmado y fechado) de Sigismondo 
Pandolfo Malatesta, señor de Rimini. 
Malatesta fue uno de los primeros 
principes del Renacimiento. Soldado 
de aveiitura, condotiero libertino, cruel, 
refinado, encargó a Alberti la construc¬ 
ción en Rimini de una capilla dinás¬ 
tica en el interior de una iglesia fran¬ 
ciscana inacabada. Es el templo de los 
Malatesta, elevado en su honor y el de 
su amante Isotta de Rimini más que 
en honor de Dios. El retrato de Sigis- 
rnondo, seguido de dos lebreles (sólo 
uno de ellos visible en el grabado), 
arrodillado ante su patró?i San Segis- 
mundo de Borgoña, está realizado se¬ 
gún el sistema espacial propio del Re¬ 
nacimiento. El principe ocupa el cen¬ 
tro, “rodeado de un vacío augusto’’ 
(Henri Focillon), destacando su perfil, 
con la individualidad de sus rasgos, en¬ 
tre las dos columnas albertinianas. 
(Rimini, Tempio Malatestiano.) 
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momentáneamente de los sajones, Carlomagno marchó sobre Baviera en 
el 787. Gracias al apoyo del papa que había excomulgado a Tassilón, y al 
de un fuerte partido conseguido comprando al clero bávaro, obtuvo sin 
combate la sumisión de Tassilón, que se rindió en el 788. Carlomagno se 
desembarazó de la familia ducal bávara haciendo tonsurar a Tassilón, al 
que encerró primero en Jumiéges y, más tarde, en Worms, y obligando a 
profesar a su mujer, sus dos hijos y sus dos hijas. El obispo Arno de Salz- 
burgo, que ayudó a Carlos a integrar el país y la Iglesia de Baviera en la 
Iglesia y el Estado francos, fue designado arzobispo en el año 798. 

Pese a esta integración, la nueva provincia bávara continuaba expues¬ 
ta a las incursiones de los ávaros, pueblo de origen turco-tártaro, procedente 
de las estepas asiáticas como los hunos. Englobando en sí a un cierto núme¬ 
ro de pueblos eslavos, habían fundado un imperio con centro en el Danu¬ 
bio medio, desde la Carintia a la Panonia. Saqueadores profesionales, habían 
conseguido, gracias a sus expediciones, un enorme botín y lo habían acumu¬ 
lado en su cuartel general, que conservaba la forma circular de las tiendas 
mongolas: 'el Ring. Estas riquezas constituyei'on, sin duda, un atractivo 
no desdeñable para los francos, cuyos soberanos buscaban siempre —al 
igual que los romanos— extraer de sus conquistas una parte notable de los 
recursos necesarios al reino. En el año 791, una campaña hábilmente pre¬ 
parada, que hacía converger tres ejércitos francos, dos venidos del Oeste 
y progresando a lo largo de cada una de las orillas del Danubio y el otro 
aportado desde Italia por Pepino, hijo de Carlomagno, fracasó a causa de 
una epidemia, que mató un elevado número de sus caballos. En el 796, 
Carlomagno se apoderó del Ring. El principal jefe ávaro, de nombre Tun- 
dun, se sometió y se convirtió al cristianismo. Bautizado en Aquisgrán, 
tuvo a Carlomagno por padrino. El soberano franco se anexionó entonces 
la parte occidental del imperio ávaro, entre el Danubio y el Drave. 

Hasta aquel momento, el Estado carolingio había pisado apenas el mun¬ 
do eslavo. Tan sólo algunas expediciones hacia el curso inferior del Elba, 
y aún más allá después de la conquista de Sajonia, habían rechazado o 
englobado a ciertas tribus eslavas. La victoria sobre los ávaros hizo entrar 
en el mundo franco a eslovenos y croatas. 

Carlomagno se enfrentó al fin con los griegos. Sin embargo, este con¬ 
flicto presentaba caracteres muy particulares. Su significación especial le 
venía dada por un acontecimiento ocurrido en el año 800, que prestó nue¬ 
vas dimensiones a las empresas de Carlomagno: el rey franco había sido 
coronado emperador por el papa de Roma. 

El restablecimiento del Imperio de Occidente parece haber sido una 
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idea pontifical y no carolingia. La principal preocupación de Carlomagno 
consistía en consagrar la división del antiguo Imperio romano en un Occi¬ 
dente, del cual él sería el jefe, y un Oriente que no pensaba disputar al 
basileus bizantino. No obstante, se obstinaba en no reconocer a éste un 
título imperial que evocaba una unidad desaparecida. En los Libri Karolini 
del 792 se presenta como «rey de las Galias, de Germania, de Italia y de 
las provincias vecinas», mientras que nombra al basileus como «el rey que 
reside en Constantinopla». Señalar esta igualdad y su independencia le 
parece tanto más necesario cuanto la virulencia iconoclasta de Bizancio ha 
vuelto a convertir a los francos, como en la época de Clodoveo, en los cam¬ 
peones de la ortodoxia. Por otra parte, quiere así protestar contra el segun¬ 
do Concilio de Nicea, celebrado en el 787, que pretendió regular la cues¬ 
tión de las imágenes para la Iglesia universal. 

Ahora bien, en el año 799, el papa León III comprendió que podría 
obtener una triple ventaja por el hecho de conceder la corona imperial a 
Carlomagno. Aprisionado y perseguido por sus enemigos romanos, tenía 
necesidad de ver restaurada su autoridad, de hecho y de derecho, por otra 
autoridad que se impusiera a todos sin lugar a disputa: es decir, la de un 
emperador. Jefe de un Estado temporal, el Patrimonio de San Pedro, desea¬ 
ba que el reconocimiento de esta soberanía temporal fuese corroborada por 
un rey superior a todos los demás, tanto en título como en poder efectivo. 
Por último, pensaba, lo mismo que gran parte del clero romano, que, al 
hacer de Carlomagno un emperador para todo el mundo cristiano, com¬ 
prendido Bizancio, constituiría un excelente medio de luchar contra la 
herejía iconoclasta y establecer la supremacía del pontífice romano sobre 
toda la Iglesia. 

Carlomagno se dejó arrastrar a esta coronación con alguna repugnancia. 
Creyéndose «rey coronado por Dios», rex a Deo coronatus, juzgaba acaso 
superfluo el gesto del papa, un hombre que no era considerado por todos 
como el vicario de Cristo. Rey de los francos ante todo, no se sentía más que 
medianamente seducido por una ceremonia que le transformaba en rey 
de los romanos y, más concretamente, de esos habitantes de la Roma del 800, 
ya por entero desprovista del prestigio de la Roma antigua. A pesar de ello, 
terminó por dejarse convencer y fue coronado el 25 de diciembre del 
año 800. Sin embargo, no se enfrentó con Bizancio sino para obligarle a 
reconocer su título y la igualdad de su categoría. Habiendo fracasado las 
negociaciones diplomáticas, comprendido un proyecto de matrimonio con 
la emperatriz Irene, inició una serie de operaciones en el norte del Adriá¬ 
tico, en los confines de los dos Imperios. También en este caso la falta de 


78 



4. HACIA EUROPA: PARTICIONES DEL IMPERIO CAROLINGIO 


_ Tratado de Verdón (843) 

EEEEl Reino de Carlos el Calvo 
Reino de Lotario 
Reino de Luis el Germánico 

- — — Tratado de Meersen (870) 

(Partición de la Lotaringia entre Carlos 
el Calvo, Luis el Germánico y Luis II) 

Tratado de Ribemont (880) 
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navios le procuró un fracaso ante las escuadras griegas. No obstante, su 
superioridad militar en tierra le permitió apoderarse de Friul, de la Car¬ 
nuda, de Istria, y, sobre todo, de Venecia, la cual había intentado vana¬ 
mente mantenerse neutral, a fin de salvaguardar su naciente comercio. 
Finalmente, en el año 814, se llegó a un acuerdo, apenas unos meses antes 
de la muerte de Carlomagno. Los francos accedieron a devolver Venecia, 
aunque conservaron para sí las tierras situadas al norte del Adriático, y el 
basileus reconoció a Carlomagno su título imperial. 

Dueño de tan vasto territorio, Carlomagno se ocupó siempre de admi¬ 
nistrarlo y gobernarlo con eficacia. Si bien los grandes oficiales, los conse¬ 
jeros y los secretarios que componían la corte del soberano eran aproxima¬ 
damente los mismos que bajo los merovingios, su número se había acrecen¬ 
tado considerablemente y, sobre todo, se procuraba que fueran más instrui¬ 
dos. Pese a que los actos gubernamentales continuaban siendo en su mayo¬ 
ría orales, se estimuló el uso de la escritura, y una de las principales finali¬ 
dades del renacimiento cultural, del que se hablará más adelante, estribó 
en perfeccionar el bagaje profesional de los oficiales reales. De manera par¬ 
ticular —como es bien sabido—, Carlomagno se esforzó por hacer sentir 
su autoridad en todo el reino franco, desarrollando los textos administra¬ 
tivos y legislativos y multiplicando los enviados personales, es decir, los 
representantes del poder central. 

El instrumento escrito de este poder fueron las capitulares u ordenan¬ 
zas, tan pronto particulares a una región, como las capitulares de los sajo¬ 
nes, tan pronto generales, como la capitular de Herstal (o Heristal), sobre 
la reorganización del Estado (779), la capitular De villis, sobre la adminis¬ 
tración de los dominios reales, o la capitular De litteris collendis, sobre la 
reforma de la instrucción. El instrumento humano estuvo integrado por 
los missi dominici, grandes personajes laicos o eclesiásticos, enviados en 
misión anual de vigilancia a los delegados del soberano —los condes y, en 
las fronteras, los marqueses o los duques— o de reorganización administra¬ 
tiva. En un grado superior, una asamblea general reunía una vez por año 
(a finales de invierno) en torno al soberano a los principales representantes 
de la aristocracia eclesiástica y laica del reino. Esta especie de Parlamento 
aristocrático —la palabra populus que lo designa no debe inducirnos a 
error— que sirvió a Carlomagno para asegurarse la obediencia de sus súb¬ 
ditos, habría de ser utilizado, más tarde, para imponer a sus débiles suce¬ 
sores la voluntad de los grandes del reino. 

La grandiosa construcción carolingia, en efecto, iba a desmoronarse 
rápidamente en el curso del siglo ix, bajo los golpes conjugados de los ene- 
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migos exteriores —nuevos invasores— y de los agentes internos de desin¬ 
tegración. 

# # * 

Los invasores se presentan procedentes de todos los horizontes. Los más 
peligrosos arriban por mar, al Norte y al Sur. 

Llegan del Norte los escandinavos, a los que se llama simplemente s 
hombres del norte o normandos, o aun vikingos. Su primer propósito es 
sencillamente saquear. Asuelan las costas, remontan los ríos, se arrojan sobre 
las ricas abadías, incluso, a veces, sitian las ciudades. No debe olvidarse que 
la expansión escandinava se produce lo mismo hacia el Este que hacia el 
Oeste. Se sabe con seguridad que los suecos o varengos colonizan económi¬ 
camente Rusia, dominando el comercio que la cruza. Asimismo, en el 
aspecto político, acaso sean ellos quienes suscitan los primeros esbozos de 
los diversos estados. Al Oeste, los noruegos se encarnizan sobre Irlanda, los 
daneses sobre las regiones bañadas por el mar del Norte y La Mancha. Des¬ 
de el año 809, la travesía ele La Mancha deja de ser segura. Después del 834, 
las incursiones normanas, centradas particularmente sobre los puertos de 
Quentovic y de Duurstede, en las desembocaduras comerciales del Escalda, 
del Mosa y del Rin, se hacen anuales y comienza a dibujarse una fase de 
instalación. Se trata todavía de contar con bases más cercanas y más estables 
para las expediciones de pillaje. En el año 839, un jefe normando funda un 
reino en Irlanda y establece su capital en Armagh. En el 838, el rey de 
Dinamarca solicita del emperador la cesión del país de los frisones. A pesar 
de la negativa de Luis el Piadoso, los normandos ocupan la región de Duur¬ 
stede. Señalemos algunos hechos importantes: en el 841, saqueo de Ruán; 
en el 842, destrucción de Quentovic; en el 843, saqueo de Nantes; en 
el 844, los normandos se aventuran hasta La Coruña, Lisboa y Sevilla; 
en el 845 figuran entre sus presas Hamburgo y París, saqueado este último 
por las tripulaciones de ciento veinte navios, mandados por el Ragnar Lod- 
brok de las sagas o poemas escandinavos; en el 859 alcanzan Italia y llegan 
hasta Pisa. Ésta será su última incursión, geográficamente hablando. Entre 
las víctimas de sus innumerables depredaciones se incluye Aquisgrán, don¬ 
de, en el 881, incendian la tumba de Carlomagno. Al fin, como los invasores 
que les precedieron, piensan en instalarse, en establecerse de manera defi¬ 
nitiva, en reemplazar el pillaje por el cultivo y el comercio. 

Por la paz de Wedmore, firmada en el año 878, Alfredo el Grande * 
les reconoce una parte de Inglaterra, de la cual toman posesión a partir 
de 980, bajo el mandato de Svend y su hijo Cnud el Grande # (1019-1035). 


81 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


Pero son los normandos establecidos en el norte de la Galia (región a la cual 
dieron su nombre una vez que Carlos el Simple la hubo concedido, en 
el 911, a su jefe Rolón por el tratado de Saint-Clair-sur-Epte) los que se des¬ 
parraman por Occidente y dejan en él señales duraderas. En 1066, con¬ 
quistan definitivamente Inglaterra y, a partir de 1039, se instalan en la Ita¬ 
lia del Sur y en Sicilia, donde fundan uno de los Estados más originales del 
Occidente medieval. Sus representantes aparecerán en el Imperio bizan¬ 
tino, en Tierra Santa, formando parte de las Cruzadas. 

En cuanto al Sur, el ataque provino de los musulmanes de Ifriquigi 
Tuvo lugar después de que una dinastía árabe, la de los Aglabidas, se inde¬ 
pendizó prácticamente del califato y construyó una flota. Los piratas ifri- 
quianos aparecieron en Córcega hacia el año 806. Más tarde, a partir del 837, 
emprendieron la conquista de Sicilia y, en menos de un siglo, se hicieron 
dueños de ella, a excepción de algunas pequeñas zonas que quedaron en 
manos de los bizantinos o de los indígenas. Todos los centros importantes 
habían caído,en su poder: Palermo (831), Mesina (843), Enna (859), Sira- 
cusa (878), Taormina (903). Desde Sicilia se lanzan sobre la península ita¬ 
liana, sea por medio de incursiones de pillaje, la más espectacular de las 
cuales fue aquella en cuyo curso saquearon San Pedro de Roma (846), sea 
para formar cabezas de puente, tales como Tarento o Bari, de donde los 
desalojó el emperador bizantino Basileo I en el año 880. A la ofensiva de los 
Aglabidas corresponden en el extremo oeste del Mediterráneo nuevos ata¬ 
ques de los musulmanes españoles contra la Provenza, la Liguria y la Tos- 
cana, donde establecen también una cabeza de puente «sarracena» en Fraxi- 
netum, cerca de Saint-Tropez. 

De este modo, mientras los carolingios establecían su dominio sobre 
la mayor parte del continente, los mares aparentaban escaparse a él. Inclu¬ 
so en tierra, una nueva invasión procedente de Asia, la de los húngaros, 
pareció amenazarlos por un momento. 

La invasión magiar se desarrolla siguiendo el esquema habitual. En el 
transcurso del siglo vil, los húngaros se instalan en el Estado de los kazares, 
turcos convertidos al judaismo y establecidos en el bajo Volga, donde con¬ 
trolan el muy próspero comercio entre Escandinavia, Rusia y el mundo 
musulmán. Hacia la mitad del siglo ix, otros turcos, los petchenegues, des¬ 
baratan el imperio kazar y expulsan hacia el Oeste a los húngaros. A los 
ojos de los occidentales, los húngaros recuerdan extraordinariamente a los 
hunos. La misma vida a caballo, la misma superioridad militar de sus arque¬ 
ros, la misma ferocidad. Avanzan hacia las llanuras y las estepas del Danu¬ 
bio medio, en parte despobladas a causa de la destrucción del Imperio ávaro 
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llevada a cabo por Carlomagno. A partir del 899 se lanzan en mortales y 
destructoras expediciones sobre Venecia, Lombardía, Baviera y Suabia. Al 
comienzo del siglo ix destruyen el Estado de la Gran Moravia y pronto 
realizan incursiones por Alsacia, Lorena, Borgoña, el Languedoc... Entre 
sus principales víctimas figuran Pavía, tomada en el 924, donde incendiaron 
«cuarenta y cuatro iglesias», y Verdún, arrasado por el fuego en el 926. 
Ciertos años resultan particularmente desastrosos: en el 926 pasean su 
afán destructor desde las Ardenas a Roma; en el 937 devastan una gran 
parte de Alemania, Francia e Italia; en el 954 llegan hasta Cambray al 
Oeste, hasta Lombardía al Sur. Al fin, en el 955, el rey de Germania, Otón, 
les inflige una cruel derrota en la batalla del Lechfeld, cerca de Ausburgo. 
Su fuerza quedará quebrantada para siempre. Ellos cierran la curva de la 
historia de los invasores bárbaros: renuncia al pillaje, sedentarización, cris¬ 
tianización. Hungría nace a finales del siglo x. 

Pero la invasión húngara ha ayudado a nacer un nuevo poder en 
Occidente: el de la dinastía otónida, que restaura en el 962 el poder impe¬ 
rial, abandonado por los carolingios, cuya primacía fue minada más por 
una decadencia interna que por los asaltos exteriores. 

* # * 

A pesar de sus esfuerzos para hacerse cargo de la herencia política y 
administrativa romana, los francos no habían logrado adquirir el sentido 
del Estado. El reino era considerado por los reyes francos como de su pro¬ 
piedad en el mismo grado que sus dominios y sus tesoros. En consecuencia, 
no tenían el menor escrúpulo en alienar alguna parte de él. Por ejemplo, 
cuando Chilperico se casa con Galesvinta, hija del rey visigodo Atanagildo, 
ofrece a la joven, al día siguiente de su matrimonio, como «presente de 
boda», cinco ciudades de la Galia meridional, entre ellas Burdeos. Y puesto 
que el reino les pertenece, los reyes francos acostumbran repartirlo entre 
sus herederos. De vez en cuando, la fortuna, la mortalidad infantil o la 
debilidad mental reagrupan de nuevo los Estados francos bajo dos o un 
solo rey. Así Dagoberto, apartando del trono a su primo imbécil Cariberto, 
reina solo de 629 a 639. Y la muerte prematura de su hermano Carlomán, 
favorito de su padre Pepino el Breve, deja a Carlomagno como único amo 
del reino franco a partir del 771. Ahora bien, la restauración del Imperio 
no priva, en cambio, a Carlomagno de repartir a su vez su reino entre sus 
tres hijos, reparto que efectúa en ocasión de la Ordinatio de Thionville 
en el año 806. Sin embargo, nada se decía en la Ordinatio sobre la corona 
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5. OPOLE. (De Les Origines des villes polo- 6. TRELLEBORG. (Según el atlas Wester- 
naises, maqueta de reconstrucción.) mann, reconstrucción sobre el terreno.) 

7. HAITHABU. (Según el atlas Westermann, plano según las excavaciones.) —> 

5. 6. 7. NACIMIENTO DE CIUDADES EN LOS LÍMITES DE LA CRISTIANAD, HACIA EL AÑO MIL: 


«CROD» 

En los países eslavo y escandinavo, los núcleos 
urbanos cumplen todavía una función más mi¬ 
litar que económica. 

Opole (5), es la Silesia polaca, es un grod es¬ 
lavo, edificado en madera. Su emplazamiento 
insular y el recinto fortificado manifiestan pre¬ 
ocupaciones defensivas. El río constituye exce¬ 
lente vía económica. Trelleborg (6), en la isla 
danesa de Seeland, es un campo vikingo, una 
de las bases de partida de los normandos. Con 
una situación estratégica, el espíritu marítimo 


l «WIK» 

y guerrero (es el momento de la conquista de 
Inglaterra por los daneses) inspira el plano de 
las casas, asimismo de madera, en forma 
de barco, cada una de las cuales alberga, proba¬ 
blemente, a la tripulación de un navio. 
Haithabu (7), en el istmo de Jutlandia, es, 
por el contrario, un wik comercial fortificado, 
gran centro de tránsito en una de las princi¬ 
pales vías de comunicación. Hacia el año mil, 
unía el mundo del Báltico con el Noroeste 
occidental. 


imperial. El azar interviene ahora, y, en el año 814, la desaparición de Car- 
lomagno, al que sus hijos Pepino y Carlos habían precedido en la muerte, 
deja a su tercer hijo, Luis, como único heredero del reino. Bernardo, sobri¬ 
no de Carlomagno, que había recibido el reino de Italia de su tío, lo con¬ 
serva en su poder, pero presta juramento de fidelidad a Luis en Aquisgrán. 
Hacia el 817, Luis el Piadoso intenta regular el problema de su sucesión 
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conciliando la tradición del reparto con su preocupación por la unidad im¬ 
perial. Por medio de una Ordinatio, reparte el reino entre sus tres hijos, 
aunque asegurando la primacía imperial para su primogénito, Lotario. El 
nacimiento tardío de un cuarto hijo, Carlos, al que Luis quiso dar también 
su parte correspondiente, puso en entredicho la Ordinatio de 817. Rebe¬ 
lión de los hijos contra el padre, lucha de los hijos entre sí, nuevas particio¬ 
nes... Todas esas peripecias llenan el reinado de Luis el Piadoso, que 
pierde en ellas toda su autoridad. Después de su muerte, acaecida en el 840, 
continúan las particiones y las luchas. En el 843 se lleva a cabo la Partición 
de Verdún. Lotario, el hijo mayor, recibe un largo corredor, que va del mar 
del Norte al Mediterráneo e incluye Aquisgrán *, símbolo del Imperio 
franco. Le corresponde asimismo Italia, es decir, la protección de Roma. 
Luis toma para sí los territorios del Este y pasa a llamarse Luis el Germá¬ 
nico. Carlos, llamado el Calvo, los países del Oeste. En el 870, Carlos el 
Calvo y Luis el Germánico se reúnen en Meersen y se reparten la Lota- 
ringia, con excepción de Italia, que queda en poder de Luis II, hijo de 
Lotario I y nominalmente emperador. Después de una nueva partición en 
Ribemont (880), que hace bascular la adjudicación de la Lotaringia al 
Este, hacia la Francia oriental, la unidad del Imperio parece restablecerse 
momentáneamente bajo Carlos el Gordo, tercer hijo de Luis el Germánico, 
que es nombrado sucesivamente emperador y rey de Italia (881), único rey 
de Germania (882) y, por último, rey de la Francia occidental (884). No 
obstante, después de su muerte (888) se inicia la rápida quiebra de la uni¬ 
dad carolingia. El título imperial no vuelve a ser ostentado, a excepción 
del carolingio Arnulfo (896-899), sino por reyezuelos italianos. Al fin, desa¬ 
parece en el año 924. La realeza de Francia occidental, que de nuevo se 
ha transformado en electiva, hace alternar a reyes carolingios con reyes 
pertenecientes a la familia de Eudo, conde de Francia, es decir, de la Isla 
de Francia, héroe de la resistencia de París contra los normandos (885-886). 
En Germania, la dinastía carolingia se extingue con Luis el Niño (911), y 
la corona real, concedida también electivamente por los grandes, recae en 
el duque Conrado de Franconia primero y, después, en el duque de Sajonia, 
Enrique I el Pajarero. Su hijo, Otón I, será el fundador de un nuevo tron¬ 
co imperial. 

Todas estas particiones, estas luchas, esta confusión, por rápido que 
fuera su desarrollo, dejaron sobre el mapa y sobre la Historia señales 
duraderas. 

En primer lugar, la partición de Verdún, efectuada por ciento veinte 
expertos en el año 843, que aparentemente prescindía de todas las fronteras 
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étnicas o naturales, corresponde, en realidad, a consideraciones económi¬ 
cas, como Roger Dion ha demostrado de un modo admirable. Se trataba de 
asegurar a los tres hermanos una participación en cada una de las grandes 
zonas vegetales y económicas que forman horizontalmente Europa, «los 
grandes pastos de las Marschen, las salinas y los olivos de Cataluña, Proven- 
za e Istria». El problema de las relaciones entre Norte y Sur, entre Flandes 
e Italia, entre la Hansa y las ciudades mediterráneas, esto es, las vías alpes¬ 
tres, la vía renana, la vía del Ródano, revisten una gran importancia. La 
cuestión de esos ejes Norte-Sur se plantea en una Europa en formación que 
no está centrada en el Mediterráneo y en la que la circulación se orienta 
sobre todo «perpendicularmente a las zonas de vegetación», que se estrati¬ 
fican de Este a Oeste. 

Después se inicia el dibujo de las futuras naciones: la Francia occi¬ 
dental, que será Francia y que comienza a anexionarse al Sur esa Aquitania 
que por tan largo tiempo se mantuvo diferenciada e individualizada en 
reino; la Francia oriental, que se convertirá en la Germania y que, no 
teniendo, salvo por el Norte, frontera natural, se verá tentada a extenderse 
por el Oeste más allá incluso de la Lotaringia, destinada a ser manzana de 
la discordia durante siglos entre Francia y Alemania, herederas de la riva¬ 
lidad de los nietos de Carlomagno; hacia el Sur, el espejismo italiano e 
imperial conservará hasta muy tarde su seducción (Sehnsucht nach Süden 
alternando o combinándose con el Drang nach Osten, que se esboza tam¬ 
bién en las marchas contra los eslavos), esa Italia que continúa siendo en 
sus vicisitudes un reino amenazado por las pretensiones imperiales germá¬ 
nicas y las ambiciones temporales de los papas. 

Y, al mismo tiempo, la fragilidad de formaciones políticas intermedias: 
el reino de Provenza, el reino de Borgoña, la Lotaringia, condenados a ser 
absorbidos, a despecho de algunos brotes medievales. Tales formaciones 
continuarán apareciendo hasta los angevinos en Provenza y los grandes 
duques de Borgoña. 

Pero el principal resultado de esas crisis políticas consiste en haber favo¬ 
recido, lo mismo que las invasiones, una división de la autoridad y del 
poder imperiales más revelador y, desde el punto de vista inmediato por 
lo menos, más importante que el fraccionamiento político de los reinos. 
Los grandes se apoderan, cada vez en mayor grado, del poder económico, 
de la tierra y, a partir de esta base, de los poderes públicos. 

El Concilio de Tours, al final del reinado de Carlomagno, hace constar: 
«Por diversas razones, los bienes de los pobres han quedado, en algunos 
lugares, fuertemente reducidos. Es decir, los bienes que son conocidos como 
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propiedad de hombres libres, pero que viven bajo la autoridad de pode¬ 
rosos magnates.» Los nobles, tanto eclesiásticos como laicos, van transfor¬ 
mándose poco a poco y cada vez con mayor fuerza en los nuevos amos. Los 
monasterios, cuyos abades pertenecen, por otra parte, a las grandes fami¬ 
lias de magnates, poseen una inmensa cantidad de bienes raíces. Ellos son 
los que, dejando aparte los dominios reales, conocemos mejor, porque de 
su administración, más ordenadamente llevada por los clérigos, han que¬ 
dado testimonios escritos. A comienzos del siglo ix, Irminón, abad de Saint- 
Germain-des-Prés, ordena redactar un inventario de los dominios de la 
abadía y de las rentas que han de serle pagadas por los arrendatarios, esto 
es, un políptico. En él se describen veinticuatro dominios (que no consti¬ 
tuyen la totalidad, puesto que se ha perdido una parte del documento), 
diecinueve de los cuales se sitúan en torno a París, entre Mantés y Cháteau- 
Thierry. Esos dominios se corresponden con frecuencia con algún muni¬ 
cipio actual, pero su superficie era muy variable (398 hectáreas de tierras 
cultivadas para la villa de Palaiseau y 76 tan sólo para la Nogent l’Artaud; 
si bien en esta última se criaban mil cerdos y en la primera únicamente 
cincuenta). 

Un poder económico semejante ha de dar lugar, por fuerza, al acapa¬ 
ramiento de los poderes públicos por los grandes propietarios. El proceso se 
intensifica gracias a un proceso instituido o, al menos, favorecido por Car- 
lomagno y sus sucesores, con la esperanza de llegar a resultados completa¬ 
mente diferentes. En efecto, a fin de asentar el Estado franco, Carlomagno 
multiplicó las donaciones de tierras —o beneficios— en favor de los perso¬ 
najes cuya fidelidad deseaba asegurarse. Así los obligaba a prestarle jura¬ 
mento y a someterse a su vasallaje. Mediante esos lazos personales, creía 
poder afirmar la solidez del Estado. Con objeto de que el conjunto de la 
sociedad o, en todo caso, aquellos de sus representantes que ostentaban 
algún poder, se viese ligada al rey o al emperador por una red tan tupida 
como fuese posible de subordinaciones personales, animó a los vasallos rea¬ 
les a hacer entrar en el vasallaje a las personas sometidas al suyo. Las inva¬ 
siones reforzaron esta evolución, porque el peligro empujó a los débiles a 
ponerse bajo la protección de los poderosos y porque, a cambio de la cola¬ 
ción de beneficios, los reyes exigieron de sus vasallos una ayuda militar. 
A partir de mediados del siglo x, el término miles —soldado, caballero— 
toma con frecuencia el lugar de vassus para distinguir al vasallo. Un cam¬ 
bio capital conduce al mismo tiempo a la herencia de los beneficios. La 
costumbre se instaura en la práctica y se ve reforzada, en el año 877, por 
la capitular de Quierzy-sur-Oise, por la cual Carlos el Calvo, que se dis- 
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ponía a partir en expedición hacia Italia, dio seguridades a sus vasallos de 
que serían salvaguardados los derechos de los hijos jóvenes o ausentes cuyo 
padre muriese a la herencia del beneficio paternal. Los vasallos, gracias a 
la herencia de los beneficios, se constituyeron más sólidamente en clase 
social. 

Al mismo tiempo, las necesidades económicas y militares que permi¬ 
tían formar iniciativas al gran propietario, o incluso le obligaban a ello, 
sobre todo si se trataba de un conde, duque o marqués, comenzaron a hacer 
del señor un telón entre sus vasallos y el rey. Ya desde el 811, Carlomagno 
se lamenta de que algunos rehúsen el servicio militar con el pretexto de 
que su señor no ha sido llamado y de que ellos deben quedarse cerca de él. 
Aquellos de los grandes que, como los condes, se hallaban investidos de 
poderes derivados de su función pública presentaron con frecuencia la ten¬ 
dencia a confundirlos con los derechos que poseían, en tanto que señores, 
sobre sus vasallos, mientras que los otros, siguiendo su ejemplo, los usurpa¬ 
ban cada vez más. Sin duda, el cálculo carolingio no estaba totalmente 
equivocado. Si entre los siglos x y xm, los reyes y emperadores lograron 
conservar algunas prerrogativas soberanas, lo debieron sobre todo a que los 
grandes, convertidos en sus vasallos, no pudieron sustraerse a sus deberes, 
aceptados por el juramento de fidelidad. 

Ahora bien, puede percibirse claramente la importancia decisiva que 
lo ocurrido en la época carolingia reviste para el mundo medieval. En lo 
sucesivo, cada hombre va a depender más o menos de su señor, y ese hori¬ 
zonte próximo, ese yugo tanto más pesado cuanto se ejerce en un círculo 
más estrecho, estará fundado en el derecho. La base del poder se centrará 
en la posesión de la tierra y el fundamento de la moral estribará en la fide¬ 
lidad, en la fe, que reemplazará durante largo tiempo a las virtudes cívicas 
greco-romanas. El hombre antiguo debía ser justo o recto. El hombre medie¬ 
val tendrá que ser fiel. Los malvados serán desde ahora los que falten a esa 
fidelidad. 

# # *• 

Puesto que no existe ya un sentido del Estado, cuando el rey de Ger- 
mania, Otón I, sube al trono (936), bien resuelto a afirmar su poder, no ve 
otro medio de alcanzarlo que atraerse a los duques haciendo de todos ellos 
sus vasallos. «Le dieron sus manos y le prometieron fidelidad y ayuda con¬ 
tra todos sus enemigos)), escribe el cronista Widukind. 

Sin embargo, su promesa no les priva de volverse contra Otón, que 
deshace su coalición en Andernach (939), se impone en Lorena (944), deci- 
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de como árbitro, entre el robertino y el carolingio, quién ha de ocupar el 
trono de Francia en el sínodo de Ingelheim (948), se hace nombrar rey de 
Italia (951) y, por último, aureolado por sus victorias sobre los húngaros en 
el Lechfeld y sobre los eslavos en la orilla del Recknitz (955), es coronado 
emperador en San Pedro de Roma por Juan XII, el 2 de febrero de 962. 

Otón I reanuda inmediatamente la política carolingia de Carlomagno 
y de Ludovico Pío. Un pacto, firmado en el 962, renueva las relaciones 
entre el emperador y el papa. El emperador garantiza de nuevo el poder 
temporal del papa sobre el Patrimonio de San Pedro, pero, a cambio, exige 
que ningún papa pueda ser elegido sin su consentimiento. Durante un siglo, 
él y sus sucesores usarán y abusarán de su derecho hasta llegar a deponer 
a aquellos papas que no les placen. A pesar de todo, Otón I, siguiendo en 
esto el ejemplo de Carlomagno, no ve en su Imperio más que el Imperio de 
los francos, limitado a los países que le han reconocido como su rey. Las 
campañas que emprende contra los bizantinos no aspiran más que a obte¬ 
ner el reconocimiento de su título, lo cual consigue en el 972, por medio 
de un tratado que se sella con el matrimonio entre su hijo primogénito y 
la princesa bizantina Theophana. Otón I respeta igualmente la indepen¬ 
dencia del reino de Francia occidental. 

La evolución que se comprueba bajo sus dos sucesores no busca más 
que engrandecer el título imperial, sin pensar en transformarlo en domina¬ 
ción directa. 

Otón II (973-983) reemplaza el título de Imperator Augustas, osten¬ 
tado habitualmente por su padre, por el de ((emperador de los romanos», 
Imperator Romanorum. Su hijo Otón III # , influido por la educación reci¬ 
bida de su madre bizantina, se instala en Roma en el año 998 y proclama 
la restauración del Imperio romano, Renovatio Imperii Romanorum, en 
una bula, en la que figuraban, a un lado, la cabeza de Carlomagno y, al 
otro, una mujer con lanza y escudo, Aurea Roma. Su sueño se teñía de uni¬ 
versalismo. Una miniatura lo presenta en majestad, recibiendo los presen¬ 
tes de Roma, la Germania, la Galia y la Eslavia. No obstante, su actitud 
con respecto a sus vecinos del Este pone de manifiesto la flexibilidad de sus 
concepciones. En el año 1000 reconoce la independencia de Polonia. Gnien- 
zo es elevado al arzobispado polaco y el duque Boleslao el Valiente recibe 
el título de cooperador del Imperio. El mismo año concede también la inde¬ 
pendencia a Hungría, cuyo príncipe Esteban, una vez bautizado, se reviste 
la corona real. 

Durante un breve período de concordia, el sueño otoniano parece pró¬ 
ximo a realizarse gracias a la unidad de aspiraciones entre el joven empe- 
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rador y el papa Silvestre II, el sabio Gerbert, propicio a esta restauración 
imperial y romana. Pero el sueño debía desvanecerse bien pronto. El pue¬ 
blo de Roma se subleva contra Otón III. El emperador muere en enero 
de 1002; Silvestre II, en mayo de 1003. Enrique II se contenta con volver al 
Regnum Francorum, al Imperio asentado sobre el reino franco, transfor¬ 
mado ya en Alemania. 

Sin embargo, los otónidas habrán legado a sus sucesores la nostalgia 
romana y una tradición de subordinación del papa al emperador, de la cual 
habrá de nacer la querella entre el sacerdocio y el Imperio. Dicha querella 
constituye una renovación de la antigua lucha entre guerreros y clérigos, 
que la clericalización realizada bajo los carolingios —varios obispos llega¬ 
ron a gobernar en el siglo ix; Jonás de Orleáns, Agobardo de Lyón, Hinc- 
mar de Reims, por ejemplo— y el equilibrio alcanzado bajo los otónidas 
no han conseguido hacer desaparecer. 

# * * 

Cuando el sueño romano del año 1000 se desvanece, está ya próxima 
a producirse una renovación: la del Occidente entero. Su brusco brote 
hace del siglo xi el siglo del verdadero nacimiento de la Cristiandad occi¬ 
dental. 

Un vuelo tal no podía desarrollarse sino sobre bases económicas, que 
se presentaron antes de lo que suele creerse comúnmente. Puede pensarse 
que, si hubo realmente un renacimiento carolingio, se trató en un principio 
de un renacimiento económico. Renacimiento, como el de la cultura, limi¬ 
tado, superficial, frágil y, todavía en mayor grado que este último, casi arrui¬ 
nado por las invasiones y los saqueos normandos, húngaros y sarracenos del 
siglo ix y comienzos del x, que retardaron, sin duda alguna, en uno o 
dos siglos el renacimiento de Occidente, al igual que las invasiones de los 
siglos iv y v habían precipitado la decadencia del mundo romano. 

Resulta más fácil de descubrir ciertos signos de una renovación del 
comercio durante los siglos vm y ix: apogeo del comercio frisio y del puer¬ 
to de Duurstede; reforma monetaria de Carlomagno, de la que hablare¬ 
mos más adelante; exportación de un tipo de tejido, probablemente flamen¬ 
co, pero que se llamaba entonces frisio, esas pallia fresonica que Carlomag¬ 
no envía como presente al califa Harún-al-Rachid. 

Dentro de esta economía esencialmente rural, muchos indicios permi¬ 
ten deducir que se ha conseguido una mejora en la producción agrícola: 
fracciones de propiedad que provienen sin duda de roturaciones; aparición 
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de un nuevo sistema de tiros y yuntas, cuya primera representación cono¬ 
cida se encuentra en un manuscrito de Tréveris, aproximadamente del 
año 800; reforma del calendario efectuada por Carlomagno, que da a los 
meses nombres evocadores de un progreso en las técnicas de cultivo. Las 
miniaturas que reproducen los trabajos de los meses cambian radicalmente, 
abandonando los símbolos de la antigüedad por escenas concretas, en las 
cuales se ensalza la maestría técnica del hombre: «El hombre y la natura¬ 
leza son ahora dos cosas. Y el hombre es el amo.» 

Con mayor seguridad, hayan sido o no las invasiones del siglo ix res¬ 
ponsables de un nuevo retroceso o de un simple estancamiento económico, 
el progreso es netamente perceptible durante el siglo x. Un congreso de 
medievalistas americanos consagrado a la época que nos ocupa, ha señala¬ 
do al siglo x como un período de novedades decisivas, especialmente en el 
terreno de los cultivos y de la alimentación. Según la opinión de Lynn 
White, la introducción masiva de plantas ricas en proteínas —legumbres 
tales como habas, lentejas y guisantes—, dotadas, por lo tanto, de un poder 
energético elevado, fue lo que dio a la humanidad occidental la fuerza 
necesaria para edificar catedrales y roturar amplias extensiones. The Xth. 
century is full of beans, concluye humorísticamente el medievalista ameri¬ 
cano. Roberto López, por su parte, se pregunta si no será preciso admitir 
la existencia de un nuevo Renacimiento correspondiente al siglo x. El 
comercio escandinavo se desarrolla (las plazas comerciales, los wiks, como el 
de Haithabu en el istmo de Jutlandia, suplantan a los campos militares como 
Trelleborg, en la isla danesa de Seeland); la economía eslava se ve estimu¬ 
lada por el doble aguijón del comercio normando y del tráfico judeo-árabe, 
a lo largo del camino que une Córdoba con Kiev a través de la Europa cen¬ 
tral; el país del Mosa y la Renania inauguran su progreso; la Italia del 
Norte alcanza una prosperidad extraordinaria; el mercado de Pavía pre¬ 
senta un carácter verdaderamente internacional, y Milán, cuyo progreso ha 
analizado magistralmente Cinzio Violante, conoce un alza de los precios, 
«síntoma de un salto adelante de la vida económica y social». 

Este despertar del Occidente medieval, ¿a quién y a qué debe atri¬ 
buirse? Si admitimos la hipótesis de Maurice Lombard, habremos de acha¬ 
carlo al contragolpe dado por la formación del mundo musulmán, mundo 
de metrópolis urbanas consumidoras, que suscitan en el Occidente bár¬ 
baro una producción creciente de materias primas con el fin de exportar¬ 
las hacia Córdoba, Kairuán, Fustat-El Cairo, Damasco, Bagdad: madera, 
hierro (las espadas francas), estaño, miel y esa mercancía humana, los es¬ 
clavos, de los que Verdón es, en la época carolingia, un gran mercado. 
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Hipótesis, pues, de la llamada exterior, que haría caer, además, por tierra 
la célebre teoría de Henri Pirenne, que atribuía a la conquista árabe el 
cierre del Mediterráneo y el colapso del comercio occidental, mientras que, 
en la opinión de Lombard, sería el motor del despertar económico de 
la cristiandad occidental. Si aceptamos, por el contrario, la tesis de Lynn 
White, se debería a los progresos técnicos alcanzados en el suelo mismo 
de Occidente: al progreso agrícola, en primer lugar, que -—con el arado 
de ruedas y de vertedera, los progresos de la alternancia trienal de cose¬ 
chas, que permite especialmente incluir las famosas legumbres ricas en 
proteínas y la difusión del tiro moderno— aumenta las superficies cultiva¬ 
das y los rendimientos; al progreso militar también, que, gracias a la in¬ 
vención del bocado, que permite gobernar el caballo, da nacimiento a 
una nueva clase de guerreros, los caballeros, clase que se identifica con 
la de los grandes propietarios, capaces de introducir en sus dominios los 
útiles y las técnicas nuevas. Explicación, por tanto, mediante el desarrollo 
interno. Tal explicación ilumina, además, el desplazamiento del centro 
de gravedad del Occidente hacia el Norte, país de las llanuras y de los 
grandes espacios en donde se pueden desplegar las labores profundas y 
las cabalgatas hasta perder el aliento. 

La verdad sin duda se encuentra en el hecho de que la rápida ascen¬ 
sión de la nobleza —propietarios agrícolas y caballeros al mismo tiempo— 
crea una clase capaz de aprovechar las posibilidades económicas que se le 
ofrecen: la explotación creciente del terreno y de los mercados aún limi¬ 
tados. Sin embargo, abandonan en manos de algunos especialistas —los 
primeros mercaderes occidentales— una parte de los provechos que de 
ellos saca el mundo cristiano. Podemos sentirnos tentados a pensar que 
las conquistas de Carlomagno y sus empresas militares, en Sajonia, Ba- 
viera y a lo largo del Danubio, en Italia del Norte y hacia Venecia, más 
allá de los Pirineos en fin, trataban de establecer contacto con las zonas 
de cambio y trataban también de englobar los caminos del comercio rena¬ 
ciente. Asimismo, el tratado de Verdún pudo ser, al mismo tiempo, un 
reparto en segmentos de las rutas y de las bandas de cultivo. Pero, después 
del año mil, las cosas toman aire de seriedad. La Cristiandad medieval 
entra verdaderamente en escena. 
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CAPITULO III 


LA FORMACIÓN DE LA CRISTIANDAD 

(Siglos xi-xiii) 


H ay un célebre pasaje del cronista borgoñés Raúl Glaber: «Al apro¬ 
ximarse el tercer año que siguió al año mil, se vio en casi toda la 
tierra, pero sobre todo en Italia y en la Galia, reedificar las cons¬ 
trucciones de las iglesias. Aunque la mayor parte, muy bien construidas, 
no tuviesen ninguna necesidad de ello, una verdadera emulación empujaba 
a cada una de las comunidades cristianas a querer poseer una más suntuosa 
que la de sus vecinos. Hubiérase dicho que el mundo mismo se sacudía 
para despojarse de su vetustez y se revestía por todas partes con un blanco 
manto de iglesias. Así, casi todas las iglesias de las sedes episcopales, las 
de los monasterios consagrados a toda clase de santos, incluso las pequeñas 
capillas de las aldeas, fueron reconstruidas más hermosas por los fieles.» 

He aquí el signo exterior más visible del empuje que la Cristiandad 
experimenta alrededor del año 1000. Ese gran movimiento de construc¬ 
ción desempeña un papel principal en los progresos conseguidos por el 
Occidente medieval entre los siglos x y xiv. En primer término, por su 
función de estimulante económico. La producción en gran escala de ma¬ 
terias primas (piedra, madera, hierro), la puesta a punto de técnicas nue¬ 
vas y la fabricación de herramientas para la extracción, el transporte, la 
elevación de materiales de tamaño y peso considerables, el reclutamiento 
de la mano de obra, el financiamiento de los trabajos, todos estos elementos 
han hecho de las obras de construcción (y no solamente de las catedrales, 
sino también de las innumerables iglesias de todas dimensiones, de las 
construcciones destinadas a usos económicos, como puentes, granjas, al¬ 
macenes, y de las casas de gentes ricas, que, cada vez con mayor frecuencia, 
son edificadas en piedra) el centro de la primera, y casi única, industria 
medieval. 
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Ahora bien, este impulso de la construcción no es un fenómeno ais¬ 
lado. Responde a diversas necesidades, la principal de las cuales es la 
urgencia de buscar alojamiento a una población siempre creciente. Cierto 
que existe ineludiblemente una relación directa entre las dimensiones 
de las iglesias y la cifra de los fieles. Motivos de prestigio y de devoción 
intervienen igualmente en favor de la búsqueda de la grandiosidad. Sin 
embargo, no puede dudarse que el deseo de dar cabida a un pueblo cris¬ 
tiano más numeroso en los edificios consagrados al culto influyó de ma¬ 
nera capital. 

En este desarrollo de la Cristiandad, resulta muy difícil discernir 
entre la causa y el efecto, puesto que la mayor parte de los aspectos de 
ese proceso se produjeron a la vez. Más difícil aún es designar la causa 
primera y decisiva del mismo. Pero, al menos, sí se puede negar ese papel 
a ciertos factores que han sido invocados con frecuencia para explicar la 
iniciación del desarrollo occidental. Por ejemplo, el crecimiento demo¬ 
gráfico no fue en realidad otra cosa que el primero y más espectacular 
resultado de ese progreso. Lo mismo ocurre con la relativa pacificación 
que se instaura en el siglo x: fin de las invasiones, progreso de las institu¬ 
ciones en pro de la paz, que reglamentan la guerra, limitando los perío¬ 
dos de actividad militar y poniendo a ciertas categorías de población no 
combatiente (clérigos, mujeres, niños, campesinos, mercaderes y, en oca¬ 
siones, animales de trabajo) bajo la protección de garantías juradas por 
los guerreros. (En el Sínodo de Charroux, celebrado en 989, se funda la 
primera organización destinada a hacer respetar la tregua de Dios.) Esta 
disminución de la inseguridad no es sino una consecuencia del deseo sen¬ 
tido por amplias capas de la sociedad cristiana de proteger el naciente 
progreso. «Todos se hallaban bajo el efecto del terror originado por las 
calamidades de la época precedente y atenazados por el temor de verse 
arrancar en el porvenir las dulzuras de abundancia», dice acertadamente 
Raúl Glaber para explicar el movimiento pacifista al que asiste en la 
Francia de comienzos del siglo xi. La protección especial concedida a los 
campesinos, a los comerciantes, al ganado y a las bestias de transporte es 
muy significativa: la presión del progreso económico hace retroceder a las 
armas e impone un desarme limitado y controlado. 

No obstante, el origen de ese progreso debe ser buscado en la tierra, 
que, en la Edad Media, constituye la base de toda la economía. A partir 
del momento en que la clase dominante se ruraliza, en que se convierte 
en un estamento de grandes propietarios, en el que el vasallaje, al hacer 
pasar el estatuto del vassus de inferior a privilegiado, se acompaña la 
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9. EL BOSQUE DE RAMBOUILLET 
(Según G. Duby y R. Mandrou: Histoire de 
la civilisation frangaise.) 


10. BOSQUE DE SAINT-DENIS 
(Según Ai. Bloch: Les caracteres originaux de 
1'histoire rurale frangaise.) 


9, to, 11, 12. ROTURACIONES EN LA ILE-DE-FRANCE Y EN LOS CONFINES GERMANO-ESLAVOS 


Las roturaciones han agujereado, sobre todo 
entre los años 1050 y 1250, el manto forestal 
del Occidente. El croquis del bosque de Ram- 
bouillet (y) ilustra el trabajo de las roturacio¬ 
nes medievales subrayado por la toponimia 
(tanto técnica: Les Essarts, les Essartons, 
como humana: Villeneuve, Rué Neuve. La 
intervención de la realeza se revela en el vo¬ 
cablo Les Essarts-le-Roi). Los restantes croquis 


delatan la organización de la población a lo 
largo de un camino o de una calle y la rotu¬ 
ración por estrechas bandas paralelas, perpen¬ 
diculares al eje de la aldea: estructura llama¬ 
da «en espina de pez». El territorio de Bois- 
Saint-Denis (Aisne) (10) conserva en su parte 
marginal restos del bosque, transformados en 
bosquecillos. 


mayor parte de las veces con la atribución de un beneficio, que consiste 
casi siempre en un terreno; la aristocracia terrateniente suscita un pro¬ 
greso en la producción agrícola. Esto no significa que los nobles —a ex¬ 
cepción de ciertos grandes cargos eclesiásticos y de altos funcionarios caro- 
lingios— se hayan interesado directamente en la explotación de sus domi¬ 
nios. Pero los censos y los servicios que exigían a la masa campesina inci¬ 
taron a ésta, a fin de satisfacerlos, a una cierta mejora en sus métodos de 
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Dos aldeas de roturación (n y 12), caracterís¬ 
ticas de la colonización germánica en el Este: 
Altheim (11), cerca de Leipzig, en una región 
completamente desmontada, es una aldea de 
pastos (Angcrdorf). La calle principal se en¬ 
sancha en el centro a fin de dejar espacio a 
un parque para el ganado. Jablonow (12), cer¬ 
ca de Zagan (Polonia occidental), «la aldea 
de los manzanos», en alemán Schoenbrunn, 
«la bella fuente», es una aldea de cortijos fo¬ 
restales (Waldhufendorf), que recuerda el tra¬ 


to de favor concedido a los colonos de las re¬ 
giones de roturación, que reciben un lote de 
tierra llamado «manso forestal» (Waldhufe). 
El bosque se ha conservado fragmentariamen¬ 
te en los límites de la zona roturada. En am¬ 
bos casos pueden advertirse los huertos adjun¬ 
tos a cada una de las casas y las zonas de pas¬ 
tos que complementan una economía en la 
cual se combinan cultivo, cría de ganado y 
la explotación del bosque residual. 


trabajo. Yo imagino que los decisivos progresos que darían lugar a lo que 
se ha denominado la «revolución agrícola» de los siglos x-xm comenzaron 
humildemente en la época carolingia y se desarrollaron con lentitud has¬ 
ta las proximidades del año 1200, época en la cual experimentaron una 
considerable aceleración. 

Por otra parte, no hay que descartar la hipótesis de que la sedenta- 
rización de los bárbaros haya conducido a los nuevos amos hacia una 
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verdadera política de revalorización. La historia de los primeros duques 
de Normandía, la del canónigo Dudon de San Quintín, en el siglo xi, 
nos enseñan cómo los normandos, durante el primer siglo de su instala¬ 
ción en Normandía, se convierten en agricultores dirigidos por sus duques 
y ponen sus instrumentos agrícolas de hierro, especialmente los arados, 
bajo la protección ducal. 

La lenta difusión de la rotación trienal trae consigo el aumento de su¬ 
perficie cultivada (se deja reposar un tercio, en lugar de la mitad de la 
tierra), variar los tipos de cultivo, luchar contra las dificultades meteo¬ 
rológicas, acudiendo al cultivo de los cereales de primavera cuando la co¬ 
secha de los de otoño ha sido deficitaria (o a la inversa). La adopción del 
arado disimétrico con ruedas y vertedera y el empleo creciente del hierro 
en los instrumentos agrícolas permite labores más profundas y repetirlas 
con mayor frecuencia. Gracias a ello se mejoran las superficies cultivadas, 
los rendimientos, la variedad de la producción y, como resultado, la ali¬ 
mentación. 

Una de las primeras consecuencias de todas estas mejoras fue el aumen¬ 
to de la población, que se dobló probablemente entre los siglos x y xiv. 
Según J. C. Rusell, la población de la Europa occidental pasó de 14,7 mi¬ 
llones, hacia el 600, a 22,6 millones en el 950 y a 54,4 antes de la Gran 
Peste de 1348. Para el conjunto de Europa, M. K. Bennet señala un 
crecimiento desde 27 millones hacia el 700, a 42 en el año 1000, y 73 
en el 1300. 

Este desarrollo demográfico fue decisivo, a su vez, para la expansión 
de la cristiandad. Las condiciones del sistema de producción feudal, capa¬ 
ces de suscitar un cierto avance en la técnica, pero que impedían en rea¬ 
lidad sobrepasar un nivel mediocre, no permitían progresos cualitativos 
de la producción agrícola, suficientes para responder a las necesidades na¬ 
cidas del crecimiento demográfico. El aumento de los rendimientos y del 
poder nutritivo de las cosechas continuaba siendo escaso. El sistema agrí¬ 
cola —insistamos en ello—- excluía un cultivo verdaderamente intensivo. 
Quedaba, por tanto, el solo recurso de aumentar el espacio cultivado. 
El primer aspecto que presentó la expansión de la Cristiandad entre los 
siglos x y xiv fue un intenso movimiento de roturación. Su cronología es 
difícil de establecer, dado que los textos son poco numerosos antes del 
siglo xn, y la arqueología rural se encuentra poco avanzada. Resulta asi¬ 
mismo dificultoso conocer la forma en que se practicaba, ya que la fiso¬ 
nomía del paisaje medieval con frecuencia se ha visto borrada o modificada 
por las épocas posteriores. También la interpretación de sus logros es deli- 
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cada. Según Georges Duby, «la actividad de los pioneros, que, durante 
dos siglos, se mantuvo de una forma tímida, discontinua y muy dispersa, 
pasó a ser, a la vez, en las cercanías del año 1150, más intensa y más 
concordante». Para un sector capital, el de los cereales, el período más 
importante de la conquista agraria se sitúa entre los años 1100 y 1150, 
como nos enseña la polinología: la proporción del polen de trigo en los 
residuos florales se acrecienta considerablemente durante esta primera mi¬ 
tad del siglo xii. 

Lo más frecuente es que los campos nuevos no sean sino una exten¬ 
sión de terrenos antiguos, «un progresivo ensanchamiento de los calveros», 
ganado al cinturón de terrenos incultos y pastos que los rodean. Las tie¬ 
rras roturadas, conseguidas por medio de incendios, hacían retroceder la 
zona de matorrales, pero atacaban raramente a los bosques, tanto por 
falta de herramientas apropiadas (el principal instrumento de las rotura¬ 
ciones medievales era la azuela más que el hacha), como por el deseo de 
los señores de conservar sus terrenos de caza y de las comunidades aldea¬ 
nas de no destruir los recursos forestales esenciales en la economía me¬ 
dieval. La conquista del suelo se llevó a cabo también mediante la dese¬ 
cación de pantanos y formación de «polders». En Flandes, pronto y fuer¬ 
temente influido por el progreso económico, el sistema comienza hacia el 
año 1100, con la construcción de pequeños diques en numerosos lugares. 

En ocasiones, sin embargo, las roturaciones llevaban a la conquista 
de tierras nuevas, a las que acompañaba la fundación de nuevas aldeas. 
Insistiremos más tarde en este fenómeno, cuyos aspectos sociales revisten 
una importancia particular. 

# # # 

Paralelamente a esta expansión interior, la Cristiandad recurrió a una 
expansión exterior. Parece incluso que haya concedido primeramente su 
preferencia a esta última, encontrando más fáciles las soluciones militares 
que las soluciones pacíficas de revalorización de la propia tierra. 

Así nació un doble movimiento de conquista, que dio lugar a la expan¬ 
sión de las fronteras de la Cristiandad en Europa y a largas expediciones 
a los países musulmanes: las Cruzadas. La extensión de la Cristiandad en 
Europa, que había experimentado un fuerte impulso en el siglo vm y se 
había proseguido durante los siglos ix y x, había pasado a ser casi por 
completo una exclusiva de los alemanes, que ocupaban las marcas cris¬ 
tianas fronterizas a los paganos del Norte y del Este. Resultó de ello una 
mezcla de motivos religiosos, demográficos y nacionales que confirió al 
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movimiento, a partir del siglo xi, caracteres muy particulares. El aspecto 
que se tomó finalmente dominante fue un enfrentamiento entre germanos 
y eslavos, durante el cual los motivos religiosos pasaron a segundo plano, 
puesto que los alemanes no vacilaron en atacar a sus vecinos, incluso cuan¬ 
do éstos se habían convertido al cristianismo. Ya en el siglo ix, el príncipe 
moravo Rostislav hubo de llamar a Cirilo y Método a su Estado a fin de 
contrarrestar la influencia de los misioneros alemanes. 

La cristianización de esos pueblos se opera lentamente y no sin retro¬ 
cesos. San Adalberto, arzobispo de Praga a finales del siglo x, estima que 
los checos han vuelto al paganismo, especialmente a la poligamia. Después 
de la muerte de Mesco II (1034), una violenta insurrección de las clases 
populares polacas se acompaña con un retorno al paganismo. En 1060, 
el rey de Suecia Steinkel, aunque cristiano, se niega a destruir el viejo 
templo pagano de Upsala. A finales del siglo xi, el rey Sweyn favorece una 
breve reaparición de los sacrificios sangrientos, lo que le vale el sobrenom¬ 
bre de Blotsweyn. Y Lituania, después de la muerte de Mindogas (1263), 
bautizado en 1251, vuelve al culto de los ídolos. 

Pero, hacia el año 1000, una nueva serie de Estados se convierten al 
cristianismo, ensanchando la cristiandad hacia el Norte y el Este: la Polo¬ 
nia de Mesco, en el 966; en el 985, la Hungría de Váik, que cambia su 
nombre por el de Esteban (San Esteban) y asciende al trono en 1001; la 
Dinamarca de Harald del Diente Azul (950-986); la Noruega de Olaf Tryg- 
gveson (969-1000), y la Suecia de Olaf Skortkonung. 

Es verdad que, al mismo tiempo, Vladimiro, príncipe de Kiev, recibe 
el bautismo de Bizancio (988), de la misma manera que lo habían recibido 
un siglo antes el búlgaro Boris y los servios. A causa de esta circunstancia, 
el cisma de 1054 separaría de la Cristiandad romana toda la Europa bal¬ 
cánica y oriental. 

Los prusianos no serán convertidos hasta el siglo xn y su conversión 
será la base sobre la que se asentará el Estado alemán de los Caballeros 
Teutónicos, imprudentemente llamados en 1226 por el duque polaco Con¬ 
rado de Mazovia y Cujavia. Los lituanos no lo serán sino después de la 
unión de Polonia con Lituania, conseguida en 1385, gracias al matrimonio 
de Jegelón, ya convertido, con la polaca Hedwige. De ellos nace el rey 
Ladislao de Polonia y Lituania, bautizado el 15 de febrero de 1386 en 
Cracovia. 

Al mismo tiempo que se llevan a cabo estas anexiones a la Respublica 
Christiana, debidas a la evangelización de los pueblos paganos, importantes 
migraciones en el interior de la Cristiandad han modificado profunda- 
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mente el mapa de Occidente. La más importante es, sin duda, la coloniza¬ 
ción alemana del Este. Ella contribuyó a ganar para el cultivo nuevas 
regiones, a densificar y transformar la red urbana. Volveremos más tarde 
a hablar de ello. La expansión germánica es también importante desde el 
punto de vista político. Los éxitos más espectaculares en este dominio 
son los obtenidos por Alberto el Oso, que, en 1150, es nombrado margrave 
de la nueva marca del Brandeburgo, y por los Caballeros Teutónicos, 
que conquistan Prusia entre 1226 y 1283. 

La expansión escandinava no es menos impresionante. Se prolonga 
en el siglo x hacia Islandia, Groenlandia y acaso América, donde es posible 
que los «normandos)) hayan desembarcado, hacia el año 1000, en Vinland. 
Los escandinavos obtuvieron grandes éxitos en Inglaterra. A finales del 
siglo x, su rey Svend se apoderó de la isla. Después de su muerte (1014), 
su hijo Cnut el Grande reinó sobre Inglaterra, Dinamarca, Noruega y 
Suecia. Tras su desaparición (1035), el anglosajón Eduardo el Confesor 
liberó a Inglaterra de los daneses. Sin embargo, fue de nuevo conquistada 
a partir de otra base escandinava, Normandía. Y en 1066, Guillermo el 
Bastardo *, duque de Normandía, conquistará definitivamente Inglaterra 
en una sola batalla, sostenida en Hastings. 

Pero otros normandos han llegado más lejos. Saliendo de la zona sep¬ 
tentrional, se instalan en el Mediterráneo. Desde comienzos del siglo xi, na¬ 
cen en Italia del Sur principados normandos. Roberto Guiscard # se apo¬ 
dera de la Campania, bate a las tropas pontificias, obliga al papa Nicolás II 
a reconocer sus derechos (1059), toma Sicilia a los musulmanes (1060-1061) 
y expulsa a los bizantinos de Italia, arrebatándoles sus últimas plazas, Reg- 
gio y Barí (1071). Incluso, entre 1081 y 1083, envía a su hijo Bohemnond 
a saquear el Epiro y la Tesalia, Se funda un reino normando de las Dos 
Sicilias, una de las creaciones políticas más originales de la Edad Media. 
En la segunda mitad del siglo xii, el viajero musulmán Ibn Jobair que¬ 
da maravillado ante el espectáculo de la corte de Palermo, en donde se 
codean normandos y sicilianos. El latín, el griego y el árabe son las tres 
lenguas oficiales de la cancillería real. Este reino normando significará 
para la cristiandad un modelo político —en el que se definía una monar¬ 
quía feudal, aunque moderna— y cultural: centro de traducción del grie¬ 
go y del árabe, hogar de fusión del que son aún testimonio las magníficas 
iglesias de Cefalú, Palermo y Monreale, que combinan en síntesis origi¬ 
nales las soluciones gótico-románicas con las tradiciones bizantina y musul¬ 
mana. En este medio ambiente va a forjarse la más curiosa y seductora 
personalidad de la Cristiandad medieval: el emperador Federico II. 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


La expansión francesa, por su parte, no es menos vigorosa. Su cuna 
radica en la Francia del Norte. El crecimiento demográfico ha llegado a 
su más alto grado en sus llanuras, donde la revolución agrícola ha produ¬ 
cido resultados extraordinariamente eficaces. La Francia del Norte coloniza 
a la Francia del Mediodía, aprovechando la cruzada contra los albigenses, 
finalizada por el Tratado de París (1229), que prepara la anexión del 
Languedoc a la Francia de los Capetos, anexión que se realiza a la muer¬ 
te de Alfonso de Poitiers, hermano de San Luis (1271). Los franceses siguen 
a otro hermano de San Luis, Carlos de Anjou, en la conquista del reino de 
las Dos Sicilias, que fue arrancado a los descendientes de Federico II, su 
bastardo Manfredo, derrotado en Benevento (1266), y su nieto Conradino, 
batido en Tagliacozzo (1268). Sin embargo, Sicilia se libera de Carlos de 
Anjou después de las Vísperas Sicilianas de 1282, para pasar a manos de 
Cataluña y Aragón. 

La emigración francesa se centra principalmente sobre España. En 
efecto, uno de los mayores logros de la expansión cristiana entre los siglos x 
y xiv es la reconquista de casi toda España a los musulmanes, obtenida por 
los reyes cristianos con la ayuda de los mercenarios y caballeros, en su mayo¬ 
ría franceses, trasladados al otro lado de los Pirineos. Entre estos auxiliares 
de la Reconquista desempeñaron un papel de primer plano los monjes clu- 
niacenses franceses, que se encargaron también de mantener el auge de la 
peregrinación a Santiago de Compostela. 

No obstante, la Reconquista no constituyó una serie ininterrumpida 
de éxitos. Tuvo también sus reveses -—como la destrucción en el año 997 de 
la basílica de Santiago de Compostela a manos del famoso Al-Mansur, el 
Almanzor de los cantares de gesta, o la derrota infligida en Alarcos por 
otro Al-Mansur, el año 1195, al rey de Castilla—, éxitos sin continuación, 
como la efímera toma de Valencia por Fernando I en 1065, renovada en 1094 
por Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid *, y largos períodos de interrupción. Las 
etapas decisivas son franqueadas en 1085 con la toma de Toledo por Alfon¬ 
so VI de Castilla y la conquista de la extensa zona comprendida entre el 
Duero y el Tajo, en 1093, con la toma de Santarem, Cintra, Lisboa, después 
perdidas y definitivamente reconquistadas en 1147. La fecha más señalada 
es el 16 de julio de 1212, cuando los reyes de Castilla, Aragón y Navarra 
alcanzaron sobre los musulmanes almohades una brillante victoria en Las 
Navas de Tolosa. De todos modos, los frutos de Las Navas, que quebran¬ 
taron la resistencia musulmana, no fueron cosechados sino mucho más tar¬ 
de. En 1229, Jaime I de Aragón se apodera de Mallorca; en 1238, de Valen¬ 
cia, y en 1265, de Murcia. A partir de entonces, aragoneses y catalanes tienen 


104 



LA FORMACIÓN DE LA CRISTIANDAD 


ante sí una vocación marítima. La toma de Sicilia (1282) viene a confirmar¬ 
la. En 1248, los castellanos se apoderan de Sevilla. A finales del siglo xm, los 
musulmanes españoles quedan confinados en el pequeño reino de Granada, 
que brillará con luz singular durante el siglo xiv gracias al embellecimiento 
de su Alhambra. 

La Reconquista española va acompañada por una labor sistemática de 
repoblamiento y de revalorización del país devastado por la guerra. La repo¬ 
blación sigue de inmediato a cada etapa de la reconquista, ofreciendo a los 
españoles del Norte y a los cristianos extranjeros, primordialmente a los 
franceses, un terreno especialmente favorable para su instalación. 

Desde mediados del siglo xi, la Reconquista española había tomado 
un carácter de guerra religiosa (un hecho desconocido hasta aquel instante), 
que preparaba el camino a las realidades militares y espirituales de las Cru¬ 
zadas. Más tarde, la colonización francesa en el mediodía de Francia y en 
el reino de las Dos Sicilias y la colonización alemana en Prusia se revestirán 
oficialmente con el nombre de Cruzada. 

Ahora bien, ese fenómeno de ampliación —y de degeneración al mis¬ 
mo tiempo— de las Cruzadas, que permite colocar en el contexto de la 
expansión occidental producida desde mediados del siglo xi hasta finales 
del xm empresas en apariencia aisladas y diversas, no debe ocultarnos que 
las Cruzadas por excelencia fueron las de Tierra Santa. Si alcanzaron, en 
definitiva, resultados mediocres y, en lo que se refiere a Occidente, más 
nefastos que felices, no dejaron menos por ello de constituir, gracias al eco 
psicológico que levantaron, la avanzada del movimiento expansivo de la 
Cristiandad medieval. 

Sin olvidar, pues, el papel esencial representado en la iniciación de 
las Cruzadas por las causas materiales, en mayor grado demográficas que 
directamente económicas, es preciso conceder una atención especial al con¬ 
texto mental y emocional de las Cruzadas, tal como ha sido admirablemente 
analizado por Paul Alphandéry y Alphonse Dupront. 

Sin duda, las Cruzadas # —incluso aunque esta impulsión no hubiese 
sido ni claramente formulada ni experimentada por los cruzados— parecie¬ 
ron a los caballeros y a los campesinos del siglo xii un buen exutorio para 
el exceso de población occidental. El deseo de apoderarse de las tierras, las 
riquezas y los feudos de Ultramar suponía un cebo primordial. Sin embar¬ 
go, las Cruzadas, incluso antes de haber quedado saldadas por un fracaso 
completo, no alcanzaban a mitigar la sed de tierras que abrasaba a los occi¬ 
dentales y éstos se vieron obligados a buscar de inmediato en Europa, sobre 
todo en la expansión agrícola, la solución que el espejismo ultramarino no 
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les había aportado. Frente de combates, la Tierra Santa no fue esa casa de 
empréstitos -—buenos o malos— que algunos historiadores, engañados y a 
menudo engañadores, han descrito con tanta complacencia. Las Cruzadas 
no han proporcionado a la Cristiandad ni un crecimiento comercial como 
el nacido de sus relaciones anteriores con el mundo musulmán y el desarro¬ 
llo interno de la economía occidental, ni las técnicas y los productos, sumi¬ 
nistrados por otras vías, ni el bagaje intelectual, facilitado por los centros 
de traducción y las bibliotecas de Grecia, Italia (Sicilia, ante todo) y Espa¬ 
ña, donde los contactos eran mucho más estrechos y fecundos que en Pales¬ 
tina, ni siquiera ese gusto por el lujo y esas muelles costumbres que ciertos 
moralistas morosos de Occidente han reputado como la dote del Oriente y 
el regalo envenenado de los infieles a los cruzados, cándidos y sin defensa 
ante los encantos y las encantadoras del Oriente. Cierto que los beneficios, 
extraídos en su mayor parte, no del comercio, sino del alquiler de los navios 
y de los préstamos concedidos a los cruzados, permitieron a ciertas ciuda¬ 
des italianas —Génova y más aún Venecia— enriquecerse rápidamente. 
Ahora bien, ningún historiador serio puede creer ya que las Cruzadas hayan 
suscitado el despertar y el vuelo del comercio de la Cristiandad medieval. 
Por el contrario, podemos pensar que contribuyeron al empobrecimiento 
del Occidente, en particular de la clase social caballeresca; que, lejos de 
forjar la unidad moral de la Cristiandad, coadyuvaron fuertemente a enve¬ 
nenar las oposiciones nacionales nacientes (basta, entre otros testimonios, 
leer la narración de la II Cruzada escrita por Eudes de Deuil, monje de 
Saint-Denis y capellán del capeto Luis VII, donde el odio entre alemanes 
y franceses se exaspera en cada episodio, o recordar cuáles fueron en Tierra 
Santa las relaciones de Ricardo Corazón de León con Felipe Augusto, por 
ejemplo, o con el duque de Austria, quien se apresurará a apresarlo a su 
regreso); que excavaron un foso definitivo entre Occidente y los bizantinos 
(de Cruzada en Cruzada se acentúa la hostilidad entre latinos y griegos, 
hostilidad que culminará durante la IV Cruzada, con la toma de Constan- 
tinopla por los cruzados en 1204); que, lejos de dulcificar las costumbres, el 
furor de la guerra santa indujo a los cruzados a los peores excesos, desde los 
pogroms perpetrados en su camino hasta las matanzas y saqueos (la de Jeru- 
salén, por ejemplo, ocurrida en el 1099, o la de Constantino pía, en el 1204, 
cuyas narraciones se pueden leer tanto en los cronistas cristianos como en 
los musulmanes y los bizantinos); que el financiamiento de la Cruzada fue 
el motivo o pretexto para un aumento de la fiscalidad pontificia y la prác¬ 
tica inconsiderada de la concesión de indulgencias; y, por último, que las 
órdenes militares, impotentes para defender y conservar la Tierra Santa, se 
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Más que la efímera epopeya de Tierra Santa, lo que llama Oriente y Occidente, el mundo bizantino convertido ya 
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replegaron sobre Occidente y se entregaron en él a toda clase de exaccio¬ 
nes financieras y militares. He aquí, de hecho, el costoso pasivo de estas 
expediciones. No veo otra cosa como fruto positivo de las Cruzadas que el 
albaricoque traído de Palestina por los cristianos. 

La único que resta del efímero establecimiento de los cruzados en 
Palestina es el hecho de haber sido el primer caso de colonialismo europeo 
y de que, a título de precedente, está lleno de enseñanzas para el historia¬ 
dor. Sin duda, Foucher de Chartres ha exagerado ligeramente en su crónica 
la amplitud del movimiento de colonización en ultramar, pero la descrip¬ 
ción que hace de la psicología y del comportamiento del colono cristiano 
no es por eso menos ejemplar. 

«Considerad y reflexionad en vuestro interior de qué manera en nues¬ 
tro tiempo Dios ha ti'ansformado el Occidente en Oriente; nosotros, que 
hemos sido occidentales, hemos llegado a ser orientales; el que era romano 
o franco se ha convertido en galileo o habitante de Palestina; el que habi¬ 
taba Reims o Chartres se ve ciudadano de Tiro o de Antioquía. Hemos 
ya olvidado los lugares de nuestro nacimiento, que son ya desconocidos para 
muchos de nosotros o, por lo menos, no hemos oído hablar más de ellos. 
Algunos de entre nosotros poseen ya en este país casas y servidores, que le 
pertenecen como por derecho hereditario; tal otro se ha casado con una 
mujer que no es su compatriota, una siria o una armenia, o incluso una 
sarracena que ha recibido la gracia del bautismo; tal otro tiene en su casa 
a su yerno, a su nuera, a su suegro o su hijastro; éste se halla rodeado de 
sus sobrinos e, incluso, de sus sobrinos segundos; el uno cultiva viñas, el 
otro campos; hablan diversas lenguas y todos han llegado a entenderse. 
Los idiomas más distintos entre sí son ahora comunes a una y otra nación 
y la confianza acerca las razas más alejadas. Ha sido escrito, en efecto: “El 
león y el buey comen en un mismo pesebre.” El que era extranjero es ahora 
indígena, el peregrino se ha transformado en habitante; de día en día, 
nuestros padres y nuestros parientes vienen a reunirse aquí con nosotros, 
abandonando los bienes que poseían en Occidente. Los que eran pobres en 
su país, aquí Dios los hace ricos; los que no contaban más que con unos 
cuantos escudos, poseen ya un número infinito de bizantinos (besants); los 
que no tenían más que una alquería, Dios les ha dado aquí una villa. ¿Por 
que ha de regresar a Occidente el que encuentra un Oriente tan favorable? 
Dios no quiere que aquellos que, llevando su cruz, se han consagrado a 
seguirlo caigan aquí en la indigencia, lo cual, como bien se ve, es un mila¬ 
gro inmenso, que el mundo entero debe admirar. ¿Quién ha oído decir 
algo semejante? Dios desea enriquecernos a todos y llamarnos a Él como 
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Las rutas del mar los han llevado. Sin embargo, no los mueve más que la codicia o sueños aislados 
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amigos caros a su corazón; pues quiere que nuestra voluntad se conforme a 
la suya y obremos con un corazón dulce y humilde como a Él le plazca, para 
reinar felizmente con Él.» 

Cuando en 1095 Urbano II desde Clermont, prende la mecha de la 
Cruzada, y cuando en 1146 San Bernardo la reanimó, desde Vézeley, ambos 
pensaban en transformar la guerra endémica que padecía Occidente en 
una causa justa: la lucha contra los infieles. Pretendían purgar a la Cris¬ 
tiandad del escándalo que suponía los combates entre correligionarios, pro¬ 
porcionar al ardor belicoso del mundo feudal un exutorio loable, señalar 
a la Cristiandad la gran finalidad, el gran designio necesario para forjar la 
unidad de corazón y de acción que le faltaban. Y, seguramente, la Iglesia 
y el papado creían, por intermedio de la Cruzada, cuya dirección espiritual 
asumían, alcanzar el medio de dominar en el mismo Occidente a esa Respu¬ 
blica Christiana, conquistadora pero turbulenta, dividida contra sí misma 
e impotente para absorber su propia vitalidad. 

El gran proyecto fracasó. Mas la Iglesia había sabido responder a una 
esperanza y consiguió hacer del espíritu de Cruzada el catalizador de los 
vagos deseos y de las sordas inquietudes del Occidente. Una larga prepa¬ 
ración de la sensibilidad y de las mentalidades había formado los corazones 
occidentales para la búsqueda de la Jerusalén celestial. La Iglesia había 
enseñado a los cristianos que esta imagen ideal se hallaba encarnada y que 
a través de la Jerusalén terrestre, la otra Jerusalén podía ser alcanzada. La 
sed de vagabundeo que abrasaba a esos cristianos a quienes las realidades 
de la tierra se mostraban impotentes para fijar en el suelo, se veía de repen¬ 
te apagada por un peregrinaje del cual se podía esperar todo: la aventura, 
la riqueza, la salvación eterna. La Cruz significaba todavía en Occidente, 
no un símbolo de sufrimiento, sino de triunfo. Al fijarla en el pecho de 
los cruzados, la Iglesia daba por fin a este estandarte su verdadera signifi¬ 
cación y le restituía la función que había llenado en la época de Constan¬ 
tino y entre los primeros cristianos. 

Las diversas clases sociales se encontraban de nuevo en la Cruzada, 
aunque para animar ardores paralelos y convergentes. El ejército de los 
caballeros aparecía doblado por el ejército de los pobres. La Cruzada de 
los pobres, la más inspirada, que partió la primera, dio muerte por el cami¬ 
no a gran número de judíos, se desbandó poco a poco y acabó por perecer 
bajo los golpes del hambre, de las enfermedades y de los turcos, antes de 
haber alcanzado su objetivo: la Ciudad Santa. Y el espíritu de la Cruzada 
se mantuvo mucho más en los medios sociales humildes, que experimenta¬ 
ban con mayor fuerza su espiritualidad, su mitología. A comienzos del 
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siglo xiii, la ((Cruzada de los niños» —de los campesinos jóvenes— encarnó 
la permanencia de ese atractivo. 

Los ecos sucesivos, la rápida degeneración de la mística que impul¬ 
saba a las Cruzadas en política y, bien pronto, en escándalo, no consiguie¬ 
ron, sin embargo, durante largo tiempo, ahogar esa gran inquietud. La 
llamada de ultramar, del ((pasaje», removió a todo lo largo del siglo xii, y 
años más allá, las imaginaciones y las sensibilidades de los occidentales, que 
no lograban encontrar en su país el sentido de su destino colectivo e indi¬ 
vidual. 

1099: Jerusalén cae en manos de los cristianos. Un imperio latino se 
establece en Tierra Santa, pero pronto se ve amenazado. En 1148, Luis VII 
y Conrado II se sienten impotentes para socorrerlo. A partir de ese momen¬ 
to, el mundo cristiano de Palestina es una piel que se contrae y disminuye 
sin cesar. Saladillo reconquista Jerusalén en 1187. Ricardo Corazón de León 
multiplica sus proezas con ocasión de la III Cruzada (1189-1192), mientras 
que Felipe Augusto * se apresura a regresar a su reino. La IV Cruzada es 
desviada por los venecianos sobre Constantinopla y crea otro efímero impe¬ 
rio latino (1204-1261), que ocupa Constantinopla y Grecia. Federico II*, 
bajo la excomunión del papa, obtiene por medio de negociaciones en 1229 
la restitución de Jerusalén, pero vuelve a ser ocupada por los musulmanes 
en 1244. Tan sólo algunos idealistas se muestran entonces capaces de con¬ 
servar el espíritu de Cruzada. San Luis es uno de ellos. Entre la consterna¬ 
ción de casi todos los miembros de su familia —empezando por su madre, 
Blanca de Castilla— y de sus consejeros, consigue reunir un ejército de 
cruzados, la mayor parte de los cuales le siguen más por devoción personal 
al rey que por amor a Cristo. Su primera expedición comienza en 1248 y 
se prolonga hasta 1254, pero es para caer prisionero de los infieles. La segun¬ 
da se inicia en 1270 y se dirige a Egipto, pero para morir delante de Túnez. 

Hasta finales del siglo xv, y más tarde todavía, se hablará con frecuen¬ 
cia de iniciar una nueva Cruzada. Pero ya no se iniciará jamás. 

* * * 

En la misma época en que Jerusalén acaparaba las imaginaciones occi¬ 
dentales, otras ciudades *, más realistas y con mayor porvenir terrestre, se 
desarrollaban en Occidente. 

La mayor parte de esas ciudades existían ya antes del año 1000. La 
fundación de algunas de ellas procedía de la antigüedad o se perdía en leja¬ 
nos tiempos. Incluso en los países bárbaros tardíamente cristianizados, la 
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zy. GÉNOVA 

(Según Y. Renouard: Les Villes d'Italia au Moyen Age, curso publicado por el C. D. U.) 


15. 16. LAS CIUDADES EV EL APOOEO DEL SIGLO XIII: UN PUERTO ITALIANO, UNA CAPITAL 


Génova (i¡) sufre una gran transformación en¬ 
tre mediados del siglo x y mediados del xn. 
El recinto del siglo x, construido en período 
defensivo con ocasión de las incursiones de los 
sarracenos, engloba el caStrum feudal, o cas¬ 
tillo, y la ciudad episcopal, la civitas, con la 
catedral de San Lorenzo, dejando fuera el 
burgus con la otra catedral, San Siró. Duran¬ 
te los siglos xi y xn, Génova toma la ofensiva 
y sus marinos se convierten sucesivamente pri¬ 


mero en piratas, que realizan incursiones lu¬ 
crativas, después en mercaderes, que se enri¬ 
quecen con las Cruzadas. Un segundo recinto, 
levantado a partir de 1155-1156, engloba ya 
el burgus, centro económico que se extiende 
hacia el Norte, a lo largo del mar y centro 
político en torno al Palacio Comunal. Por 
otra parte, a partir de 1122, la comuna se 
identifica con la compagna, que agrupa a 
todos los ciudadanos, nobles o no, implicados 


región de los escandinavos, de los germanos o de los eslavos, las ciudades 
medievales eran la prolongación de ciudades primitivas: grods eslavos, wiks 
nórdicos. Escasas son las fundaciones urbanas efectuadas ex nihilo durante 
la Edad Media. El mismo Lübeck se remonta más allá de los actos funda- 
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Recinto de comienzos del siglo xii 
Recinto de Felipe-Augusto 


ifi. PARIS 

(Según G. Duby y R. Mandrou, op. cit.) 


en el comercio marítimo. La importancia de 
éste viene subrayada por el Palacio de la 
Aduana. 

París (16) es encerrado por Felipe-Augusto 
(1179-1223) en un nuevo recinto. Como todas 
las ciudades importantes de Occidente, crece 
considerablemente en el transcurso del si¬ 
glo xii. Pero ese crecimiento no es debido tan 
sólo al desarrollo de la función económica, lo¬ 
calizada en la orilla derecha del Sena (Halles, 
plaza de la Gréve, a la vez lonja de contrata¬ 
ción de la mano de obra y puerto de desem¬ 
barco de las mercancías, torre del Temple, 


donde los monjes-banqueros guardan el teso¬ 
ro real). Corresponde también al nacimiento 
de una ciudad universitaria en la orilla iz¬ 
quierda, el Barrio Latino. Por último, el viejo 
corazón de la ciudad, la isla de la Cité, reunió 
el centro episcopal en torno a la nueva cate¬ 
dral de NoLre-üame y la capital política en 
torno al Palais Royal. Las abadías, primitiva¬ 
mente situadas lejos del núcleo urbano, que¬ 
dan ahora englobadas por él o amenaza¬ 
das por el nuevo recinto: Saint-Martin-des- 
Champs, Saint-Germain-des-Prés, Sainte-Gene- 
viéve, Saint-Victor. 


dónales de Adolfo de Schauenburg (1143) y de Enrique el León (1158). 
Sin embargo, a pesar de esta continuidad, que es el caso más frecuente, 
¿puede afirmarse que las ciudades medievales son las mismas que sus ante¬ 
pasadas? 
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En el mundo romano, las ciudades constituían un centro político y 
administrativo, militar y, sólo de manera secundaria, económico. Durante 
la Alta Edad Media, reducidas a un rincón de sus antiguos recintos, dado 
que éstos resultaban excesivamente amplios para sus necesidades, habían 
quedado limitadas casi de modo exclusivo a la función política y adminis¬ 
trativa, atrofiada a su vez. Las mayores de entre ellas debían su importan¬ 
cia relativa, en general, más a la presencia de un obispo que a la de un 
soberano (voluntariamente itinerante y «lugareño») o de un alto funcio¬ 
nario (existían en escaso número y, a excepción de los palaciegos, no se 
rodeaban de un círcido demasiado amplio de acompañantes). Religión en 
principio urbana, el cristianismo se encargó de mantener en Occidente la 
continuidad urbana. Y si la ciudad episcopal conserva una cierta fun¬ 
ción económica, es aquella, bien simplificada, que desempeñan los gra¬ 
neros del obispado o de los monasterios (establecidos en la ciudad), en los 
cuales se almacenan los víveres venidos de los campos circundantes y que, 
a cambio de servicios más que de dinero y, en tiempos de escasez, gratui¬ 
tamente, son distribuidos entre la mayor parte del pequeño grupo de habi¬ 
tantes. 

Henri Pirenne ha demostrado magníficamente que la ciudad medieval 
nace y se desarrolla a partir de su función económica. La renovación de los 
cambios la crean. Los mercaderes se encargan de ensancharla. La falsa con¬ 
tinuidad del hecho urbano correspondiente al primer milenario de la Edad 
Media se revela en que la ciudad medieval se instala al lado del núcleo 
antiguo. Es una ciudad de arrabal, un podgrozie eslavo, un portus occi¬ 
dental. Por otra parte, incluso allí donde se ha mantenido una continuidad, 
las más importantes ciudades medievales han sido, en general, sucesoras, no 
de grandes, sino de pequeñas ciudades de la Antigüedad o de la Alta Edad 
Media. Venecia, Florencia, Génova, Pisa, aun Milán (insignificante hasta el 
siglo iv y eclipsada por Pavía entre los siglos vn y xi), París, Brujas, Gante, 
Londres, por no hablar de Hamburgo o de Lubeck, son verdaderas creacio¬ 
nes medievales. Con la sola excepción de las ciudades renanas (Colonia, 
Maguncia) y, sobre todo, de Roma (que, no obstante, durante la Edad Media 
no es otra cosa que un gran centro religioso, como un Santiago de Com- 
postela en el que la población permanente fuese más numerosa), las ciuda¬ 
des romanas más florecientes han desaparecido o han pasado a un segun¬ 
do plano. 

Ciudades nacidas del despertar comercial, pero también del progreso 
agrícola del Occidente, que empezaba a alimentar mejor en víveres y en 
hombres a los centros urbanos. No queda otro recurso que atribuir el naci- 
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miento y el progreso de las ciudades medievales a un complejo conjunto 
de estímulos y, en particular, a grupos sociales diversos. «¿Nuevos ricos o 
iiijos de ricos?» Tal fue la pregunta planteada, después de Pirenne, en un 
célebre debate dirigido por Lucien Febvre. Cierto que las ciudades han 
atraído a los homines novi, advenedizos escapados a la esclavitud de la 
tierra, venidos de las familiae monásticas, desprovistos de prejuicios, dis¬ 
puestos a emprender y a ganar. Pero con ellos, mezclados a ellos o espoleán¬ 
dolos, especialmente prestándoles el dinero que eran los únicos en poseer 
al principio, llegan los miembros de las clases dominantes. La aristocracia 
de los grandes propietarios, el clero, representó un papel determinante. 
Una categoría como la de los ministeriales, agentes señoriales surgidos en 
su mayor parte de la esclavitud o de la servidumbre, pero elevándose más 
o menos rápidamente hacia las capas superiores de la jerarquía feudal, 
desempeñaron, sin duda alguna, una función importante en el progreso 
urbano. Las regiones más fuertemente urbanizadas del Occidente medieval 
—si no tomamos en cuenta aquellas en que una tradición greco-romana, 
bizantina o musulmana había dejado bases más sólidas (Italia, Provenza, 
Languedoc, España)— son regiones a las que convergen grandes rutas comer¬ 
ciales (Italia del Norte, en la confluencia de las vías alpestres y las rutas 
marítimas mediterráneas; Alemania del Norte y Flandes, adonde llega el 
comercio del Este; Francia del Nordeste, adonde acuden a las ferias de la 
Champagne, sobre todo durante los siglos xii y xm, mercaderes y produc¬ 
tos del Norte y del Sur). Pero esas regiones son, al mismo tiempo, las que 
poseen las llanuras más ricas, las que disfrutan de los progresos más segu¬ 
ros de la rotación trienal, las que emplean con mayor extensión el arado y 
el caballo de labor. En la estrecha relación ciudad-campo de la Edad Media, 
es aún muy difícil distinguir entre causa y efecto. Las ciudades han tenido 
necesidad de un medio rural favorable para nacer. Sin embargo, a medida 
que se fueron desarrollando, ejercieron sobre el terreno circundante, dila¬ 
tado a la medida de sus exigencias, una atracción cada vez mayor. Grupo 
de consumidores, que no participa más que de modo accidental en la pro¬ 
ducción agrícola (no existen verdaderos campos en el interior de la ciudad 
medieval, pero sí huertos, parrales, etc., que han desempeñado un papel 
no desdeñable en la alimentación de los ciudadanos), la población urbana 
tiene necesidad de ser nutrida. En torno a las ciudades, las roturaciones 
se extienden y los rendimientos se elevan, tanto más cuanto que, de sus 
arrabales rurales, la ciudad no obtiene exclusivamente víveres, sino que 
saca también hombres. La emigración del campo a la ciudad, entre los 
siglos x y xiv, supone uno de los fenómenos mayores de la Cristiandad, Lo 
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17. COLONIA. (Según el atlas Westermann.) 



< — 18. KALISZ (Según Les Origines des villes polonaises.) 

1. Grod polaco primitivo. — 2 Portus. — 3. Vieja ciudad pola¬ 
ca. — 3. Vieja ciudad alemana. 

2o. EL MERCADO DE LÜBECK -> 

(Según el atlas Westermann) 

1. Armeros. — 2. Carniceros. — 3. Panaderos .—• 4. Fabricantes 
de cinturones. —■ 5. Cambistas. —- 6 . Zapateros. — 7. Especieros. 
—• 8. Fabricantes de agujas. — 9. Fabricantes de fieltros. — 
10. Comerciantes en arenques. — n. Merceros. — 12. Ceca. 
—• 13. Orfebres. — 14. Cocineros. — 13. Fabricantes de sillas de 
montar. — 16. Cortadores de paños. — 17. Curtidores. 
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19. LÜBECK (Según el atlas Westermann) 


20. EL MERCADO DE LÜBECK 


17, 18, 19, 20 . CIUDADES DE EUROPA EN SU APOGEO (SIGLO XIII Y COMIENZOS DEL XIV) 


F .1 papel de la función económica en el desa¬ 
rrollo de estas tres ciudades de la Europa cen¬ 
tral (Colonia, Liibeck, Kalisz) puede verse cla¬ 
ramente en sus planos. 

En Colonia (iy), la actividad económica se 
despierta pronto. A partir del siglo x, sus for¬ 
tificaciones engloban, al este de la ciudad ro¬ 
mana, en la orilla del Rin, un nuevo barrio 
surgido alrededor de su mercado. En 1106, 
nuevas murallas protegen a los dos barrios na¬ 
cidos al Norte y al Sur, a lo largo del Rin. 
En 1180, la ciudad alcanza, por liltimo, su 
desarrollo medieval máximo y absorbe las vie¬ 
jas iglesias de San Severino (348), San Pan- 
1 aleón (866) y San Gereón (siglo iv). 


En el caso de Liibeck (19), se trata de una 
creación decidida en el año 1159 por el duque 
de Sajonia, Enrique el León, que desea atraer 
a la ciudad a los mercaderes de la zona báltica 
y eslava. Se apoya en el wik fundado en 1143 
por el conde Adolfo de Schauenburg en torno 
a la catedral y sobre el castillo elevado por el 
mismo señor aprovechando el emplazamiento 
de un antiguo grod eslavo. Desde 1230, la ciu¬ 
dad está fortificada en el interior del períme¬ 
tro máximo, delimitado por el Trave y el 
Wakenitz, en los que se establecen puertos y 
molinos activos. El centro de la ciudad está 
ocupado por el mercado (20), que se halla 
por entero en manos de los mercaderes, con 
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sus tiendas, las calles de comerciantes y ar¬ 
tesanos especializados, la Casa de la Ciudad 
y la iglesia de Santa María (Kaufmanns-Kirche: 
la iglesia de los mercaderes, característica de las 
ciudades lianseáticas). Ciudad abierta al co¬ 
mercio lejano, se coloca rápidamente a la ca¬ 
beza de la Hansa. En ausencia de monasterios 
antiguos, bien pronto (1225-1227) dominicos y 
franciscanos se establecen en ella con gran po¬ 
derío. 

El caso de Kalisz (Polonia) (iS) es más com¬ 
plejo. Se pueden distinguir en ella cuatro es¬ 


tablecimientos : el viejo grod eslavo destina¬ 
do a la defensa (siglos xi-xii), con la iglesia co¬ 
legial, pronto rodeada al Este por un arrabal 
(podgrodzie) que desempeña una función eco¬ 
nómica sobre el río. Después aparece sucesi¬ 
vamente, en el siglo xil, una vieja ciudad 
(stare miasto), emplazada al Norte, y, en 
el XIII, una ciudad de locatio, que disfruta del 
derecho alemán. La situación de esta última 
en una encrucijada de caminos fluviales y te¬ 
rrestres y sus instituciones permiten a la acti¬ 
vidad económica desarrollarse plenamente. 


que es seguro, en todo caso, es que, con los diversos elementos humanos que 
recibe, la ciudad forja una sociedad nueva. Y esta sociedad pertenece tam¬ 
bién a la sociedad «feudal», a la cual solemos imaginar demasiado rural. 
La ciudad, en su conjunto, se constituye en Señoría. El arrabal rural que 
ella crea, imponiéndole un poder —el ban (1)— de tipo feudal, corre pare¬ 
jas con la evolución de la Señoría hacia lo que se ha denominado la Seigneu- 
rie banale, fundada también sobre el ejercicio del ban y sometida a la 
influencia de los ((feudales», que a veces disponen en ella —como en Ita¬ 
lia— de una residencia. Sus personajes más sobresalientes imitan el género 
de vida de los nobles. Se hacen construir casas de piedra y elevan esas torres 
que, si bien sirven para la defensa y el almacenaje de los víveres, son 
también más que nada un signo de prestigio. Cierto que la sociedad 
urbana es minoritaria en un mundo que continúa siendo primordialmente 
rural. 

Daniel Thorner, en su modelo de economía campesina, que puede apli¬ 
carse al Occidente medieval, estima que a un conjunto dentro del cual 
más del 50 por 100 de la población activa está empleada en la agricultura, 
corresponde un 5 por 100 de población urbanizada. Pero, poco a poco, esta 
sociedad urbana consigue que sus propios impulsos sustituyan a los santo y 
seña venidos del campo. La Iglesia percibe ese cambio con segura intuición. 
En el siglo xn todavía es la voz de los monjes, de un Pedro el Venerable de 
Cluny, de un San Bernardo de Cíteaux, principalmente, la que indica el 
camino a la Cristiandad. Con todo, San Bernardo se ve forzado a predicar 
su Cruzada en Vézelay, ciudad híbrida y ciudad nueva en torno a su mo¬ 
nasterio, y a intentar vanamente en París apartar de las seducciones urba¬ 
nas la población estudiantil, a la cual desea hacer volver al desierto, a la 
escuela del claustro. En el siglo xm, los directores espirituales —dominicos 

(1) El francés ha conservado para los arrabales la denominación banlieue, lugar sometido 
a un ban. — N. del T. 
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y franciscanos— se instalan en las ciudades y, desde las cátedras de sus igle¬ 
sias o de las universidades, gobiernan a las almas. 

Ese papel de guía, de fermento, de motor, asumido desde ese instante 
por la ciudad, se afirma en primer lugar en el orden económico. Ahora 
bien, aunque, en un principio, la ciudad es sobre todo un lugar de cambios, 
un nudo comercial, un mercado, su función esencial desde ese punto de 
vista consiste en su actividad de producción. Es un taller. Y, cosa más im¬ 
portante, en ese taller se establece ya la división del trabajo. El dominio 
rural de la Alta Edad Media, incluso cuando poseía una cierta especiali- 
zación técnica artesanal, concentraba todas las funciones de la producción. 
Una etapa intermedia puede quizás encontrarse en los países eslavos —Po¬ 
lonia y Bohemia, especialmente—, donde, entre los siglos x y xiii, los gran¬ 
des propietarios alojan a los especialistas, palafreneros, herreros, ceramistas, 
carreteros, en aldeas particulares (la toponimia conserva aún hoy día el 
recuerdo: por ejemplo, en Polonia Szczuce [sutores]). De acuerdo con la 
definición de Aleksander Gieysztor, «se trata de aldeas sometidas a la auto¬ 
ridad del castellano ducal y habitadas por artesanos, los cuales, aun debien¬ 
do a la práctica de la agricultura lo esencial de su subsistencia, estaban 
obligados a prestaciones artesanales especializadas». No obstante, es en las 
ciudades donde esta especialización se lleva hasta el extremo. El artesano 
deja entonces de ser al mismo tiempo y de manera primordial un labrador. 
El «burgués» deja de ser también, y ante todo, un propietario rural. 

De todas formas, no se debe exagerar el dinamismo y la autonomía de 
los nuevos oficios. Dificultades económicas (las materias primas proceden 
en su mayor parte de los dominios rurales) e institucionales (a través de 
los derechos feudales, especialmente las tasas, los señores limitan, se apo¬ 
deran en parte de productos y cambios, a pesar de las franquicias obtenidas 
por las ciudades) hacen que los «feudales» controlen la actividad económi¬ 
ca. Las corporaciones * que encuadran a los nuevos oficios son ante todo, 
tal como los ha definido con acierto Gunnar Mickwitz, monopolios que 
eliminan la concurrencia y frenan la producción. La especialización lleva¬ 
da hasta el extremo (basta con abrir el Livre des Métiers escrito por Etien- 
ne Boileau hacia las postrimerías del reinado de San Luis, entre 1260 y 1270, 
donde se reglamentan las corporaciones parisienses, para quedar sorpren¬ 
dido, por ejemplo, ante el número de oficios que trabajan el hierro: vein¬ 
tidós sobre un conjunto de ciento treinta) es, si no la causa, por lo menos 
un signo de la debilidad que aflige a la nueva economía, una economía 
limitada casi en exclusiva a la satisfacción de las necesidades locales. Raras 
son las ciudades que trabajan para la exportación. Únicamente los tejidos, 
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en la Europa del Noroeste, Flandes sobre todo, y en la Italia del Norte, 
gracias a la fabricación de géneros de lujo y de semilujo (tejidos finos, sede¬ 
rías, etc.), alcanzan dimensiones casi propias de una industria y estimulan 
producciones anejas, en particular las de las plantas tintóreas, entre las 
cuales el glasto o pastel ocupa un lugar preferente a partir del siglo xm. 
Queda la construcción, que constituye un caso especial. 

* * * 

Pero las ciudades hacían también el oficio de centros de intercambio 
comercial. Una literatura tradicional, sobre todo a partir de Pirenne, les 
ha reconocido justamente este título, si bien exagerando un poco su impor¬ 
tancia, ya que dicho comercio se alimenta durante largo tiempo únicamen¬ 
te de los productos de lujo (tejidos, pastel, especias) o de primera necesidad 
(sal). Las mercancías pesadas (granos, madera) no entran en él sino con 
gran lentitud. Unas cuantas plazas se bastan para asegurar la venta de 
aquellos productos y las prácticas rudimentarias —en particular el cambio 
de moneda— que las acompañan. Las ferias de la Champagne, en los 
siglos xii y xm, son en principio su hogar principal. Poco a poco se incor¬ 
poran al tráfico puertos y ciudades de Italia y de Alemania del Norte. Los 
italianos, venecianos, genoveses, pisanos, amalfios, astesanos, milaneses, sie- 
neses y, pronto, florentinos obran de forma más o menos aislada, dentro del 
cuadro de sus ciudades, al igual que las gentes de Amiens y de Arras. En 
el Norte, por el contrario, una vasta organización comercial, que adquiere 
también con rapidez un extraordinario poder político, domina los cambios 
en un amplio radio de acción: la Hansa. Sus orígenes pueden ser fijados 
en la paz pactada en 1161, bajo la égida de Enrique el León, entre alema¬ 
nes y gotlandeses. De ella nació la comunidad de mercaderes alemanes esta¬ 
cionales de Gotland (universi mercatores imperii Romani Gotlandiam fre- 
quentantes), que, a finales del siglo xm, extiende su influencia desde Flan- 
des e Inglaterra hasta la Rusia del Norte. «Por todas partes, los alemanes 
eliminan a sus competidores, particularmente en el Báltico, pero también 
en el mar del Norte, llegando hasta privar el paso de los estrechos daneses 
hacia el Oeste a los gotlandios y, hacia el Este, a los frisones, flamencos e 
ingleses, acaparando incluso el tráfico entre Noruega e Inglaterra.» Así des¬ 
cribe a la asociación, tal como era hacia 1300, su más reciente historiador, 
Philippe Dollinger. 

Hacia la misma época, las relaciones entre los dos grupos que dominan 
el gran comercio, los hanseáticos al Norte y los italianos en el Sur, experi- 
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mentan un cambio. En lugar de comunicarse a lo largo de las vías terres¬ 
tres, largas, costosas y sin cesar amenazadas, en especial las que conducen a 
las ferias de la Champagne, establecen un contacto directo y regular por 
mar. Flotas mercantes unen a Génova y Venecia con Londres y Brujas y, 
más allá, con las costas bálticas y su interior. El modesto comercio medie¬ 
val, limitado en la Alta Edad Media a las vías fluviales, se desarrolla poco 
a poco a lo largo de las rutas terrestres entre los siglos x y xiv y se aventura 
en los mares, desde Alejandría a Riga, por las rutas del Mediterráneo, del 
Atlántico, de la Mancha, del mar del Norte y del Báltico, preparando así 
la expansión comercial de la Europa moderna. 

Apoyado en las ciudades, ese gran comercio naciente favorecía al mis¬ 
mo tiempo otros dos fenómenos de primordial importancia. 

En primer lugar, completaba, por medio del establecimiento de fac¬ 
torías en tierras lejanas, la expansión de la Cristiandad medieval. En el 
Mediterráneo, el engrandecimiento genovés y veneciano sobrepasaba incluso 
el cuadro de una colonización comercial. Los venecianos, que habían obte¬ 
nido de los emperadores de Constantinopla una serie de privilegios cada 
vez más exorbitantes (992, 1082), fundan, después de la IV Cruzada (1204), 
un verdadero imperio colonial que cubre las costas del Adriático, Cre¬ 
ta, las islas jónicas y egeas (especialmente Negroponte, es decir, Eubea). 
En los siglos xiv y xv incluirá, además, Corfú y Chipre. Los genoveses, 
por su parte, hacen de sus establecimientos en la costa del Asia Menor 
(Focea, gran productora de alumbre, esencial como mordiente para la in¬ 
dustria textil) y del norte del mar Negro (Caffa) sólidos puntos de apoyo 
para un drenaje de los géneros y de los hombres (esclavos domésticos de 
ambos sexos). 

Flacia el Norte, la Flansa establece a sus mercaderes en territorio cris¬ 
tiano, Brujas, Londres, Bergen, Estocolmo (fundado en 1251), pero tam¬ 
bién, más al Este, en zonas paganas (Riga, 1201) u ortodoxas (Novgorod). 
La colonización mercantil sobrepasa la colonización urbana y rural alema¬ 
nas y, tan pronto pacífica como belicosa, se asegura privilegios que, por 
encima del provecho económico, establecen una verdadera superioridad 
étnica. Por ejemplo, en un tratado de comercio, suscrito en 1229 entre el 
príncipe de Smolensk y los comerciantes alemanes, se lee: «Si un ruso 
que sea deudor de otro ruso compra a crédito a un tratante alemán, el ale¬ 
mán disfrutará de prioridad para percibir su crédito.» Igualmente, si un 
ruso y un alemán llegan al mismo tiempo a un relevo de carga, de trans¬ 
porte (volok) de mercancías, el alemán pasará antes que el ruso, a menos 
que éste sea un habitante de Smolensk. En tal caso, se echará a suertes 


121 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


entre los dos prioritarios. La forma comercial de la colonización habituara 
a los occidentales a un tipo de colonialismo que les valdrá los éxitos y, más 
tarde, los fracasos que tan bien se conocen. 

Motor de la expansión geográfica, el gran comercio revistió también 
una extraordinaria importancia en otro fenómeno del que fueron teatro 
asimismo las ciudades: el desarrollo de la economía monetaria. Centros de 
consumo y de cambio, las ciudades se vieron obligadas a servirse cada vez 
más de la moneda para nivelar sus transacciones. El estadio decisivo se 
produce en el siglo xm. Florencia, Génova, Venecia, los soberanos españo¬ 
les, franceses, alemanes e ingleses deben acuñar, para responder a estas nece¬ 
sidades, primero piezas de plata de valor elevado, los gruesos; después pie¬ 
zas de oro (el florín florentino data de 1252, el escudo de San Luis de 1263- 
1265, el ducado veneciano de 1284). Roberto López ha llamado al siglo xm 
<(el siglo del retorno al oro». 

Examinaremos más adelante las consecuencias de esta preponderancia 
creciente de la economía monetaria sobre la economía natural. Al introdu¬ 
cirse en los campos, modificando la renta rural, será un elemento decisivo 
en la transformación del Occidente medieval. Las reformas monetarias de 
Carlomagno habían sido realizadas en medio de la indiferencia y la igno¬ 
rancia generales, si se exceptúa a un pequeño grupo de consejeros reales. 
Las mutaciones monetarias -—las primeras devaluaciones de Occidente—, 
llevadas a cabo por Felipe el Hermoso a finales del siglo xm y en los pri¬ 
meros años del xiv, levantaron, en cambio, la protesta de casi todas las 
clases sociales y, en las ciudades, emociones populares y motines. Cierto que 
la masa campesina no ve todavía muchas piezas de oro, e incluso pocas de 
plata gruesa, pero maneja ya, cada vez en mayor cantidad, los sueldos, y 
participa, aunque todavía de lejos, en esta evolución capital que hace entrar 
el dinero en la vida cotidiana de los occidentales. 

* # # 

Los indicios del urbanismo no son menores en los campos intelectuales 
y artísticos. Sin duda, el ambiente monástico sigue siendo durante el siglo xi 
y, aunque en menor escala, el xn, el más favorable al desenvolvimiento de 
la cultura y del arte. La espiritualidad mística y el arte románico se des¬ 
arrollan de modo casi exclusivo en el seno de los conventos. Cluny y la 
gran iglesia del abad Hugues (1049-1109) simbolizan esta preeminencia 
monástica en el alborear de los tiempos nuevos. Citeaux, sus hijas y sus 
nietas la continuarán por otros medios. 
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La translatio cultural que hará pasar la primacía de los monasterios 
a las ciudades se percibe bien en dos dominios: la enseñanza y la arqui¬ 
tectura. 

En el curso del siglo xii, las escuelas urbanas toman de manera decisi¬ 
va la delantera sobre las escuelas monásticas. Nacidos de las escuelas epis¬ 
copales, los nuevos centros escolares se liberan de ellas mediante el reclu¬ 
tamiento de maestros y alumnos y la cuidadosa elección de sus programas 
y sus métodos. La escolástica * es un producto de las ciudades, que se ense¬ 
ñorea de las nuevas instituciones: las universidades # y corporaciones inte¬ 
lectuales. El estudio y la enseñanza se convierten en un nuevo oíicio, uno 
más entre las numerosas actividades que se especializan en el ((taller» 
urbano. El nombre es por lo demás significativo: universitas viene a ser lo 
mismo que corporación. Las universidades no son otra cosa que corpora¬ 
ciones de maestros y estudiantes: universitates magistrum et scolarium, con 
sus diversidades y sus matices, desde Bolonia, en la que reinan los estudian¬ 
tes, a París, donde dominan los maestros. El libro ha dejado de ser un ídolo 
y se considera como un simple instrumento. Como cualquier otra herra¬ 
mienta, tiende a ser fabricado en serie y se hace el objeto de una produc¬ 
ción, de un comercio. 

El arte románico *, producto y expresión del impulso tomado por la 
Cristiandad después del año 1000, se transforma en el curso del siglo xii. 
Su nuevo aspecto, el gótico *, es un arte urbano. Arte de catedrales surgidas 
del cuerpo ciudadano, que lo subliman y lo dominan. La iconografía de 
las catedrales es la expresión de la cultura urbana: la vida activa y la vida 
contemplativa buscan en ella un equilibrio inestable; las corporaciones 
ornamentan la iglesia con vidrieras; el saber escolástico se despliega en su 
interior. Las iglesias de las zonas campesinas se esfuerzan por reproducir, 
aunque con menor valor artístico y con recursos materiales mucho más limi¬ 
tados, el plano catedralicio de la ciudad modelo o, al menos, uno de sus 
elementos más significativos: campanario, torre, tímpano. Construida para 
albergar a un pueblo nuevo, más numeroso, más humano y más realista, 
la catedral procura, sin embargo, recordarle la vida rústica, próxima y bene- 
factora. El tema de los meses, cuadro de los trabajos rústicos, sigue siendo 
uno de los ornamentos tradicionales de la iglesia urbana. 

* # # 

La Iglesia participa en ese progreso de la Cristiandad ocupando un 
primer plano, si bien no ha representado directamente en el desarrollo 


ia 3 



si. LA ORDEN DE CLUNY EN LOS SIGLOS X Y XI 



^ =a g* S ^ \ 

=? Hildesheim J \ , 

^Malmesbury J- A C~ S. * •'Magdeburgo 

--^^•Abingdo nl h Cürve H 

rGlasconbury^ T , w „ ^ Cante rburygj ) \ _ . . k V 

—' _ n S—~j £/—. / \CoIonia t, > .PaulinzellAi 

-n *^c , \Hersfeld? \ k 

^ ~.~ ==^ S ‘-Bert.n^Smvelot\ 

;- > - . — ^ Arras / ^Echtemach 

V» — Ruán *-v. s*Lorsch 

leBeP^ 1 * Re im s\ Verd “ n / .Hirsau 
Mont-S^Michel __„ \ //ww. r / Zñw/w//////%fó 


Marmoutier / ^ e up r 


9 nirsau 

•Moyen-Moutier /¿Augsburgo' 


, , • Vézelay 
la Chanté 

K», * 


S'-Jean-d’Angély 

► W///////f SduvignyW^® 
n Limoges^/ ^ 


//fiReichenau 

^-Oail 

Einsiedeln 


‘Salzburgo 


Sauxillanges 


, Santiago 


Carrión^ 
Sahagún • /¿rf/W, 


y¿Oñ& 

v7>\ 

Cardeña 
^Silos ^ 


g/7^*Moissac j^O/Ganagobie 

'Vyyyyy/\ S'-Pons ffiníW' 

Touío 5 e> ^^S¿ llles ^ 

\ la Grasse = 'k>v k— 

*S. Juan ^ l 

Ripoll fzr. _ . • ~ " 


k> Farf í N_ t ... 

-Roma • * Subiaco ~ ¿EEE 
._ V • Monte Cassino 



%%IZona de densidad 
v/'v'/Á monástica 

En 1109, la Orden comprende 
1184 casas, de las cuales 883 
están establecidas en Francia 











LA FORMACIÓN DF. LA CRISTIANDAD 


económico el papel esencial que tan a menudo se le ha atribuido con evi¬ 
dente exageración, basándose especialmente en las opiniones de Monta- 
lembert. 

Georges Duby ha subrayado que los monjes tuvieron una actuación 
muy borrosa en lo que respecta a las roturaciones, porque «los clunia- 
censes, benedictinos que observaban la antigua regla, llevaban una vid.a 
de tipo señorial y, por lo tanto, ociosa», mientras que las órdenes nuevas 
del siglo xii, por su parte, «se establecieron en calveros ya, por lo menos, 
parcialmente existentes» y se interesaron sobre todo en la ganadería. En 
consecuencia, se preocuparon relativamente poco de extender los campos. 
Además, «a causa del cuidado que pusieron en proteger su desierto y en 
mantener a distancia a los campesinos, las abadías del nuevo estilo con¬ 
tribuyeron más bien a proteger ciertos islotes forestales contra las em¬ 
presas de roturación, que, a no ser por ellas, los habrían reducido)). 

No obstante, por lo que se refiere a la economía misma, la Iglesia 
se mostró extremadamente eficaz. En la fase inicial empleó todos los re¬ 
cursos de que sólo ella disponía. Durante la época de tesaurización de la 
economía, ella había atesorado más riquezas que ningún otro estamento. 
Y, a partir del año 1000, cuando el crecimiento económico y, en particu¬ 
lar, el desarrollo de la construcción exige un {mandamiento que el juego 
normal de la producción no puede proporcionar, se apresura a poner en 
circulación los tesoros acumulados. Sin embargo, su actuación se lleva a 
cabo en una atmósfera de milagros, cuya vestidura taumatúrgica no debe 
ocultarnos las realidades económicas. Si un obispo o un abad desean en¬ 
grandecer o reconstruir su catedral, su monasterio, el milagro hace su 
inmediata aparición para descubrir el tesoro enterrado que le permitirá, 
si no rematar, al menos iniciar su empresa. Tal ocurre, por ejemplo, unos 
años antes de terminar el primer milenio, con el obispo de Orleáns, Arnul, 
que sueña con reconstruir ((de manera magnífica» la iglesia de la Santa 
Cruz. <(Se vio favorecido —escribe Raúl Glaber— con un estímulo divino 
manifiesto. Un día en que los albañiles sondeaban la firmeza del terreno 
con objeto de escoger el emplazamiento adecuado para los muros de la 
basílica, descubrieron una gran cantidad de oro. Al juzgarle perfectamente 
suficiente para cubrir todos los gastos de la reconstrucción del santuario, a 
pesar de la importancia de éstos, tomaron el oro descubierto por casualidad 
y lo llevaron intacto al obispo. Éste dio gracias al Dios todopoderoso por el 
presente que le hacía, lo tomó y lo confió a los vigilantes de los trabajos, con 
la orden de consagrarlo íntegramente a la construcción de la iglesia. Según 
se cuenta, ese oro se debía a la previsión de San Evarco, antiguo obispo de 
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la misma sede, que lo había ocultado allí en previsión de que algún día se 
emprendiese la reconstrucción.» 

Llega una época —siglos xi-xii — en que los judíos no son ya capaces 
de abarcar la totalidad de los negocios de tipo bancario, que hasta entonces 
habían monopolizado. Los mercaderes cristianos no han adquirido todavía 
el relieve de que disfrutarán más tarde. Los monasterios se encargan en¬ 
tonces, como lo ha demostrado con toda exactitud Robert Génestal, de 
actuar como «establecimientos de crédito». 

A lo largo de ese período, la Iglesia protege al mercader y le ayuda a 
vencer el prejuicio que inspira, motivador del desprecio por parte de la 
clase señorial ociosa. La Iglesia toma sobre sí la tarca de rehabilitar una 
actividad de la cual depende el progreso económico. Y convierte el trabajo- 
castigo, definido por el Génesis —((el hombre caído debe, por penitencia, 
ganar su pan con el sudor de su frente»—, en un valor para la salvación. 

Y, lo que es más importante, se adapta a la evolución de la sociedad y 
le proporciona las palabras de orden espiritual que estaba precisando. Así 
se ha demostrado en las Cruzadas. La Iglesia ofrece precisamente los sueños 
que pueden servir como contrapeso necesario a las difíciles realidades. Du¬ 
rante todo el período, cuando la prosperidad se reconstruye lentamente, 
cuando el dinero fluye con facilidad, cuando la riqueza se convierte en un 
cebo cada vez más seductor, asegura, tanto a los que triunfan y se inquietan 
en su triunfo —no hay que olvidar que el Evangelio manifiesta serias dudas 
sobre la posibilidad de que el rico entre en el reino de los cielos—, como 
a los que permanecen oprimidos, una válvula ideológica: la apología de la 
pobreza. 

El movimiento que comienza a precisar sus contornos en el siglo xi, 
que bosqueja reformas, multiplica las aproximaciones a un retorno de la 
simplicidad evangélica (vita vere apostólica), inspira una reforma del clero 
en el sentido comunitario —la reforma canónica, que renueva la institu¬ 
ción de los cánones, imponiendo la regla llamada de San Agustín—, se dila¬ 
ta a finales del siglo xi y comienzos del xii. Al mismo tiempo, da nacimien¬ 
to a nuevas órdenes # , que afirman la necesidad de retirarse al «desierto» 
para volver a encontrar en la soledad los verdaderos valores de los que el 
mundo occidental parece alejarse sin cesar, pero que perpetúan, transfor¬ 
mándola, la tradición benedictina y su ejemplo económico al ensalzar el 
trabajo manual y al organizar otras formas de actividad económica, en las 
que se combinan los nuevos métodos de cultivo (barbecho trienal), el recur¬ 
so más intenso a la ganadería productora de lana y aprovisionadora de la 
industria textil y la adopción de las innovaciones técnicas (molino, forjas). 
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23- LA ORDEN DOMINICA EN 1303 



Las universidades de la orden (Stuilia gene- tes), hacen el oficio de capitales. La vocación 

í'alia), la principal de las cuales es París (cada intelectual de la orden, sin ser exclusiva, se 

"provincia" puede enviar a ella tres estudian- afianza. 


DIECIOCHO PROVINCIAS 


1. España (29 conventos de hombres más 6 de 
mujeres). — 2. Toulouse (25 más 3). — 3. Fran¬ 
cia (58 más y ).— 4. Lombardia inferior (35 
más 13 ).— 3. Toscana (23 más n). — 6. Si¬ 
cilia (33 más 4). •— y. Hungría (33 más 3). — 
8. Teutonia (79 más 63). —9. Anglia (y3 de 
hombres). — 10. Polonia (32 más 3). — 11. Da¬ 


da (26 más 2). — 12. Grecia (4: dos en la Mo¬ 
ren franca, uno en Eubea y uno en la Crimea 
veneciana). — 13. Tierra Santa (Chipre, 3). — 
14. Aragón (14 más 2).- — 13. Bohemia (21 
más 6). — 16. Provenza (14 más 2). — ly. Lom¬ 
bardia superior (22 más 3). — 18. Sajonia (de 
Brema a Riga, 43 más y). 


El modelo procede de Italia y, probablemente a través de los monjes 
griegos basilios, asentados en el Lacio, Calabria y Sicilia, va a beber en la 
gran fuente del monaquisino bizantino y oriental. Desde el siglo x, San Nilo 
de Grottaferrata, en primer lugar, después San Romualdo, fundador de 
los Camándulos, cerca de Rávena (1012), y, por último, San Juan Gualber- 
to, fundador hacia el toso del monasterio de Valumbroso en la Toscana, 
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24 - LA ORDEN FRANCISCANA HACIA 1344 



El fenómeno franciscano se produce en primer con más profusión. Habría que añadir las vi- 
lugar en Italia y es allí donde sigue dándose carias misioneras al Este, hasta la China. 

I. FAMILIA CISMONTANA: DIECISIETE PROVINCIAS 
1. San Francisco (Asís). — 2. Marcas — 5. Ro- les). — 11. Penne. —■ 12. Monte Sant’Angelo 

ma. —• 4. Toscana. — y. Bolonia. — 6 . San An- (Monte Gargano). — 14. Apulia. — 14. Cala- 

tonio (Padua). — -y. Milán .'—• S. Génova .— bria. — 1 5. Sicilia.—■ 16. Romanía .— 17. Tie- 

9. Dalmacia. — 10. Tierra de Labur (Nápo- rra Santa. 

II. FAMILIA ULTRAMONTANA: DIECISIETE PROVINCIAS 
1. Santiago (de Compostela ).— 2. Castilla .— 11. Dada. — 12. Colonia. — 17. Estrasburgo. 

4. Aragón. —- 4. Aquitania. — y. Provenza. —- 14. Sajonia. — 15. Austria. —• 16. Bohe- 

■ — 6. Borgoña. — 7. Tours. — S. Francia .—■ mia. — 17. Hungría. 

9. Inglaterra. — 10. Hibernia (Irlanda). — 

inspiran las grandes fundaciones de las órdenes nuevas en torno al año 1150. 
Ellos son los creadores de los «monjes blancos», que se levantan frente a 
los «monjes negros» tradicionales, los benedictinos. Etienne de Muret funda 
la orden de Grandmont en 1074; San Bruno, la Gran Cartuja (la Grande 
Chartreuse) en 1084; Roberto de Molesmes, Cíteaux en 1098; Roberto de 
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Arbrissel, Fontevrault en 1101; San Norberto, Prémontré en 1120. La opo¬ 
sición entre el antiguo y el nuevo monaquismo puede verse simbolizada en 
la polémica sostenida por el cluniacense Pedro el Venerable *, abad de 
Cluny (1122-1156), y el cisterciense San Bernardo*, abad de Clairvaux 
(1115-1154). A los adeptos de una espiritualidad cuyo elemento esencial es el 
servicio divino, el opus Dei, y al cual el rebaño de los siervos permite a los 
monjes dedicarse, se oponen los fervientes de una mística que une la ora¬ 
ción y el trabajo manual, practicado por los monjes al lado de los conversos 
o hermanos laicos. Los religiosos animados de una sensibilidad nutrida en 
el esplendor de las iglesias, en la luminosidad de la liturgia, en la pompa 
de los oficios divinos, se enfrentan con los monjes apasionados de la senci¬ 
llez, de las líneas puras sin ornamentos. Frente al barroco románico, que se 
complace en los revestimientos suntuosos y las bizarrías de una ornamen¬ 
tación torturada —la supuesta simplicidad románica es una creación her¬ 
mosa, pero anacrónica, del siglo xx—, Citeaux acoge con fervor al gótico 
naciente, más riguroso, más ordenado, que prescinde del detalle en favor 
de lo esencial. 

Ciertos personajes que se mantienen aparentemente al margen, anar¬ 
quistas de la vida religiosa, nutren durante todo este período las aspiracio¬ 
nes de las masas hacia la pureza. Se trata de los ermitaños, mal conocidos 
todavía, que proliferan por toda la Cristiandad. Son roturadores y viven 
ocultos en los bosques, en donde se ven asaltados por los visitantes. Acos¬ 
tumbran establecerse en los lugares apropiados, a fin de ayudar al viajero 
a encontrar el buen camino, a cruzar un vado o un puente. Modelos no 
corrompidos por la política del clero organizado, son los directores espiri¬ 
tuales de los ricos y de los pobres, de las almas en pena y de los amantes. 
Con su bastón, símbolo de fuerza mágica y de la vida errante, con sus pies 
desnudos y sus vestidos confeccionados con las pieles de las bestias, invaden 
el arte y la literatura. Ellos encarnan las inquietudes de una sociedad que, 
en medio del crecimiento económico y sus contradicciones, busca el refugio 
de una soledad, preocupada, sin embargo, por el mundo y sus problemas. 

No obstante, el desarrollo y el éxito de las ciudades rechazan hasta un 
segundo plano al antiguo y al nuevo anacronismo, a las comunidades mo¬ 
násticas y a los solitarios ligados a una sociedad rural y feudal. Procurando 
siempre adaptarse, la Iglesia segrega un nuevo género de órdenes nuevas: 
las mendicantes, aunque no sin dificultad, no sin crisis. Hacia 1170, Pedro 
Valdo, mercader de Lyón, y sus discípulos, (dos pobres de Lyón», que reci¬ 
birán el nombre de valdenses, llevan tan lejos su crítica de la Iglesia que 
acaban por salirse depila. En 1206, el hijo de un rico mercader de Asís *, 
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Francisco, parece a punto de seguir el mismo camino. El grupo que se 
reúne en torno de él, al principio doce «hermanos», «frailes menores», tiene 
como única preocupación convertirse, mediante la práctica de la humildad 
y de la pobreza absoluta y eligiendo como medio de vida la mendicidad, en 
un fermento de pureza en medio de un mundo corrompido. La Iglesia se 
inquieta ante tanta intransigencia. Los papas (Inocencio III, Honorio III, 
Gregorio IX), la curia romana y los obispos pretenden imponer a Francisco 
y a sus compañeros una regla, con objeto de hacer de ellos una orden inser¬ 
ta en el gran orden de la Iglesia. El desgarramiento de Francisco de Asís, 
cogido entre su ideal desnaturalizado y su adhesión apasionada a la Iglesia 
y a la ortodoxia, resulta dramático. Al fin acepta, pero se retira del mundo. 
En la soledad de La Verna, los estigmas que recibe poco antes de su muer¬ 
te (1226) constituyen la coronación, el rescate y la recompensa de sus angus¬ 
tias. Cuando él fallece, su orden se ve durante largo tiempo perturbada por 
la lucha entre los adeptos de la pobreza absoluta y los partidarios de un 
acomodo con el mundo. El papado apoya a los moderados contra los extre¬ 
mistas, que, con el nombre de «fratricelos» o «espirituales», acaban tam¬ 
bién por abandonar la Iglesia. Hacia la misma época en que la iniciativa 
de San Francisco daba nacimiento, a pesar de él, a la orden de los hermanos 
menores, que serían llamados más tarde franciscanos, un canónigo de la 
nobleza española, Domingo de Guzmán *, aceptaba con mayor facilidad 
que el papado impusiese una regla al pequeño grupo de predicadores que 
había reunido con el fin de hacer volver a los heréticos a las vías de la orto¬ 
doxia. Para ello se servirían de la palabra y también del ejercicio de la 
pobreza. Contemporáneos, los menores y los predicadores —que serán deno¬ 
minados dominicos— son la sustancia de las órdenes mendicantes, que inte¬ 
gran, en el siglo xm, la nueva milicia de la Iglesia. Su originalidad y su 
virtud consisten en dirigirse deliberadamente al medio social urbano. Por 
la predicación, por la confesión, por el ejemplo, intentan dar a esta sociedad 
nueva las contestaciones que necesita para sus nuevos problemas. Trasladan 
los conventos desde los desiertos al seno de las multitudes. El mapa de las 
casas franciscanas y dominicas, a finales del siglo xiii, es el mapa urbano 
de la Cristiandad. Y, aunque no sin dificultad, han trocado sus cátedras con¬ 
ventuales en cátedras universitarias, en las que se instalan y brillan con una 
luz incomparable. Tomás de Aquino y Buenaventura, maestros de la Uni¬ 
versidad de París, son el primero un dominico y el segundo un franciscano. 

No obstante, a despecho de esas adaptaciones y de esos éxitos, la Igle¬ 
sia sigue la evolución de la Cristiandad, pero ya no la guía, como había 
hecho durante la Alta Edad Media. Desde finales del siglo xn, las órdenes 
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«nuevas» —Citeaux y Prémontré— se han negado a sí mismas y han sido 
sobrepasadas. Ni siquiera los mendicantes consiguen un asentimiento uná¬ 
nime. En una sociedad en que el trabajo se ha transformado en el valor 
básico, no es tarea fácil lograr que se admita a unos individuos que viven 
de la mendicidad. Universitarios y escritores —intérpretes, sin duda, de un 
público más popular— lo reprochan duramente a los hermanos. Y así, 
Guillermo de Saint-Amour, maestro parisiense, y Juan de Meung, en la se¬ 
gunda parte de su Román de la Rose, acusan con vehemencia a las nuevas 
órdenes. Tomás de Aquino y Buenaventura deben echar mano a todos sus 
recursos para replicarles. A los ojos de una parte del pueblo, dominicos y 
franciscanos pasan a ser el símbolo de la hipocresía. Los primeros excitan, 
además, odios suplementarios a causa de haberse colocado a la cabeza de la 
represión de la herejía y por su intervención en los tribunales de la Inqui¬ 
sición. Un motín popular termina con el asesinato en Verona del primer 
((mártir» dominico, San Pedro Mártir. La propaganda de la orden multi¬ 
plica su imagen, coronada por el cuchillo clavado en el cráneo (1252). 

Los sínodos de la Alta Edad Media señalaban el rumbo a la sociedad 
cristiana. Los concilios de los siglos xn y xiii, por el contrario, siguen la evo¬ 
lución de la misma. El más célebre y el más importante entre ellos, el 
IV Concilio de Letrán (1215), que organiza la enseñanza e instituye la 
comunión pascual obligatoria, supone ya un aggiornamento, una puesta al 
día. El siglo xiii es el siglo de la laicización, más aún que el de las catedra¬ 
les y las Summas escolásticas. En 1277, el obispo de París, Étienne Tempier, 
en un syllabus donde rechaza doscientas diecisiete proposiciones, intenta 
poner freno a la evolución intelectual, lo mismo que hace el arzobispo 
de Cantorbery, el dominico Roberto Kilwardby en un documento similar. 
Sin distinción, condenan el amor cortesano y el relajamiento de las costum¬ 
bres, el uso inmoderado de la razón en la teología, el incentivo de una cien¬ 
cia experimental y racional. Ese dique de contención será eficaz en la medi¬ 
da en que se dirija contra las tendencias vanguardistas que no se apoyan 
sobre infraestructuras suficientemente firmes. Pero, sin duda, pone de mani¬ 
fiesto al mismo tiempo que la Iglesia, aunque no todos los clérigos aproba¬ 
ban esas condenaciones, ha llegado a ser, más que retardada, ((reaccionaria». 

Es verdad que su monopolio ideológico se había visto gravemente ame¬ 
nazado. Desde las primeras manifestaciones, que se presentan en torno al 
año 1000, del crecimiento occidental, la oposición al liderazgo eclesiástico 
surge a la luz del día. Herejías # limitadas. Leutard, campesino de la Cham¬ 
pagne, que predica un evangelio poco ortodoxo a los habitantes de Vertus 
y de sus alrededores, los heréticos italianos de Monforte, los de Milán, 
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II. PINTURA ROMÁNICA: MARTIRIO DE 
SANTA MARGARITA. 

Detalle del frontal de un altar de ma¬ 
dera pintada. Data del siglo XII y se 
encontró en la iglesia catalana de Vi- 
laseca. Es característico de la sensibi¬ 
lidad y de la estética románicas. El 
gusto por la violencia, particularmen¬ 
te vivo en España, que se complace en 
la representación de escenas de marti¬ 
rio, se combina con un sentido extra¬ 
ordinario de la composición, destinado 
a poner de relieve el elemento esen¬ 
cial, es decir, la significación psicológi¬ 
ca y espiritual ■ de la escena. El arte es 
narración y lección. A la contorsión 
del verdugo, con el único ojo visible 
encendido de rabia, se opone la sere¬ 
nidad de la santa, con los ojos cerra¬ 
dos. El arma y la sangre se hacen bien 
patentes. Pero, por encima del cuadro, 
Dios y el paraíso están presentes en la 
paloma del Espíritu Santo, la aureola 
de la santidad y de la recompensa y el 
gesto de plegaria y de confianza. (Vic, 
Museo Episcopal.) 
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estrechamente ligados al movimiento urbano y agrupados en la Pataria, y 
tantos otros agitan sólo de manera temporal una dudad o una región. Lo 
mismo ocurre con las herejías intelectuales de un Roscelin, de un Abelar¬ 
do * (si es que fue herético en realidad), de su discípulo Arnaldo de 
Brescia *, que hace salir la herejía de las escuelas para lanzarla a las calles 
de Roma, donde amotina al pueblo contra el papa. Todos ellos no turban 
más que círculos restringidos. La Iglesia, por su parte —a menudo apoyada 
por los príncipes, que le prestan gustosos el socorro de su ((brazo secular»—, 
reacciona con rapidez y vigor. En el año 1022 se encienden en Orleáns las 
primeras hogueras para los heréticos. 

Pero pronto un más vasto y más peligroso movimiento comienza a 
formarse y a extenderse. Inspirado por las herejías orientales, y relacionado 
con los bogomilos de los Balcanes, avanza a lo largo de las rutas por Italia, 
por Francia, por Europa central. Agrupa coaliciones de grupos sociales hete¬ 
rogéneos. Una parte de la nobleza, nuevos burgueses, artesanos —sobre todo 
las clases urbanas— crean movimientos más o menos ligados los unos a los 
otros bajo nombres diversos. El que disfrutó de fortuna fue el de los cata¬ 
ros. Los cataros son maniqueos. Para ellos existen dos principios igualmen¬ 
te poderosos: el Bien y el Mal. Y el Dios bueno es impotente frente al 
príncipe del mal, que, para unos, es un Dios igual a él y, para otros, un 
diablo inferior, pero rebelado con éxito. El mundo terrestre y la materia 
que lo compone son las creaciones del Dios malo. La Iglesia católica es una 
Iglesia del mal. Frente al mundo, frente a su organización, que es la socie¬ 
dad feudal, y frente a su guía, que es la Iglesia de Roma, no puede haber 
más que una actitud de negación total. El catarismo se organiza pronto en 
forma de Iglesia, con sus obispos y con su clero, los perfectos , e impone a 
sus adeptos ritos especiales. Constituye una anti-Iglesia, un anti-catolicismo. 
No carece de puntos de contacto, incluso de ligámenes, con los restantes 
movimientos heréticos del siglo xxu —valdenses, espirituales— y, sobre 
todo, con el movimiento más difundido que se halla en los confines entre 
la ortodoxia y la herejía y que, del nombre de su inspirador, el monje 
calabrés Joachim de Flore *, ha sido llamado joaquimismo. Los joaquimitas 
sostienen la existencia de tres épocas: la de la Ley o del Antiguo Testa¬ 
mento, que ha sido reemplazada por la de la Justicia o del Nuevo Testa¬ 
mento. Ésta se ve corrompida y dirigida por la Iglesia actual y debe desapa¬ 
recer para dar lugar al reino del Amor y del Evangelio eterno. Su milena- 
rismo se expresa incluso en la espera de una fecha determinada, que seña¬ 
lará el fin de la sociedad y de la Iglesia corrompida y el advenimiento del 
orden nuevo: 1260. Pasada esta fecha, muchos creyeron que había llegado 
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la era joaquimita con la elevación al pontificado de un papa que compartía 
sus ideas: Pedro de Morona, que toma el nombre de Celestino V # (1294). 
Pontificado efímero. Celestino V se ve forzado a abdicar al cabo de algunos 
meses y es encerrado en un convento, donde muere pronto, no sin que su 
sucesor, Bonifacio VIII, deje de hacerse sospechoso de haber sido cómplice 
en su desaparición. El final de ese movimiento que, según las palabras del 
Dante, fue «el gran negativo», es, después de 1277, el símbolo de un giro 
en la historia de la Cristiandad. 

A finales del siglo xm, la Iglesia había triunfado, ya que, al fracasar 
los medios tradicionales y pacíficos contra el catarismo y las herejías veci¬ 
nas, había recurrido a la fuerza. En primer término, la guerra. Fue la cru¬ 
zada contra los albigenses, terminada por el Tratado de París (1229) con 
la victoria de la Iglesia, apoyada por la nobleza de la Francia del Norte y, 
al fin, tras muchas reticencias, por el rey de Francia. Después, la represión, 
organizada por una institución nueva: la Inquisición. En el plano mate¬ 
rial, aunque a través de grandes dificultades, la Iglesia había ganado prác¬ 
ticamente la partida al comienzo del siglo xiv. Sin embargo, la había per¬ 
dido ante el juicio de la Historia. 

* # * 

Las grandes herejías de los siglos xii y xm han sido definidas a veces 
como herejías «antifeudales». Quizás en el análisis del detalle histórico esta 
denominación sea discutible, pero es válida dentro del cuadro de una expli¬ 
cación global. 

Al poner en entredicho la estructura misma de la sociedad, tales here¬ 
jías se oponían a lo que constituía su fondo: la feudalidad *. 

Con frecuencia se han tomado como opuestos los términos feudalidad 
y movimiento urbano. La forma política del movimiento urbano, el movi¬ 
miento comunal, va, en efecto, dirigida en muchas ocasiones contra los seño¬ 
res, en particular contra los grandes dignatarios eclesiásticos. Algunos obis¬ 
pos perecen víctimas de las revueltas comunales. Así sucedió en Laón, por 
ejemplo, durante el año 1112, en el curso de un motín que Guibert de 
Nogent nos ha narrado de manera conmovedora. La vida urbana se nutre 
de la actividad artesanal y comercial, mientras que la feudalidad vive del 
dominio de la tierra. La mentalidad urbana, por lo menos en un principio, 
es igualitaria, como surgida de solidaridades horizontales que unen a gen¬ 
tes pares en torno a un juramento. La mentalidad feudal, por el contrario, 
se refracta en el sentimiento de una jerarquía y se expresa en solidaridades 
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verticales, cementadas por el juramento de fidelidad prestado por los infe¬ 
riores a los superiores. 

Feudalización y movimiento urbano son, en realidad, dos aspectos de 
una misma evolución, que organiza al mismo tiempo el espacio y la socie¬ 
dad. Volviendo a la terminología de Daniel Thorner, la sociedad del Occi¬ 
dente medieval es una sociedad campesina. Como toda sociedad campesina, 
lleva consigo un cierto porcentaje —minoritario— de ciudades. En el caso 
particular de la Cristiandad occidental, ha sido dominada por una super¬ 
estructura, definida por el término de feudalidad. 

Feudalidad en germen, como hemos visto, en los tiempos carolingios, 
pero que se expande de modo extraordinario en torno al año 1000. Pro¬ 
duce variedades diferentes según las regiones, desigualdades cronológicas 
según los países. Bien estructurada en Francia y en Alemania, no conoció 
una perfecta organización en Italia, donde la persistencia de las tradiciones 
antiguas y la participación precoz de los señores en la vida urbana frenaron 
su desarrollo. Más inacabada aún queda en España, donde las condiciones 
especiales planteadas por la Reconquista dieron a los reyes, caudillos de 
esa Reconquista, poderes que limitaron la preponderancia de los señores y 
donde las franquicias concedidas a los combatientes y a los colonos de la 
repoblación salvaguardaron libertades magistralmente estudiadas por Clau¬ 
dio Sánchez Albornoz. En cuanto a Inglaterra, al reino normando de las 
Dos Sicilias, a Tierra Santa, disfrutaron de una feudalidad «importada», a 
veces más rigurosa y más próxima a ciertos modelos teóricos que en otros 
lugares, pero también más frágil. En los países eslavos y escandinavos, sus 
tradiciones peculiares produjeron otros matices feudales. 

En este esquema, que no pretende sino situar la feudalidad dentro de 
la evolución sufrida por el Occidente entre los siglos x y xiv, nos contenta¬ 
remos con resumir su implantación, para lo cual seguiremos a Fran^ois 
Ganshof, su desarrollo en una sola región, el Máconnais (i), según Georges 
Duby, y sus períodos tal como los ha visto Marc Bloch. 

La feudalidad es primeramente el conjunto de lazos personales que 
unen en una jerarquía a los miembros de las clases dominantes. Tales lazos 
se apoyan en una base «real»: el beneficio que el señor concede a su vasallo 
a cambio de un cierto número de servicios y de un juramento de fidelidad. 
En sentido estricto, la feudalidad estriba en el homenaje y el feudo. 

El señor y su vasallo se comprometen entre sí por el contrato de vasa¬ 
llaje. El vasallo presta homenaje a su señor. Los más antiguos textos en que 

(i) Región de Mácon, departamento de SAone-et-Loirc, al norte de Lyón. — N. del T. 
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se encuentra la palabra conciernen al condado de Barcelona (1020), al con¬ 
dado de Cerdada (1035), al Languedoc oriental (1033) y al Anjou (1037). Se 
extiende por Francia en la segunda mitad del siglo xi y aparece por pri¬ 
mera vez en Alemania en 1077. El vasallo pone sus manos juntas sobre las 
del señor, que las cierra en torno a ellas, y manifiesta su voluntad de darse 
al señor siguiendo una fórmula del género: ((Señor, me convierto en vues¬ 
tro hombre» (Francia, siglo xm). Pronuncia en seguida un juramento de 
fidelidad, le da su fe. A veces añade, como ocurre en Francia, el beso que le 
convierte en un «hombre de boca y de manos». Como consecuencia del 
contrato de vasallaje, el vasallo ha de prestar a su señor el consilium —es 
decir, el consejo, que consiste en la obligación general de participar en las 
asambleas reunidas por el señor y en la particular de administrar justicia 
en su nombre— y el auxilium, la ayuda, esencialmente militar y evcntual- 
mente financiera. El vasallo debe, pues, contribuir a la administración, a 
la justicia y al ejército señoriales. En contrapartida, el señor se obliga a 
proteger a su vasallo. Contra el vasallo infiel, ((felón», el señor, por regla 
general apoyado en la opinión de su consejo, puede pronunciar sanciones, 
la principal de las cuales es la confiscación del feudo. Inversamente, el 
vasallo puede ((desafiar», esto es, retirar su fe al señor que falte a sus com¬ 
promisos. En teoría, el «desafío», que se instaura por primera vez en Lota- 
ringia a finales del siglo xi, debe acompañarse de una proclamación solem¬ 
ne y de la renuncia al feudo. 

Como puede observarse, los elementos esenciales giran alrededor del 
((feudo)) # . La palabra nace en el oeste de Alemania a comienzos del siglo xi 
y se extiende a finales del mismo siglo bajo su acepción técnica, aunque 
sin ser empleada en todas partes con ese sentido preciso. En realidad, el 
término es más bien una creación de los juristas e historiadores modernos 
que un vocablo de la época. Reviste, en cambio, más importancia el hecho 
de que el feudo sea con preferencia una tierra. Así se asienta la feudalidad 
sobre su base rural y se pone de manifiesto que se trata, en su principio, de 
un sistema de posesión y explotación de la tierra. 

La concesión del feudo al vasallo se lleva a cabo en el transcurso de 
una ceremonia, la investidura, que consiste en un acto simbólico, la entre¬ 
ga de un objeto (estandarte, anillo, cetro, vara, cuchillo, guante, puñado 
de paja, etc.). Seguía en general la fe y el homenaje. Antes del siglo xm, 
no fue consignada en una acta más que en ocasiones excepcionales. Feuda¬ 
lidad, mundo del gesto, no de la escritura. La evolución más importante 
que experimenta el feudo se basa en que, mientras en sus comienzos el 
señor poseía sobre él un derecho asimilable a la nuda-propiedad romana 
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y el vasallo un derecho comparable al usufructo, a partir del siglo xi el 
derecho del vasallo va considerablemente más allá del derecho del usufruc¬ 
tuario. Se aproxima al derecho de propiedad sin alcanzarlo, pese a que la 
palabra proprietas sea pronunciada ya durante los siglos xii y xm, en tanto 
que el derecho del señor se aleja de él y es designado por la palabra domi- 
nium. El sistema feudal excluye más o menos, por lo tanto, la noción de 
propiedad definida con el poder de usar y abusar. Desde este punto de vis¬ 
ta, la economía monetaria y, de manera general, el sistema de posesión 
urbano —particularmente en lo que concierne a los bienes mobiliarios, 
que tenderán a prevalecer sobre los bienes inmobiliarios— se opondrán al 
sistema feudal. Ahora bien, precisamente en la medida en que la tierra 
sigue siendo la base de la economía medieval, el burgués, que trata de 
adquirir señorías, permanece en una falsa posición hasta que, al final de la 
Edad Media, la señoría se disocie del feudo. 

El factor que asegura la posesión creciente del vasallo sobre su feudo 
es, con toda evidencia, el carácter hereditario del feudo, pieza esencial del 
sistema feudal. Esta evolución se produce pronto en Francia, hacia el siglo x 
y comienzos del xi, y más tardíamente en Alemania y en Italia del Norte, 
donde es precipitada por Conrado II en el año 1037. En Inglaterra no se 
generalizará hasta el siglo xii. 

Aparte el caso en que se rompa el contrato de vasallaje, sólo la plura¬ 
lidad de compromisos de un mismo vasallo da lugar al juego político den¬ 
tro del sistema feudal. La mayoría de los vasallos son hombres de varios 
señores. Y esta situación, suscitadora a veces de conflictos, les permite tam¬ 
bién con frecuencia conceder al que más ofrece de sus señores una fidelidad 
preferente. Con objeto de precaverse contra la anarquía que podía resultar 
de este sistema, los señores más poderosos intentaban, aunque sin conse¬ 
guirlo siempre, que sus vasallos les prestasen un homenaje preeminente, 
superior al concedido a los otros señores: el homenaje ((ligio». Los sobera¬ 
nos, especialmente, pretendían obtenerlo de todos los vasallos de sus reinos. 
Sin embargo, se trata aquí de un sistema distinto al feudal: el sistema 
monárquico. Volveremos a encontrarlo en el camino de las transformacio¬ 
nes históricas. 

El mayor interés que presenta el estudio sumario de una feudalidad 
regional, como el que Georges Duby ha efectuado sobre la región de Macón 
durante los siglos xi y xii, es enseñarnos la manera en que el sistema feudal, 
tal como acabamos de describirlo abstracta y esquemáticamente, se funda 
sobre una explotación de la tierra por intermedio de la jerarquía feudal 
—señores y vasallos— que domina sobre la clase campesina y desborda el 
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cuadro del contrato de vasallaje para asegurar a cada señor, grande o peque¬ 
ño, sobre su señoría o sobre su feudo, un conjunto de derechos extremada¬ 
mente amplios. La explotación rural, el dominio, es la base de una organi¬ 
zación social y política: la señoría. 

Georges Duby ha insistido particularmente sobre un hecho capital, de 
ningún modo exclusivo de la región de Macón. El centro de la organiza¬ 
ción feudal se halla en el castillo # . Uno de los mayores fenómenos de la 
Historia occidental desde el siglo x al xii es la aparición de castillos, cuyo 
aspecto militar no debe ocultarnos su significación mucho más amplia. 

A finales del siglo x, la estructura social de la región de Mácon es toda¬ 
vía, al menos en su aspecto superficial, la misma que en la época carolin- 
gia. La principal frontera establecida es la que separa a los libres de los 
siervos, y muchos campesinos son todavía libres. El poder condal, expre¬ 
sión del poder político, parece todavía respetado. Sin embargo, la situación 
cambia rápidamente y la feudalidad hace su instalación. No es que el feudo 
se extienda. demasiado por la región. Pero el castillo pasa a ser el centro 
de una señoría, que absorbe poco a poco todos los poderes: económico, 
judicial y político. En el año 971 aparece por vez primera el título de 
caballero y en el 986 nace el primer tribunal privado, el de la abadía de 
Cluny. En el 988, un señor, el conde de Chalón, establece las primeras exac¬ 
ciones sobre los campesinos, lo mismo libres que siervos. La primera men¬ 
ción de una corte vicarial independiente de un señor data de 1004, y de 
1019 la última sentencia emitida por una corte condal contra un castellano. 
A partir de 1030 se instaura el contrato de vasallaje y, en 1032, el término 
nobilis desaparece para ceder el lugar a miles. Mientras que el conjunto de 
los campesinos, con sólo algunas excepciones —alodieros, ministeriales—, 
ve uniformarse su condición en el seno de una vasta clase, la de los ((villa¬ 
nos)), se va forjando una jerarquía dentro del grupo señorial. Hacia 1075, 
la caballería, «en un principio clase de fortuna y de género de vida», ha 
pasado a ser «una casta hereditaria, una verdadera nobleza». Hay en ella, 
de todas formas, dos escalones según (da repartición del poder sobre los 
humildes». La más elevada es la de los señores del castillo (domini, caste- 
llani), que ejercen sobre un territorio de cierta importancia el conjunto de 
los poderes públicos (el antiguo ban real). En segundo lugar, están los sim¬ 
ples caballeros, «que no tienen tras de ellos más que un pequeño número 
de dependientes personales)). Desde su castillo, el señor domina sobre un 
territorio en el que ostenta todos los poderes, privados y públicos. Es la 
señoría llamada «banal» (pese a que el término bannus sea en esta época 
bastante raro). 
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Alrededor de 1160 comienzan a esbozarse nuevos cambios, y entre 
1230 y 1250 se constituye otra sociedad feudal. «La castellana deja de 
ser la pieza maestra en la organización de los poderes banales.» En primer 
lugar, se disuelve más o menos en una nivelación de la nobleza que per¬ 
mite a las «casas fuertes» de los pequeños caballeros aldeanos elevarse sobre 
cerros y, a comienzos del siglo xm, duplicar la serie de castillos roqueros 
construidos en los siglos xi y xii. La castellanía se ve atacada desde abajo 
y desde arriba. Desde abajo, a causa de un aflojamiento progresivo de la 
dominación ejercida por los señores sobre los villanos (r?ianants). Desde 
arriba, gracias a la pérdida que sufren los castellanos de una parte de sus 
poderes en provecho de una exigua minoría de nuevos poderosos: los gran¬ 
des señores, los príncipes y, sobre todo, el rey. En 1239, la región de 
Mácon queda anexionada al dominio real y la feudalidad clásica llega a su 
término. 

Marc Bloch ha distinguido dos «edades feudales». La primera, que se 
extiende hasta mediados del siglo xi, corresponde a la organización de un 
espacio rural más o menos estable y en el que los cambios son débiles e irre¬ 
gulares, la moneda escasea y el salario es casi inexistente. El segundo se 
origina con las grandes roturaciones, la renovación del comercio, la difu¬ 
sión de la economía monetaria y la superioridad creciente del comerciante 
sobre el productor. 

Georges Duby ha encontrado esta división en la región de Mácon, 
si bien sitúa un siglo más tarde, hacia el 1160, la charnela entre los dos 
períodos, «el momento en que los tiempos de los feudos, de los cen¬ 
sos y de los principados feudales sucede al de las castellanías indepen¬ 
dientes». 

Los historiadores han descrito la evolución y las fases de la feudalidad 
medieval por referencia a la evolución económica. Georges Duby opina 
que «a partir de mediados del siglo xi, el movimiento social y el movimien¬ 
to económico presentan direcciones opuestas: el uno, que va disminuyendo 
de fuerza, se dirige hacia la formación de clases, de grupos cerrados; el 
otro, que se acelera, prepara una liberación, una suavización de todos los 
cuadros sociales». En el fondo, esta opinión de Duby coincide con la de 
Marc Bloch. No estoy de acuerdo totalmente con ellos. A mi entender, es 
posible que ambos movimientos vayan durante más largo tiempo en el 
mismo sentido. La señoría feudal organiza la producción y, de buena o 
de mala gana, la transmite a ese grupo de ciudadanos, mercaderes y bur¬ 
gueses que dependen de ella. Claro es que, a la larga, el progreso de la 
burguesía urbana mina la feudalidad. Sin embargo, aún está lejos, a fina- 
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les del siglo xm, de dominarla, incluso en lo que respecta al plano eco¬ 
nómico. Será preciso esperar siglos para que la distancia creciente entre el 
poder económico y la debilidad social y política de las capas superiores 
urbanas produzca las revoluciones burguesas de los siglos xvii y xviii. 

Queda por decir que la evolución económica ayuda a una gran parte 
de la clase campesina a mejorar su suerte. En las tierras recién roturadas, 
los «huéspedes)) campesinos obtienen franquicias y libertades que se hacen 
sensibles de modo especial bajo el aspecto urbano o semiurbano de las 
«villanuevas», «villafrancas» o «bastidas», para no referirnos más que a 
la terminología francesa y, en general, neolatina. En el conjunto de las 
tierras occidentales se generaliza durante el siglo xm un movimiento de 
liberación que mejora la condición jurídica de los campesinos, si no su 
situación material. La limitación de las exacciones señoriales, con la susti¬ 
tución del trabajo personal obligatorio y gratuito por una redención las 
más veces fija, llamada «censo», la determinación de una cantidad fija 
para las principales redenciones —«talla abonada»—, determinación que se 
efectúa mediante «cartas» —el escrito que viene a relevar al gesto co¬ 
labora, por lo menos al principio, en la liberación social—, son el signo 
y el instrumento de una cierta promoción de las capas campesinas, en 
particular de la más afortunada, la de los «labradores» propietarios de 
su yunta y de sus herramientas, frente a la masa de los «peones)) o «bra¬ 
ceros». 

Por el contrario, esa evolución económica, sobre todo a partir del 
siglo xm, no favorece a la pequeña y mediana caballería, que se carga de 
deudas con mayor velocidad que se enriquece y ha de vender una parte 
de sus tierras. Por lo que se refiere a la región de Macón, el último préstamo 
concedido por caballeros data de 1206. A partir de 1230, los pequeños caba¬ 
lleros alodiales se hacen pagar su homenaje, transforman sus alodios en 
feudos y, a excepción en general de la reserva, venden parcela tras parcela 
de su herencia. Los beneficiarios de la situación son, en primer término, los 
señores más poderosos, pues, si bien muchas veces no son más ricos en 
numerario, pueden tomar dinero a préstamo fácilmente; en segundo lugar, 
las iglesias, sobre todo las iglesias urbanas que, a través de las limosnas, 
llevan a cabo un drenaje de la moneda, y, finalmente, los no-nobles enrique¬ 
cidos, entre los que se cuentan algunos campesinos, aunque en su mayoría 
son burgueses. La crisis que comienza a afectar las rentas de los señores, la 
«renta feudal», desembocará en el siglo xtv en una crisis general, que cons¬ 
tituirá, en su esencia, una crisis de la feudalidad. 
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* * * 

A ese nivel de la evolución histórica que se llama política, los fenó¬ 
menos se nos muestran con frecuencia complejos, perdidos en el detalle de 
los hombres, de los acontecimientos y de los textos de los historiadores, tan 
a menudo seducidos por esas apariencias y esas apariciones superficiales. La 
historia política del Occidente medieval resulta especialmente complicada, 
debido a que refleja una extremada división, originada por la fragmenta¬ 
ción de la economía y de la sociedad y por la acumulación de los poderes 
públicos en manos de los jefes de esos grupos más o menos aislados, una de 
las principales características, como se ha visto, de la feudalidad. Ahora 
bien, la realidad medieval del Occidente no está integrada tan sólo por 
esa atomización de la sociedad y de su gobierno, sino también por la con¬ 
fusión horizontal y vertical de los poderes. Entre esa multiplicidad de seño¬ 
res, la Iglesia y las iglesias, las ciudades, los príncipes y los reyes, los hom¬ 
bres de la Edad Media acaban por no saber bien de quién dependen políti¬ 
camente. Incluso en los campos de la administración y la justicia, los 
conflictos de jurisdicción que llenan la historia medieval patentizan bien 
a las claras esta complejidad. 

Puesto que conocemos el final de la historia, podemos tomar como hilo 
conductor para su estudio la transformación de los Estados. 

Pasado el año 1000, dos personajes parecen encargarse de guiar a la 
Cristiandad: el papa y el emperador. El conflicto entre ambos va a ocupar 
el proscenio histórico a lo largo de todo el período. Teatro de ilusiones, 
tras el cual se desarrollarán los hechos verdaderamente importantes. 

Después de la muerte de Silvestre II (1003), el papado no hace un 
papel demasiado brillante. No obstante, pese a tener que doblegarse bajo 
los golpes asestados por los señores del Lacio, primero, y, a partir de 1046, 
por los emperadores alemanes, no tarda en recuperarse. Más aún, al mismo 
tiempo libera a toda la Iglesia de la intervención de los señores laicos. La 
llamada reforma gregoriana, que toma su nombre de Gregorio VII * (1073- 
1085), no supone más que el aspecto exterior del gran movimiento que 
retrotrae por aquel entonces a la Iglesia hacia sus fuentes de origen. Lo 
que se intenta es restaurar, frente a la clase de los guerreros, la autonomía 
y el poder de la clase clerical, que debe renovarse y delimitarse por sí 
misma. De ahí nace la lucha contra la simonía y la lenta implantación 
del celibato eclesiástico. De ahí surge una tentativa de asegurar la inde¬ 
pendencia del papado, reservando la elección del pontífice a los cardenales 
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(decreto de Nicolás II, 1059). De ahí se originan especialmente los esfuerzos 
para sustraer el clero a la influencia de la aristocracia laica, para arrebatar 
al emperador y, más allá de él, a los señores, el nombramiento y la inves¬ 
tidura de los obispos y para someter el poder temporal al poder espiritual, 
haciendo que la espada temporal se humille ante la espiritual o, incluso, 
entregando ambas al papa. 

Gregorio VII aparenta haber triunfado cuando consigue humillar al 
emperador Enrique IV en Canosa (1077). Mas el penitente imperial to¬ 
mará pronto su desquite. Urbano II *, más prudente, prosigue la obra 
de una forma más profunda y recurre al expediente de la Cruzada para 
agrupar a la Cristiandad bajo su autoridad. Un compromiso se firma 
en Worms en el año 1122: el emperador abandona en manos del papa 
la investidura «por el báculo y el anillo)) y promete respetar la libertad 
de las elecciones y de las consagraciones, pero conserva la investidura «por 
el cetro» respecto al poder temporal de los obispados. 

La lucha, que reviste una u otra forma, se reanima con Federico I 
Barbarroja * (1152-1190). Después de haber tenido que postrarse en Ve- 
necia ante Alejandro III, exactamente un siglo después de Canosa (1177), 
vuelve a obtener, por la paz de Constanza (1183), las partes esenciales de 
su dominio en Italia y, con ello, uno de sus medios de presión sobre el 
papado. El conflicto entre el sacerdocio y el Imperio alcanza su paroxis¬ 
mo con Federico II, que reina en la primera mitad del siglo xm. Los 
papas Inocencio III* (muerto en 1216), Gregorio IX (1227-1241) y prin¬ 
cipalmente Inocencio IV (1243-1254) se opusieron al emperador con for¬ 
tuna diversa. Por último, el papado parece vencer de manera definitiva. 
Federico II, excomulgado y depuesto en el Concilio de Lyón (1245), com¬ 
batido casi por todos en Alemania y en Italia, muere en 1250, dejando 
el Imperio sumido en la anarquía del Gran Interregno (1250-1273). No 
obstante, al encarnizarse contra un ídolo con pies de barro, contra un 
poder anacrónico como es el del emperador, el papa ha olvidado —e in¬ 
cluso a veces favorecido—- el surgimiento de un nuevo poder, el de los 
reyes. 

La oposición entre el más poderoso de ellos, el rey de Francia Feli¬ 
pe el Hermoso *, y el papa Bonifacio VIII *, termina con la humillación 
del pontífice, que es abofeteado en Agnani (1303), y con el destierro, 
mejor aún, la «cautividad», del papado en Aviñón (1305-1376). El enfren¬ 
tamiento entre el papa Juan XXII y el emperador Luis de Baviera, en 
la primera mitad del siglo xiv, no supondrá sino una supervivencia de 
estas luchas, que permitirá a los partidarios de Luis, en particular a Mar- 
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ni lio de Padua, con su Defensor pacis (1324), definir una nueva Cristiandad 
en que el poder temporal y el poder espiritual quedarán netamente sepa- 
rados. La defensa del carácter laico de los poderes alcanza con él la cate¬ 
goría de ideología política. El último gran partidario de la confusión de 
los poderes y, a la vez, el último gran hombre de la Edad Media, a la 
que ha resumido en su obra genial, el Dante, ha muerto con la mirada 
lija en el pasado en el año 1321. 


# # # 

Ni siquiera los más fuertes de entre los Estados y monarquías here¬ 
deros del poder político que se constituyen entre los siglos xi y xiv pueden 
considerarse asegurados dinásticamente, ni definidos desde el punto de 
vista territorial. Para no presentar más que un ejemplo, todo el Oeste de 
la Francia de la época es —y seguirá siéndolo hasta el siglo xv— una 
balanza entre Francia e Inglaterra. No obstante, el porvenir se esboza ya 
en la formación de conjuntos territoriales, que, a través de una serie de 
avances y retrocesos, de metamorfosis continuadas, se encaminan hacia 
la integración de las pequeñas células medievales. Los soberanos han sido 
los rapsodas de la Cristiandad medieval. 

Tres realizaciones positivas ocupan el primer plano. 

Después de la conquista normanda (1066), Inglaterra es la primera 
en ofrecer, bajo Enrique I (1110-1135) Y> sobre todo, bajo el Plantagenet 
Enrique II * (1154-1189), la imagen de una monarquía centralizada. A par¬ 
tir de 1085, el Libro del Juicio Final, el Domesday Book, compila las pose¬ 
siones y los derechos reales y proporciona una base incomparable a la auto¬ 
ridad del rey. Sólidas instituciones financieras (la Corte del Exchequer por 
ejemplo) y funcionarios estrechamente dependientes del trono (los sheriffs) 
completan esta obra. Una grave crisis estalla a comienzos del siglo xm y 
se mantiene durante decenios. Juan Sin Tierra se ve obligado a aceptar que 
el poder real sea limitado por la Carta Magna (1215). Después de la 
revuelta de la pequeña nobleza, dirigida por Simón de Montfort, las Pro¬ 
visiones de Oxford vigilan todavía más estrechamente a la monarquía. 
Sin embargo, Eduardo I (1272-1357) e incluso Eduardo II (1307-1327) sa¬ 
ben restaurar el poder real al aceptar un control parlamentario, que fuerza 
a nobles, eclesiásticos y burgueses de las ciudades a colaborar con el Go¬ 
bierno. Las guerras entabladas, victoriosas sobre los galeses, desgraciadas 
contra los escoceses, han traído consigo a los ingleses un armamento y 
tácticas nuevas y han hecho participar a una parte del pueblo lo mismo 


143 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


en la acción militar que en el gobierno local y central. Al principio del 
siglo xiv, Inglaterra es la más moderna, la más estable de las naciones 
cristianas, la cual permitirá a ese pequeño Estado, que cuenta con poco 
más de cuatro millones de habitantes, conseguir, al iniciarse la Guerra de 
los Cien Años, brillantes victorias sobre el coloso francés, a despecho de los 
catorce millones de habitantes de éste. 

La Francia de comienzos del siglo xiv no carece, con todo, de pres¬ 
tancia. Sus progresos bajo la monarquía de los Capetos han sido más len¬ 
tos, pero acaso más seguros. Entre la elección de Hugo Capeto (987) y el 
advenimiento de Luis VII (1137), los débiles monarcas Capetos ven sus 
fuerzas absorbidas por las luchas oscuras y siempre renacientes contra los 
pequeños señores, llenos de rapacidad', atrincherados en sus castillos de 
la Isla de Francia. Por otra parte, quedan empequeñecidos ante sus gran¬ 
des vasallos, el más poderoso de los cuales, el duque de Normandía, añade 
a su ducado en el año 1066 el reino inglés y, más tarde, a mediados del 
siglo xii, los vastos dominios de los Plantagenéts. No obstante, desde 1214, 
Francia ha demostrado su adhesión a su rey y su cohesión cara a la ame¬ 
naza del emperador alemán, que debe retroceder. Sobre el engrandeci¬ 
miento del poder real, una vez purgado de sus buitres reales, los Capetos 
fundan su creciente poder. Los progresos son ya visibles bajo Luis VII 
(1137-1180), se hacen relampagueantes durante el reinado de Felipe Augus¬ 
to * (1180-1223) y se extienden y se consolidan por obra de Luis VIII 
(1223-1226), Luis IX* (San Luis) (1226-1270), Felipe el Atrevido (1270- 
1285) y Felipe el Hermoso * (1285-1314). La base financiera del poder real 
francés continúa siendo débil. El rey extrae la parte más importante de 
sus recursos de su dominio, es decir, «vive de lo suyo», pero tiene ya 
en su mano la administración, conseguida mediante la institución, lle¬ 
vada a cabo por Felipe Augusto, de las «bailías» o «senescalatos» y de los 
((prebostes» y mediante el ensanchamiento y la especialización del Consejo 
de la Corte del rey, tanto en el dominio de las finanzas como en el de 
la Justicia, sobre todo en este último. El Parlamento organizado por Felipe 
el Hermoso en 1303 atrae hacia sí un número creciente de litigios gra¬ 
cias al éxito ininterrumpido de la «apelación» al rey. Lo mismo que 
ocurre en Inglaterra, los Estados Generales, compuestos de prelados, ba¬ 
rones y burgueses ricos de las «buenas ciudades», reunidos por primera vez 
por Felipe el Hermoso, representan más una ayuda que una limitación de 
poder para el rey y sus consejeros los (degistas», formados en las universi¬ 
dades e imbuidos del Derecho romano, puesto al servicio del soberano, ((em¬ 
perador en su reino». 
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En 1315, después de la muerte de Felipe el Hermoso, se produce 
una reacción feudal. No obstante, el cambio de dinastía, el reemplazamien¬ 
to de los Capetos por los Valois (1328), se efectúa sin dificultad. Lo más 
que se puede admitir es que la nueva dinastía parece más abierta a las 
influencias medievales, aún muy fuertes en la corte de París. 

Es el papado quien logra la tercera realización fructuosa de la mo¬ 
narquía centralizadora. Tal éxito debe muy poco al poder temporal del 
papa, a la base territorial que le ofrece el pobre Patrimonio de San Pedro. 
Asegurando su poder sobre los obispos, drenando los recursos financieros 
de la Iglesia —no sin provocar en Inglaterra y en Francia, por ejemplo, 
vigorosas protestas—, poniéndose a la cabeza de la codificación del Derecho 
canónico, el papado se convierte, durante el siglo xii y sobre todo durante 
el xni, en una monarquía supranacional eficaz. No sólo resistirá al des¬ 
tierro de Aviñón, sino que afirmará su poder sobre la Iglesia. Yves Re- 
nouard ha podido justamente sostener que Aviñón suponía para esta mo¬ 
narquía un mejor centro geográfico que la excéntrica Roma. 

Los éxitos de la unificación monárquica son menores en la penín¬ 
sula Ibérica, donde, a despecho de ciertas uniones pasajeras, los reinos se 
mantienen separados. Portugal (reino desde 1140), Navarra, Castilla, que 
absorbe a León a partir de 1140, y Aragón (sin contar la persistencia del 
dualismo Aragón-Cataluña, bajo la unión política obtenida en 1137) pa¬ 
recen formaciones duraderas. Ahora bien, cada uno de esos reinos realiza 
en sus fronteras, cambiantes de acuerdo con los progresos de la Recon¬ 
quista y las combinaciones dinásticas, notables progresos en la centraliza¬ 
ción. En Castilla, el reinado de Alfonso X el Sabio* (1252-1284) es la 
época en que se efectúa la redacción del gran código de las Siete Partidas 
y, gracias al favor real, el progreso de la Universidad de Salamanca. La 
Corona de Aragón, que, siguiendo el impulso de los catalanes, se apasiona 
por sus horizontes mediterráneos, se convierte en una gran potencia bajo 
Jaime el Conquistador (1213-1276). Después de la partición del reino 
(1262) florece el reino de Mallorca, con su capital Perpiñán y sus ciu¬ 
dades de Mallorca y de Montpellier, en donde los reyes residen gustosa¬ 
mente. Además, las condiciones especiales de la Reconquista y de la re¬ 
población de la península Ibérica han permitido al pueblo, gracias a las 
muy vivaces asambleas locales y a las Cortes, que funcionan desde me¬ 
diados del siglo xin en todos los reinos, participar ampliamente en el 
gobierno. 

El fracaso de la concentración monárquica es más manifiesto en Ita¬ 
lia y en Alemania. En Italia, el poder temporal de los papas en el centro 
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de la península y la autoridad imperial en el Norte impiden que se opere 
la unión territorial. El juego de las facciones, de los partidos, entre las ciu¬ 
dades o en el interior de cada ciudad, se ordena más o menos alrededor 
de los mil episodios que presenta la lucha entre güelfos * y gibelinos 
En el Sur, el reino de Nápoles o de las Dos Sicilias, a pesar de los esfuerzos 
de los reyes normandos, alemanes (en el 1224 Federico II funda en Ná¬ 
poles la primera Universidad del Estado, y en el 1231 domina a la sociedad 
feudal mediante las constituciones de Melfi) y angevinos, ve sucederse de¬ 
masiadas dominaciones extranjeras para alcanzar una administración 
sólida. 

En Alemania, el espejismo italiano aleja a los emperadores de las 
realidades germánicas. Puede parecer que Federico Barbarroja # , sobre 
todo cuando consigue triunfar en 1181 del más poderoso señor alemán, 
Enrique el León *, duque de Sajonia y de Baviera, impone a los feudales 
la autoridad real. Pero las querellas dinásticas, las guerras entre los pre¬ 
tendientes a la Corona, el interés reciente por una Italia cada vez más 
rebelde, conducen, con el Gran Interregno (1250-1273), al fracaso de la 
centralización monárquica. Las únicas fuerzas políticas que se mantienen 
vivas en la Alemania de finales del siglo xm son —en las fronteras de 
la colonización al Norte y al Este— las ciudades de la Hansa y las casas 
principescas antiguas o recientes. En 1273, un pequeño príncipe aisacia- 
no, Rodolfo de Habsburgo # , se ciñe la corona imperial y aprovecha su 
paso por el trono para poner en el Sudeste, en Austria, Estiria y Carintia, 
las bases de la fortuna futura de su dinastía. 

Al Este y al Norte, las disputas dinásticas, el fraccionamiento feudal 
y la imprecisión de las fronteras se oponen a la autoridad del poder cen¬ 
tral, minado, además, por la colonización germánica. 

A comienzos del siglo xiv, después de varios altibajos, la realeza da¬ 
nesa aparenta haber triunfado al fin de los señores feudales. Sin embargo, 
el rey es tan pobre que, en 1319, debe empeñar su país como prenda a 
su acreedor, el conde de Holstein. En Suecia, la sucesión al trono se ha 
transformado en electiva durante el siglo xm, pero la familia de los Fol- 
kungar, con Magnus Laduslas (1274-1290) y después con Magnus Erinsen 
(1319-1332), consigue imponerse durante algún tiempo. Noruega parece 
la más favorecida en este aspecto. Haakón V el Viejo (1217-1263) destruye 
el poder de la aristocracia laica y eclesiástica y convierte la monarquía en 
hereditaria. 

En cuanto a Polonia, la monarquía termina con Boleslao el Atrevido, 
coronado en Gniezno el día de Navidad de 1076. La dinastía de los Piasts 
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continúa, no obstante, dominando el país, si bien ostentando el título de 
duques. Algunos de ellos, como Boleslao Boca-Torcida (1102-1138) y Mesco 
el Viejo, después de 1173, no han olvidado las preocupaciones unificadoras. 
Mas también aquí las revueltas de los feudales laicos y eclesiásticos, direc¬ 
ta o indirectamente apoyados no sólo por los alemanes, sino igualmente 
por los checos y los húngaros, transforman a Polonia en un grupo de duca¬ 
dos independientes, cuyo número aumenta en el transcurso del siglo xm. 
En 1295, Przemysl de Gran Polonia restaura en provecho propio el reino 
polaco, pero, después de él, dos reyes de Bohemia toman el título de rey 
de Polonia y será preciso esperar la consagración, celebrada en Cracovia 
en esta ocasión (1320), de un pequeño señor de Cujavie, Ladislao el Breve, 
para que se afirme la Corona regni Poloniae. Su hijo será Casimiro el 
Grande (1333-1370). Entre tanto, Conrado de Moravia ha llamado a los 
Caballeros Teutónicos para que acudan en su auxilio contra los prusianos, 
y los teutónicos, apoyados en los nuevos obispados de Thorn (Torun), 
Kulm (Chelmno) y Marienwerder, fundan un Estado alemán. Después 
de la conquista de Prusia, invaden en 1309 la Pomerania de Gdansk y 
hacen de su castillo de Marienburg (Malbork) una verdadera capital. 

El caso de Bohemia es todavía más complejo. A finales del siglo xii, en 
el año 1198, Otakar I (1192-1230) se hace coronar rey y establece el carác¬ 
ter hereditario de la Corona en la dinastía de los Przemyslidas. Pero los 
reyes de Bohemia actúan también como príncipes del Imperio y se de¬ 
dican en Alemania a un juego peligroso. Otakar II (1253-1278), que me¬ 
rece el sobrenombre de Rey de Oro por el fasto de su corte, no se con¬ 
tenta con su cargo de elector del Imperio y solicita para sí mismo la corona 
imperial. Por medio de la conquista, añade Austria, la Estiria, la Carintia 
y la Carniola a sus territorios de Bohemia y Moravia. Mas pronto choca con 
Rodolfo de Habsburgo, que, elegido en su lugar, lo aplasta en la batalla 
de Díirnkrut (1278). El sueño de la Gran Bohemia ha terminado, aunque 
no el sueño alemán. En el siglo xiv, un rey de una nueva dinastía extran¬ 
jera, Carlos de Luxemburgo, el emperador Carlos IV, conseguirá realizarlo. 
Entre tanto, la única realidad es la creciente colonización de Bohemia por 
los inmigrantes germánicos. 

En Hungría, las numerosas querellas de sucesión suscitadas durante los 
siglos xi y xii habían debilitado a los Arpadios, descendientes de San Es¬ 
teban, que, a pesar de todo, supieron aumentar su reino en Transilvania, 
Eslovenia y Croacia, frente a los alemanes y, sobre todo, los bizantinos, 
que se habían sentido, por un momento, tentados por la anexión de Hun¬ 
gría. Bela III (1173-1196), casado con una hermana de Felipe Augusto, 
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parece asentar sólidamente la monarquía. Sin embargo, la clase ascen¬ 
dente de los feudales impone en 1222 a su hijo Andrés II una Bula de 
Oro, a la que se ha llamado impropiamente la Carta Magna de Hungría, 
puesto que más que asentar las libertades nacionales, asegura la suprema¬ 
cía de los nobles, que conducen rápidamente el país a una completa 
anarquía. La muerte del último de los Arpadios, ocurrida en 1301, origina, 
además, una crisis que había de imponer a Hungría una dinastía ex¬ 
tranjera. 

El primero de agosto de 1291, los hombres del valle de Uri, la libre 
comunidad del valle de Schwyz, y la asociación de los hombres del bajo 
valle de Nidwalden se juramentaban en una liga perpetua contra la ame¬ 
naza habsburguesa. Tales ligas eran muy numerosas entre las comunida¬ 
des urbanas o montañesas. Era difícil prever que ésta había de ser el nú¬ 
cleo fundador de una organización política original: la Confederación hel¬ 
vética. El 15 de noviembre de 1315, en Morgarten, la liga consiguió sobre 
Leopoldo de Habsburgo una completa victoria. La fortuna militar de los 
suizos se anunciaba al mismo tiempo que su porvenir político. 

V i ií ¥ 

En este momento en que la Cristiandad occidental alcanza su apogeo, 
pero se apresta a afrontar una crisis y una profunda transformación, pode¬ 
mos preguntarnos a qué formas y a qué fuerzas corresponderá tomar el 
relevo de la feudalidad, que, fuerte todavía desde el punto de vista eco¬ 
nómico y social, declina ya políticamente. Podría pensarse que tal privi¬ 
legio corresponde a las ciudades, la prosperidad de las cuales crece de 
modo ininterrumpido, cuyo brillo cultural es incomparable y que, al lado 
de sus éxitos económicos, artísticos, intelectuales y políticos, consiguen 
también grandes triunfos militares. Desde 1176, las más precoces entre 
ellas, las ciudades de Italia del Norte, habían infligido en Legnano a Fe¬ 
derico Barbarroja un desastre que dejó estupefacto al mundo feudal. Y en 
1302, la ((ralea» de las ciudades flamencas destrozó, en Courtrai, a la flor 
de la caballería francesa, que abandona en sus manos las quinientas es¬ 
puelas de oro que bautizaron la batalla. Génova, Florencia, Milán, Siena, 
Venecia, Barcelona, Brujas, Gante, Yprés, Brema, Hamburgo, Lübeck, es 
a ellas a quienes parece pertenecer el porvenir. Y, no obstante, la Europa 
moderna no se construirá en torno a las ciudades, sino alrededor de los 
Estados. La base económica de las ciudades no será suficiente para asen¬ 
tar un poder político de primer orden, ni siquiera para fundar una fuerza 
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económica de importancia. A medida que el gran comercio cesa de apo¬ 
yarse en las mercancías de lujo para centrarse sobre las materias pesadas 
(cereales en primer lugar), el centro urbano va dejando de presentar las 
dimensiones requeridas. Ya a finales del siglo xm, las ciudades no con¬ 
siguen imponerse sino encuadrándose en confederaciones urbanas, como en 
el caso de la Hansa, o reuniendo en torno de ellas arrabales rurales, que 
ocupan un territorio cada vez más amplio. Tal es la solución flamenca 
(Brujas y Gante extraen tanta fuerza de su ((franco» como del comercio 
lejano) y, sobre todo, la italiana. Las ciudades de Liguria, de Lombardía, 
de Toscana, de Venecia y de Umbría se guarnecen de un contado esencial. 
La más urbanizada quizá de todas ellas, Siena, donde la banca goza de 
sus más gloriosos momentos en época anterior (siglo xm), expresa de ma¬ 
nera perfecta en su arte esta necesidad que la ciudad siente del campo. 
Los frescos del Palacio Municipal, en los que Ambrogio Lorenzetti repre¬ 
senta, entre 1337 y 1339, en honor de sus conciudadanos. El Buen y el 
Mal Gobierno, pese a que la ciudad se halla cerrada por murallas y erizada 
de torres y de monumentos, no la separan de su campiña, de su indispen¬ 
sable contado. Venecia no se prolongará sino por su Terra Ferma. Acaso 
fuese difícil preverlo en el año 1300. Pero el tiempo de los islotes, de los 
puentes, de las pequeñas células está en camino de desaparecer, al mis¬ 
mo tiempo que la feudalidad. Comienza a imponerse un tipo distinto de 
organización del espacio: el de los Estados territoriales. Las gentes pers¬ 
picaces de la época perciben ya esta realidad en su forma demográfica. 
Pierre Dubois estima que el rey de Francia es el más poderoso soberano 
de la Cristiandad puesto que es el que cuenta con mayor cantidad de 
súbditos, y Marsilio de Padua hace de la población una de las fuerzas 
principales de los Estados modernos. Ahora bien, ese número no puede 
subsistir si no es sobre una gran superficie y el progreso empieza a recla¬ 
mar la unificación de grandes extensiones. 




CAPÍTULO IV 


LA CRISIS DE LA CRISTIANDAD 


(Siglos xiv-xv) 


S i bien la mayor parte de los Estados cristianos, al principio del siglo xiv, 
se mueven todavía dentro de fronteras cambiantes, la Cristiandad en 
su conjunto se encuentra ya estabilizada. Como ha afirmado A. Lewis, 
es el «fin de la frontera». La expansión medieval ha terminado. Cuando 
se reemprenda de nuevo, a finales del siglo xv, se tratará ya de un fenó¬ 
meno distinto. Inversamente, el tiempo de las grandes invasiones parece 
haber terminado. Las incursiones mongolas de 1241-1243 dejaron en Polo¬ 
nia y en Hungría terribles señales, sobre todo en este último país, donde 
la invasión de los cumanos, empujados por los mongoles, acrecentaron la 
anarquía y dieron a los húngaros un rey, Ladislao IV (1272-1290), medio 
cumano y medio pagano. El papa Nicolás IV predicó una cruzada contra 
él. Sin embargo, no se trata sino de incursiones, después de las cuales las 
heridas se cicatrizan pronto. En la Pequeña Polonia, Silesia, se produce, 
después del paso de los tártaros, una nueva oleada de roturaciones y de 
crecimiento agrícola y urbano. 

Pero en el viraje de los siglos xm-xiv, la Cristiandad no solamente 
se detiene, sino que retrocede. Ya no hay nuevas roturaciones ni conquis¬ 
tas del suelo. Incluso las tierras marginales, ganadas para el cultivo bajo 
la presión demográfica y la preocupación por la expansión, quedan aban¬ 
donadas porque sus rendimientos son excesivamente débiles. La desfores¬ 
tación se anuncia en algunos lugares. Comienza el abandono de los cam¬ 
pos y aun de las aldeas —los Wustungen, por ejemplo, estudiados por 
Wilhelm Abel y sus discípulos—. La construcción de las grandes catedrales 
se interrumpe, antes de que éstas sean acabadas. La curva demográfica co¬ 
mienza a bajar. El alza de los precios se detiene y se inicia una depresión. 


153 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


* « # 

Al lado de estos grandes fenómenos de conjunto, otros acontecimien¬ 
tos —algunos de los cuales han llamado la atención de los contemporá¬ 
neos, mientras otros sólo han revestido su significación a los ojos de los 
historiadores modernos— anuncian que la Cristiandad se halla en ple¬ 
na crisis. 

Una serie de huelgas, de motines urbanos, de revueltas, cuya mayor 
virulencia se produce en Flandes, estallan en el último tercio del siglo xm 
(en Brujas, Douai, Tournai, Provins, Ruán, Caen, Orleáns y Béziers en 
el año 1280; en Toulouse, en 1288; en Reims, en 1292; en París, en 1306). 
En 1302, en las regiones de la actual Bélgica, los disturbios desembocan en 
un levantamiento casi general. Según el cronista liejés Hocsem: «Este año, 
el partido popular se subleva en casi todas partes contra los grandes. En 
Brabante, esa sublevación fue ahogada, pero en Flandes y en Lieja, las 
fuerzas populares dominaron durante largo tiempo.» 

En 1284, las bóvedas de la futura catedral de Beauvais, levantadas has¬ 
ta cuarenta y ocho metros de altura, se derrumban. El sueño gótico ya no 
se elevará nunca más alto. Los trabajos de muchas catedrales se detienen: 
la de Narbona en 1286, la de Colonia en 1322. Siena alcanzará el límite de 
sus posibilidades en 1366. 

La desvalorización de la moneda —las mutaciones monetarias— 
comienza. La Francia de Felipe el Hermoso (1285-1314) conoce varias, las 
primeras de la Edad Media. Las bancas italianas, en especial las florenti¬ 
nas, sufren en 1343 bancarrotas catastróficas. Los Bardi, los Peruzzi, los 
Acciaiuoli, los Bonaccorsi, los Cochi, los Antellesi, los Corsini, los Da Uzza- 
no, los Perendoli y, añade el cronista florentino Giovanni Villani, «muchas 
otras pequeñas compañías y artesanos privados» se vieron arrastrados en el 
movimiento. 

Claro está que estos síntomas de crisis se manifiestan en los sectores 
más frágiles de la economía: en las ciudades, donde la economía textil 
había tomado tanto vuelo que se hallaba a merced de una baja en el poder 
de compra de la clientela rica para la que producía y exportaba; en el ramo 
de la construcción, donde los enormes medios que se habían de poner en 
juego se encarecían a medida que la mano de obra, las materias primas y 
los capitales encontraban empleo en otros sectores más productivos; en el 
dominio de la economía monetaria, donde los errores en el manejo del 
bimetalismo, consecutivo a la reanudación de la acuñación en oro, y las 
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imprudencias de los banqueros, solicitados por los príncipes cada vez más 
ávidos de subsidios y cada vez más llenos de deudas, acrecentaban las difi¬ 
cultades inherentes a una forma de economía con la cual ni siquiera los 
especialistas estaban muy familiarizados. 

En monnaies est la chose mout obscure. 

Elles vont haut et bas, on ne sait que faire; 

Quand on croit gagner, on trouve le contraire (i) 

escribe Gillis Li Muisis, abad de Saint-Martin de Tournai, a comienzos del 
siglo XIV. 

La crisis se manifiesta en toda su amplitud cuando alcanza el nivel 
esencial de la economía rural. Durante el período 1315-1317, una serie de 
factores meteorológicos adversos, que trajeron consigo malas cosechas, die¬ 
ron lugar al alza de los precios, al retorno del hambre general, casi desa¬ 
parecida de Occidente —del Extremo Occidente por lo menos— en el 
siglo xiii. En Brujas, dos mil personas, entre una población de treinta y 
cinco mil, perecen de hambre. 

La disminución de la resistencia física consecutiva al recrudecimiento 
de la subalimentación debió de desempeñar un importante papel en los 
estragos que causó la Gran Peste, a partir de 1348, y que hizo caer brutal¬ 
mente la curva demográfica, ya decadente, y transformó la crisis en una 
catástrofe general. 

Sin embargo, resulta bien patente que la crisis es anterior al azote, el 
cual no hizo sino exagerarla, y que sus causas han de buscarse en el fondo 
mismo de las estructuras económicas y sociales de la Cristiandad. 

La disminución de la renta feudal, los trastornos originados por la 
parte creciente en moneda que los campesinos han de incluir al pagar sus 
censos, ponen en peligro los fundamentos del poder feudal. 

# # # 

Por fundamental que sea, la crisis no entraña una depresión de toda 
la economía occidental y no afecta por igual ni a todas las categorías ni a 
todos los individuos. 

Mientras tal o cual sector geográfico o económico se ve afectado por 
ella, se dibuja el crecimiento de un nuevo sector, que reemplaza y com¬ 
pensa las pérdidas vecinas. La industria de los tejidos de lujo tradicionales, 

(1) Con las monedas, la cosa es muy oscura. —Tan pronto están arriba como abajo, no 
se sabe qué hacer. — Cuando uno cree ganar, se encuentra con todo lo contrario. 
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la vieille draperie, la vieja pañería, queda duramente afectada por la crisis, 
y los centros en que ella dominaba declinan. Mas, a su lado, surgen nuevos 
centros que se consagran a la fabricación de paños menos preciosos, desti¬ 
nados a una clientela menos rica y menos exigente: es el triunfo de la 
«nueva pañería», de los satenes, de los fustanes a base de algodón. Si una 
familia quiebra, otra cercana ocupa su lugar. 

Tras un momento de confusión, la clase feudal termina por adaptarse. 
Reemplaza ampliamente el cultivo por la ganadería, más remuneradora, y, 
a causa de ello, transforma el paisaje rural, multiplicando los cercados de 
ganado. Modifica las costumbres de explotación agrícola, la naturaleza de 
los pagos y la manera de efectuarlos. Inicia el manejo de las monedas ver¬ 
daderas y, al mismo tiempo, de las monedas de cuenta, cuyo hábil uso le 
permite hacer frente a las mutaciones monetarias. No obstante, es seguro 
que únicamente los más poderosos, los más hábiles o los más afortunados 
consiguen prosperar allí donde la mayoría se arruina. 

Es seguro también que la caída demográfica, agravada por la peste, 
debilita la mano de obra y la clientela, pero los salarios suben y los super¬ 
vivientes son, en general, más ricos. 

Y es seguro, en fin, que la feudalidad, atacada por la crisis, recurre a 
la solución a que se suelen inclinarse las clases dominantes cuando se ven 
amenazadas: la guerra. El ejemplo más notable es la Guerra de los Cien 
Años, confusamente buscada por la nobleza inglesa y francesa como una 
solución a sus dificultades. Pero, como siempre, la guerra acelera el pro¬ 
ceso y, por encima de los muertos y de las ruinas —que, por otra parte, tam¬ 
poco conviene exagerar—, da nacimiento a una economía y una sociedad 
nuevas. 

La crisis del siglo xiv se salda, pues, rápidamente por una transforma¬ 
ción del mapa económico y social de la Cristiandad. Favorece y acentúa la 
evolución anterior hacia la centralización del Estado. Prepara la monarquía 
francesa de Carlos VII y Luis XI, la realeza inglesa de los Tudor, la unidad 
española de los Reyes Católicos, el advenimiento casi general, pero más 
señalado en Italia, del «príncipe». Suscita nuevas clientelas, burguesas prin¬ 
cipalmente, para unos productos y un arte que quizá tiendan hacia la fabri¬ 
cación en serie —la imprenta permitirá incluso esta tendencia en el campo 
intelectual—, pero que corresponden, con un grado de calidad aún bastan¬ 
te aceptable por término medio, a un aumento del nivel de vida de las capas 
sociales nuevas y a un mejoramiento del bienestar y del interés por el arte. 

Y da nacimiento a la sociedad del Renacimiento y de los tiempos 
modernos, más abierta y mucho más feliz que la asfixiante sociedad feudal. 
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CAPÍTULO V 


CLARIDADES EN LA NOCHE 


(Siglos v-ix) 


E n la historia de las civilizaciones, lo mismo que en la de los individuos, 
la infancia constituye un período decisivo. Y muchos factores, si no 
todos, se originan entonces. Entre los siglos v y x nacen los hábitos 
de pensar y de sentir, los temas, las obras que formarán e informarán las 
futuras estructuras de la mentalidad y la sensibilidad medievales. 

En primer lugar, la disposición misma de esas estructuras nuevas. Es 
bien conocido que en cada civilización existen capas diferentes de cultu¬ 
ra, debidas, por una parte, a las categorías sociales y, por otra, a las apor¬ 
taciones históricas. Al mismo tiempo que esta estratificación, nuevas com¬ 
binaciones, reuniones y mezclas constituyen también síntesis nuevas. 

Esto se hace particularmente sensible en la Alta Edad Media occiden¬ 
tal. Y la más evidente novedad de la cultura consiste en las relaciones que 
se establecen entre la herencia pagana y la aportación cristiana, suponiendo 
(lo cual, como es sabido, está muy lejos de la verdad) que una y otra hayan 
formado entonces un todo coherente. Lo que sí es cierto es que ambas, por 
lo menos a nivel de las capas instruidas, habían llegado a un grado de homo¬ 
geneidad suficiente para que podamos considerarlas como compañeras en 
el juego. 

Pero ¿debemos concluir que eran adversarios? El debate, el conflicto 
entre la cultura pagana y el espíritu cristiano ha llenado, primero, la lite¬ 
ratura paleocristiana; después, la de la Edad Media, y, más tarde todavía, 
gran número de trabajos modernos consagrados a la historia de la civiliza¬ 
ción medieval. Y, verdaderamente, los dos pensamientos y las dos sensibi¬ 
lidades se oponían entre sí como hoy día se oponen la ideología marxista y 
la ideología burguesa. La literatura pagana en bloque supuso un problema 
para la Edad Media cristiana. Sin embargo, en el siglo v la cuestión está ya 
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resuelta de hecho. Hasta el siglo xiv habrá extremistas de las dos tendencias 
opuestas: los que proscriben el uso y hasta la lectura de los autores anti¬ 
guos y los que se aprovechan de ellos ampliamente de manera más o menos 
ingenua. La coyuntura favorecerá alternativamente a unos y a otros. Pero 
la actitud fundamental fue señalada por los Padres de la Iglesia y perfec¬ 
tamente definida por San Agustín al declarar que los cristianos debían uti¬ 
lizar la cultura antigua al igual que los judíos habían usado los despojos 
de los egipcios. «Si los filósofos (paganos), sobre todo los platónicos, han 
emitido por azar verdades útiles a nuestra fe, no solamente no hay por qué 
temer a esas verdades, sino que es preciso arrancarlas para nuestro uso a 
esos ilegítimos detentadores», lo mismo que los israelitas trajeron de Egipto 
vasos de oro y plata y objetos preciosos, que utilizarían más tarde para cons¬ 
truir su tabernáculo. Este programa De doctrina cristiana, que será en la 
Edad Media un lugar común, abre de hecho las puertas a toda una gama 
de utilizaciones de la cultura grecorromana. Los hombres de la Edad Media 
seguirán con frecuencia al pie de la letra el texto de San Agustín, es decir, 
no utilizarán más que materiales aislados, por ejemplo, las piedras de los 
templos destruidos, pero a veces esos materiales serán de la mayor impor¬ 
tancia, como columnas de templos convertidos en pilares de catedrales. 
Incluso se dará el caso de aprovechar un templo completo. El Panteón de 
Roma, transformado en iglesia al comienzo del siglo vn, pasará a ser un 
edificio cristiano al precio de pequeñas transformaciones y de un ligero 
enmascaramiento. 

En cambio, resulta muy difícil apreciar en qué medida ha pasado a la 
Edad Media el bagaje mental —vocabulario, nociones, métodos— de la 
Antigüedad. El grado de asimilación, de metamorfosis, de desnaturalización 
varía de un autor a otro y, a menudo, un mismo autor oscila entre esos dos 
polos que señalan los límites de la cultura medieval: la huida horrorizada 
ante la literatura pagana y la admiración apasionada que conduce a exten¬ 
sas copias. Ya San Jerónimo había dado el ejemplo de esas oscilaciones. 
Abandonándose por regla general a largas citas de autores paganos, de las 
cuales se halla tan nutrido como de la Biblia, se oye un día llamar en sueños 
por Dios, que le dice severamente: «...Ciceronianus es, non christianus », 
«Ciceroniano eres, que no cristiano». Alcuino tendrá, a propósito de Virgi¬ 
lio, el mismo sueño. Pero San Jerónimo llega también al mismo compro¬ 
miso que San Agustín: que el autor cristiano debe utilizar a sus modelos 
paganos como los judíos del Deuteronomio utilizan a las prisioneras de 
guerra, a las que cortan el cabello y las uñas y les dan nuevos vestidos antes 
de convertirlas en sus esposas. 
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En la práctica, los clérigos medievales encontrarán muchos medios de 
aprovechar los libros ((paganos», satisfaciendo fácilmente su conciencia. 
Así, en Cluny, el monje que en la biblioteca consultaba un manuscrito de 
un autor antiguo debía rascarse la oreja con un dedo, de la misma manera 
que un perro se rasca con su pata, ((pues con perfecto derecho el infiel es 
comparado con ese animal». 

Hay que decir que, si bien un compromiso tal salvaguardó una cierta 
continuidad de la tradición antigua, sin embargo la desfiguró lo suficiente 
para que la élite intelectual experimentara en diversas ocasiones la necesi¬ 
dad de un verdadero retorno a las auténticas fuentes antiguas. Tales retor¬ 
nos son los renacimientos que se producen en la Edad Media: en la época 
carolingia, en el siglo xii, en el albor del gran Renacimiento en fin. 

Pero debe recordarse, sobre todo, que la doble necesidad sentida por 
los autores de la Alta Edad Media occidental de utilizar el irreemplazable 
bagaje intelectual del mundo grecolatino y de fundirlo en moldes cristia¬ 
nos creó, o al menos favoreció, hábitos intelectuales muy nocivos: la defor¬ 
mación sistemática del pensamiento de los autores, el perpetuo anacronis¬ 
mo, la utilización de citas separadas de su contexto. El pensamiento antiguo 
sobrevive en la Edad Media, pero a costa de ser atomizado, deformado, 
humillado por el pensamiento cristiano. Obligado a recurrir a los servicios 
de su enemigo vencido, el cristianismo se vio también forzado a hacer que 
este esclavo prisionero que trabaja para él borre de su memoria las tradi¬ 
ciones que le son propicias. Pero, por esta misma razón, se vio arrastrado a 
una atemporalidad del pensamiento. Las verdades no podían ser más que 
eternas. Santo Tomás de Aquino, en el siglo xiu manifestará aún que lo 
que han querido decir los autores dentro de un contexto dado importa 
poco. Lo esencial es lo que han dicho y se puede utilizar como convenga. 
Roma no estaba ya en Roma. La translatio —la traslación, la transferen¬ 
cia— inauguraba la gran confusión medieval. Ahora bien, esta confusión 
era la condición de un orden nuevo. 

* #■ * 

También en esta ocasión, la Antigüedad decadente había facilitado el 
trabajo a los clérigos cristianos de los primeros siglos medievales. Todo lo 
que la Edad Media conoció de la cultura antigua le había sido legado por 
el Bajo Imperio, que había mordisqueado, empobrecido, disecado la litera¬ 
tura, el pensamiento y el arte grecorromanos, hasta tal punto que la bar¬ 
barizada Alta Edad Media pudo asimilarlos fácilmente. 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


No fue de Cicerón o de Quintiliano de donde los clérigos de la Alta 
Edad Media tomaron su programa científico y educativo, sino de un retó¬ 
rico de Cartago, Martianus Capella, que, en los comienzos del siglo v, defi¬ 
nió las siete artes liberales en su poema Las nupcias de Mercurio y de la 
Filología. Tampoco fue de Plinio o de Estrabón, inferiores de todas formas 
a Ptolomeo, de donde sacaron su saber geográfico, sino de un mediocre com¬ 
pilador del siglo ni —comienzo de la decadencia—, Julianus Solinus, que 
legará a la Edad Media un mundo de prodigios y de monstruos: Las mara¬ 
villas del Oriente. La imaginación y el arte, sin duda, ganarán en el mismo 
grado que perderá la ciencia. La zoología de la Edad Media será la del 
Physiologus, obra alejandrina del siglo n, traducida al latín precisamente 
en el siglo v, donde toda la ciencia se esfuma en poesía fabulosa y en lección 
moralizadora. Los animales quedan transformados en símbolos, pero la 
Edad Media sacará de ellos sus bestiarios y también en este punto la sensi¬ 
bilidad zoológica medieval se nutrirá de la ignorancia científica, Y, lo que 
es más grave, esos retóricos y esos compiladores proporcionarán a los hom¬ 
bres de la Edad Media un saber en migajas. Vocabularios, versos mnemo- 
técnicos, etimologías (falsas), florilegios..., el Bajo Imperio transmitirá a la 
Edad Media un bagaje mental e intelectual elemental. Es la cultura de las 
citas, de los trozos escogidos, de los «digestos». 

¿Acaso no ocurre lo mismo con la parte cristiana de la cultura? La 
doctrina cristiana es primero y esencialmente la Sagrada Escritura. Y la 
sacra página se convertirá en la base de toda la cultura medieval. Entre el 
texto y el lector se interpondrá, además, un doble telón. Porque el texto 
está considerado como muy difícil. Es tan rico y tan misterioso que se hace 
preciso explicarlo a diversos niveles, según los sentidos que contiene. De 
esta concepción sacan una serie de claves, de comentarios, de glosas, tras 
las cuales el original comienza a desvanecerse. El Libro sucumbe bajo la 
exégesis. Al llegar el siglo xvi, la Reforma sentirá, y con razón, la sensación 
de redescubrirlo. 

Por otra parte, el texto es también muy largo y debe ser puesto al 
alcance de todos en extractos, sea por medio de citas, sea por paráfrasis. La 
Biblia se transforma en una colección de máximas y anécdotas. 

Los mismos Padres de la Iglesia pasan a ser materia prima cuya sus¬ 
tancia se extrae mejor o peor. Las verdaderas fuentes del pensamiento cris¬ 
tiano medieval son tratados y poemas de tercero o cuarto orden, como la 
Historia contra los paganos, de Orosio, discípulo y amigo de San Agustín, 
que transforma la Historia en apologética vulgar; la Psychomachia, de Pru¬ 
dencio, que reduce la vida moral a un combate entre vicios y virtudes, o 
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el Tratado de la vida contemplativa, de Julianus Pomerius, que enseña el 
desprecio del mundo y de las actividades seculares. 


# 


* # 


No basta comprobar esta regresión intelectual. Lo que importa es ver 
claramente que se trata de una necesaria adaptación a las condiciones socia¬ 
les de la época. El tiempo en que ciertos aristócratas, paganos o cristianos 
.—como Sidonio Apolinar—, se complacían en los juegos de una cultura 
acaso refinada, pero reducida a una clase social moribunda, ya ha pasado. 
Los escritores barbarizados escribían para un público nuevo. Como dice 
con acierto R. R. Bolgar a propósito de los sistemas de enseñanza de San 
Agustín, Marcianus Capella y Casiodoro, «la mayor virtud de las nuevas 
teorías consistía, posiblemente, en intentar proporcionar una alternativa 
razonable al sistema de Quintiliano, ya que el mundo en el cual había flore¬ 
cido el arte oratorio estaba extinguiéndose y la nueva civilización destina¬ 
da a reemplazarlo había de ignorar las asambleas populares y los triunfos 
del foro. Los hombres de los siglos venideros, cuyas vidas tendrían por cen¬ 
tro la casa solariega y el monasterio, se habrían visto altamente perjudica¬ 
dos si la educación tradicional de la que habían de depender les hubiese 
propuesto un ideal que no hubiesen sido capaces de comprender, es decir, 
si Capella y San Agustín no hubiesen reemplazado a Quintiliano». 

Resulta emocionante ver a los más cultivados y los más eminentes 
representantes de la nueva élite cristiana, conscientes de su inferioridad 
cultural ante los últimos puristas, renunciar a lo que conservan todavía o 
podrían adquirir de refinamiento intelectual, para ponerse a la altura de 
sus fieles. Rebajarse para conquistar, tai fue la postura que eligieron. Si 
tal postura no nos satisface, no por ello debemos considerarla menos im¬ 
presionante. Ese adiós a las letras antiguas, pronunciado las más veces 
con pleno conocimiento de causa, no es el aspecto menos conmovedor que 
presenta la abnegación de los grandes jefes cristianos de la Alta Edad 
Media. Al comienzo del siglo vi, en el prefacio de una nueva edición de sus 
obras poéticas, Avito, obispo de Vienna, anuncia a su hermano que renun¬ 
cia a ese género, «ya que muy pocos comprenden la medida de las sílabas». 
En la misma época, Eugippius duda en publicar la Vida de San Severino 
porque teme que (da oscuridad de su elocuencia prive a la multitud de 
comprender los hechos admirables» que narra. Cesáreo de Arles desarrolla 
también esa actitud: ((Pido humildemente que los oídos de los letrados 
soporten sin quejarse mis rústicas expresiones, a fin de que todo el rebaño 
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30 y 31. BARBARIZACIÓN DEL ARTE RO¬ 
MANO: LOS DÍPTICOS DE ESTILICÓN Y DE 
BOECIO. 

Los grandes personajes romanos del 
Bajo Imperio solían ofrecer como re¬ 
cuerdo a sus amigos, con motivo de las 
diversas ceremonias de su vida públi¬ 
ca (sobre todo al acceder a un cargo 
consular), dípticos de marfil. Su uso 
perduró en Bizancio, pero la Iglesia se 
encargó de cristianizarlos en Occiden¬ 
te. El de Estilicón (il. 30) se aprovecha 
para las tapas de encuadernación y el 
de Boecio (il. 30) fue utilizado con fi¬ 
nes litúrgicos. Estilicón, amo de la mi¬ 
licia en el 385, tutor del emperador 
Honorio, se nos presenta como un bár¬ 
baro romanizado. El poeta Claudiano 
lo pinta como un nuevo Fabricius, un 
nuevo Paulo Emilio. Conserva el ar¬ 
mamento bárbaro, clave de su ascen¬ 
sión: la lanza, la espada, el escudo. El 
ministro cristiano del arriano Teodo- 
rico lleva encima una inscripción en 
que figura su nombre. Un siglo (hacia 
el 400 — hacia el 300) separa las dos 
obras. Comparándolas, puede apreciar¬ 
se, desde la finura al empaste, la bar- 
barización del arte romano decadente. 
(II. 30. Tesoro de la catedral de Mon- 
za; il. 31. Prescia, Museo Cívico Cris¬ 
tiano.) 

32. UN ((FUNDADOR)) DE LA EDAD MEDIA: 
BOECIO MÚSICO. 

La iconografía, que lo ha representado 
con frecuencia, se ha hecho eco de la 
influencia y del prestigio del filósofo 
(ejecutado en el año 324), que fue uno 


de los principales “preceptores” de la 
Edad Media. Esta miniatura de un ma¬ 
nuscrito de Cantorbery, que data de 
mediados del siglo XII, representa a 
Boecio como músico. La música pues¬ 
ta al servicio de Dios siguió siendo, du¬ 
rante toda la Edad Media, más que un 
arte, un instrumento supremo de cultu¬ 
ra y de formación espiritual, al igual 
que lo había sido en la Antigüedad 
griega y en San Agustín. Boecio es un 
teórico, “menos músico que matemáti¬ 
co y acústico” (Jacques Chailley). La 
miniatura lo representa ensayando los 
sonidos en el instrumento experimen¬ 
tal de los griegos, el monocordio (de 
una sola cuerda). La notación A B C D 
EFG (conservada por los sistemas de 
solfeo anglosajones) es probablemente 
posterior a Boecio. La Edad Media 
repitió durante siglos las teorías mu¬ 
sicales de Boecio, mientras la músi¬ 
ca viviente evolucionaba ignorándolas. 
(Cambridge, University Library, ma¬ 
nuscrito Li 3, 12, fol. 61 vuelto.) 

33. UNA BIBLIOTECA DE LA ALTA EDAD 
MEDIA Y UN ((FUNDADOR)): CASIODORO. 

Esta miniatura, incluida en un célebre 
manuscrito de la Biblia, confeccionado 
a finales del siglo VII o a comienzos 
del VIII, representa a Casiodoro bajo 
los rasgos del profeta Esdra copiando 
las Sagradas Escrituras. Es la imagen 
típica de un copista ante la biblioteca 
de su monasterio, especie de cofre con 
objetos preciosos. Recuerda la labor 
efectuada por Casiodoro en Vivarium 
respecto a la copia y la conservación 
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de manuscritos. (Florencia, Biblioteca 
Medicea Laurentiana, manuscrito Laur. 
Amiatino 1, fol. 5.) 

34. UN «FUNDADOR» DE LA EDAD MEDIA: 
ISIDORO DE SEVILLA. 

Pertenece esta miniatura a un manus¬ 
crito de las Etimologías de Isidoro eje¬ 
cutado en la abadía bávara de Prüfe- 
ring antes de 1165. En ella puede verse 
a Isidoro conversando con un discípu¬ 
lo. El libro que el prelado sostiene so¬ 
bre sus rodillas es el elemento esencial. 
La inscripción de la parte baja reco¬ 
mienda el copista a la misericordia di¬ 
vina. (Munich, Biblioteca del Estado 
bávaro, Clm 13031, fol. 1.) 

35. UN MAESTRO INSPIRADO DE LA EDAD 
media: grecorio el grande. 

La miniatura forma parte del célebre 
Antifonario de Hartker, compuesto en 
la abadía de Saint-Gall en el siglo X, 
documento precioso para la historia de 
la notación musical. El papa está re¬ 
presentado transmitiendo a un copista 
cuanto le dice al oído la paloma que 
simboliza al Espíritu Santo. El trono y 
la arquitectura son el símbolo del pa¬ 
lacio pontificio. (Saint-Gall, Bibliote¬ 
ca abacial.) 

36. EL GUSTO bárbaro: TAPA DE EN¬ 
CUADERNACIÓN DE LA REINA TEODOLINDA. 

Una de las más bellas piezas ejecutadas 
para el tesoro acumulado por la reina 
lombarda (siglo VII) en la catedral de 
Monza. El gusto bárbaro ha aprovecha¬ 
do los camafeos antiguos para unirlos 


a los cabujones de colores vivos. (Mon¬ 
za, tesoro de la catedral.) 

37. UNA JOYA BÁRBARA: LA FÍBULA DE 
ORO DE LINON. 

Hermoso ejemplar de joya bárbara (se¬ 
gunda mitad del siglo VII), tanto por 
la materia en él empleada, oro macizo 
ornamentado con granates, como por 
el estilo de los entrelazados y el sim¬ 
bolismo que cristianiza los elementos 
paganos del objeto (rueda solar, más¬ 
caras de monstruos alternando con los 
dragones entrelazados en el brazo) e 
inserta entre ellos la Santa Faz, de li¬ 
neas completamente bárbaras, el Cris¬ 
ma, en el que la P griega se ha latini¬ 
zado en R, el Alfa y la O mega. ‘‘Desde 
este momento, el arte animalistico bár¬ 
baro ha perdido su carácter filactérico 
pagano y entra, como elemento decora¬ 
tivo, en el arte cristiano” (E. Salín). 
(París, Biblioteca Nacional, Gabinete 
de las Medallas, núm. a'jSi.) 

38. ARTE ANIMALÍSTICO VIKINGO: UNA 
CABEZA ((BARROCA» DE OSEBERG. 

Se trata de una de las cabezas de ani¬ 
males esculpidas y de uso desconocido 
(acaso llevadas en las procesiones reli¬ 
giosas) encontradas con el buque y el 
tesoro funerario de Oseberg, en la ori¬ 
lla del fiordo de Oslo. El conjunto debe 
datar de principios del período vikin¬ 
go, al final del siglo VIII o comienzos 
del IX. Por el refinamiento de su tra¬ 
bajo y el sentido de los efectos en re¬ 
lieve, la que nos ocupa ha sido atribui¬ 
da a un artista desconocido, bautizado 
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con el nombre de “el Maestro del ba¬ 
rroco de Oseberg”, que pudo haber re¬ 
cibido influencias extranjeras en un 
momento en que los vikingos, por me¬ 
dio de sus expediciones, habían toma¬ 
do ya contacto con una parte de Euro¬ 
pa. (Museo de los barcos vikingos, 
Bygdo, Noruega.) 

39. ARTE IRLANDÉS: EL LIBRO DE KELLS. 

El libro de Kells, contemporáneo de 
las esculturas de Oseberg (comienzos 
del siglo IX), ha sido también califi¬ 
cado de “obra maestra barroca” clel 
arte irlandés. Presenta asimismo seme¬ 
janzas con las obras continentales. Pro¬ 
bablemente fue iniciado por los mon¬ 
jes irlandeses en la isla escocesa de 
lona y terminado más tarde en Kells, 
donde los monjes se habían refugiado 
huyendo de los vikingos. Exagera hasta 
el paroxismo la afición de los miniatu¬ 
ristas irlandeses a la abundancia de 
entrelazados. Sin embargo, al lado de 
esta exuberancia ornamental se mani¬ 
fiesta, al igual que en el arte carolin- 
gio, una tendencia figurativa. En esta 
decoración de la primera palabra del 
Evangelio de San Marcos, un pequeño 
personaje (que se repite en el libro) 
aparece en el ángulo superior derecho. 
(Dublín. Trinity College Library.) 

40. UN MANUSCRITO CAROLINGIO: EL 
EVANGELIARIO DE CARLOMAGNO. 

El más antiguo manuscrito carolingio 
es el propio evangeliario de Carlomag- 
110, escrito, por orden suya y de su es¬ 
posa Hildegarda, por el copista Godos- 


cale. La obra se llevó a cabo entre los 
años y81 y y 8} en la diócesis de Ma- 
yenza. Obra de lujo, está escrito sobre 
pergamino empurpurado, en unciales 
doradas, excepto la dedicatoria en mi¬ 
núsculas Carolinas. Los folios, a dos co¬ 
lumnas, van rodeados por una orla de 
palmetas y ornamentos geométricos. 
(París, Biblioteca Nacional, n. adq. 
lat. 120}.) 

41. UNA MINIATURA CAROLINGIA: EL SA¬ 
CRAMENTAL DE MARMOUTIER. 

Escrito por el abate Rainaud de Mar- 
moutier, el sacramental, que contiene 
las plegarias de la misa privativas del 
oficiante, es uno de los productos más 
notables de la escuela caligráfica de 
Tours, en los tiempos del abad Vivia¬ 
no (844-8 5 1). La inspiración clerical y 
el estilo arcaizante son característicos 
de la época carolingia. Pequeños per¬ 
sonajes en oro (el abad Rainaud, de 
mayor tamaño, apoyado en su báculo, 
bendice al pueblo) se destacan sobre 
un fondo verde. En los ángulos, las vir¬ 
tudes cardinales: Prudencia, Fortaleza, 
Justicia y Templanza, atribuidas al 
abad. (Autun, Biblioteca Municipal, 
manuscrito 11■) bis, fol. iyy.) 

42. GRANDES HOMBRES DEL RENACIMIEN¬ 
TO CAROLINGIO : ALCUINO Y RABÁN MAUR. 

En esta miniatura que encabeza un ma¬ 
nuscrito de los Loores de la Santa 
Cruz, escrito por Rabán Maur y carac¬ 
terístico de la devoción carolingia, el 
autor, presentado por Alalino, entrega 
su libro a Otgar, arzobispo de Magun- 
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cia, sentado en su trono. El manuscri¬ 
to, de comienzos del siglo XI, proviene 
de la abadía de Fulda, de la cual fue 
abad Rabán Maur. (Viena, Biblioteca 
Nacional, Códice 652, fol. 1.) 

43 y 44. DECADENCIA DEL ARTE CARO- 
LINGIO. ANDRÓMEDA EN EL SIGLO IX Y EN 
EL AÑO 1000 . 

He aquí una miniatura representando 
en forma humana la constelación de 
Andrómeda en dos manuscritos de los 
Fenómenos de Aratos. El primero per¬ 
tenece a la época carolingia, probable¬ 
mente copiado en Reims, al comienzo 
del siglo IX. El segundo ha sido ilu¬ 
minado muy probablemente por Od- 
bert, abad de Saint-Bertin en Saint 
Omer (986-1007). En el siglo IX, el 
modelado, la anatomía, el rostro atraen 
la atención del miniaturista. Hacia el 
año 1000, los elementos realistas han 
desaparecido. El dibujo es tosco. Sólo 
cuenta la forma y aparece un nuevo 
drapeado, más rígido, del vestido. Es¬ 
tamos en el alba del arte románico 
(II. 43. Leyden, Biblioteca de la Uni¬ 
versidad, manuscrito voss latino, fol. 30; 
il. 44, Boulogne-sur-Mer, Biblioteca 
Municipal, manuscrito 188, fol. 241.) 

45. el arte carolingio y bizancio: 

MOSAICO DE GERMIGNY-DES-PRÉS. 

Este mosaico, muy restaurado, consti¬ 
tuye uno de los escasos mosaicos caro- 
lingios existentes. Ornamenta la media 
cúpula del ábside en la iglesia de Ger¬ 
migny-des-Prés, construida a principios 
del siglo IX por uno de los principales 


representantes del renacimiento caro¬ 
lingio, Teodulfo, obispo de Orleáns. 
Manifiesta las influencias bizantinas 
sobre el arte carolingio. Su tema, el 
Arca de la Alianza, testimonia el gusto 
de la época por el Antiguo Testamen¬ 
to. (Germigny-des-Prés, Loiret.) 

46. UNA GRAN IDEA CAROLINGIA: LA CA¬ 
PILLA IMPERIAL DE AQUISGRÁN. 

Entre el 796 y el 805 (fecha en que la 
consagró el papa León III), Carlomag- 
no hizo edificar una capilla para su 
palacio de Aquisgrán, ciudad que de¬ 
seaba convertir en su capital. Enco¬ 
mendó su construcción a Eudes de Metz 
sobre el modelo de San Vital de Ráve- 
na, pero, sobre todo, juxta Sapientissi- 
mi Salomonis exemplum, al ejemplo 
de Salomón, es decir, a imitación de los 
monumentos de Jerusalén. Levantada 
sobre una planta cuadrada, adornada 
con columnas antiguas procedentes de 
Rávena y del Oriente y basada sobre 
la cifra 8, símbolo de la Resurrección, 
debía encarnar la ciudad de la Concor¬ 
dia perfecta. El trono del emperador 
ocupaba en ella un lugar central. En 
la bóveda, un gran mosaico represen¬ 
taba a Cristo y a los veinticuatro ancia¬ 
nos del Apocalipsis. En 1165, Federico 
Barbarroja, que había obtenido la ca¬ 
nonización de Carlomagno, hizo “ele¬ 
vad’ solemnemente sus restos y adornó 
la capilla con una gran lámpara en for¬ 
ma de corona de luz, destinada, como 
lo precisa una inscripción, a ilustrar 
esta imagen de la Jerusalén celeste. 
(Aquisgrán, Cúpula.) 
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del Señor pueda recibir el alimento celestial en un lenguaje sencillo y sin 
elevación. Puesto que los ignorantes y los sencillos no pueden elevarse a 
la altura de los letrados, que los letrados se dignen bajarse hasta su ignoran¬ 
cia. Los hombres instruidos pueden comprender lo que ha sido dicho para 
los sencillos, mientras que los sencillos no son capaces de aprovechar lo que 
se diría a los cultos.» Y, a continuación, repite la frase de San Jerónimo: 
«El predicador debe suscitar en mayor grado las quejas que los aplausos.» 
Sin duda, en ambos casos se trata de subyugar, de dominar. Pero los medios 
y los caminos han cambiado. Y esta mutación de la sensibilidad y de la pro¬ 
paganda que se efectúa de la Antigüedad a la Edad Media es lo que define 
una nueva sociedad. 

Mutación intelectual también que, por encima de la barbarización, 
alcanza o intenta alcanzar valores no menos importantes que los del mundo 
grecorromano. Cuando San Agustín declara que es preferible «verse censu¬ 
rado por los gramáticos que no poder ser comprendido por el pueblo» y 
que hay que preferir las cosas, las realidades, a las palabras, las res a las 
verba , está definiendo un utilitarismo, incluso un materialismo medieval 
que había de alejar a los hombres, no sin acierto, de una cierta logomaquia 
antigua. Los hombres de la Edad Media se muestran poco exigentes sobre 
el estado de los caminos con tal que éstos lleguen a su término. De esa 
manera el camino medieval, a través de sus desvíos, entre el polvo y el 
barro, conduce siempre al puerto. 

El trabajo que se había de realizar era inmenso. Cuando se leen los 
textos jurídicos, los cánones de los sínodos y de los concilios, los artículos 
de los penitenciales de la Alta Edad Media, no se puede dejar de admirar 
la amplitud de la tarea que se presentaba a los dirigentes de la sociedad 
cristiana. Precariedad de la vida material, barbarie de las costumbres, penu¬ 
ria de todo bien, económico o espiritual. Esa enorme desnudez exigía almas 
fuertes, desdeñosas de los refinamientos, tan sólo deseosas de triunfar. 

Esta época fue también, cosa que se tiene demasiada tendencia a olvi¬ 
dar, la de las grandes herejías, o, mejor dicho, de las grandes dudas doctri¬ 
nales, puesto que la ortodoxia, que se nos aparece como fijada gracias a una 
ilusión retrospectiva, se hallaba lejos de estar definida. No es este lugar 
apropiado para apreciar cuáles podrían haber sido las consecuencias del 
triunfo de las grandes corrientes del arrianismo, del maniqueísmo, del pela- 
gianismo, del priscilianismo, para citar sólo los más conocidos movimientos 
religiosos que animaron el Occidente de los siglos v y vi. Puede afirmarse 
con cierta aproximación que el éxito de la ortodoxia fue provocado por 
el hallazgo de una via media entre el simplicismo arrianista o maniqueísta 
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y la sutilidad pelagiana o prisciliana. La cuestión parece resumirse en la 
actitud adoptada ante el libre arbitrio y la gracia. Si el cristianismo se 
hubiese inclinado hacia la estricta doctrina de la predestinación, como 
pretendían los maniqueos, el peso del determinismo divino hubiese gra¬ 
vitado pesadamente sobre Occidente y éste hubiese quedado entregado 
sin defensa a las clases dominantes, que no habrían dejado de procla¬ 
marse las intérpretes de la omnipotencia divina. Si, por el contrario, hu¬ 
biese triunfado el pelagianismo, instaurando la supremacía de la elección 
humana e individual, sin duda la anarquía hubiese inundado aquel mun¬ 
do. Pero es evidente que el Occidente carecería de facultad de elección. 
La esclavitud se agotaba, pero era preciso no dejar a toda aquella gente 
sin trabajo. Sus herramientas eran escasas, pero perfectibles. El hombre de 
la Alta Edad Media debió de sentir que, por modesto que fuese, podía 
ejercer una cierta influencia sobre la Naturaleza. La institución monástica, 
que expresa tan exactamente esta época, integra la huida del mundo con 
la organización de la vida económica y espiritual. El equilibrio entre la 
Naturaleza y la gracia que se instaura traduce los límites del poder y de 
la impotencia del hombre de esta época. Y, sobre todo, deja abierta la 
puerta a futuros desarrollos. 

Construida para alcanzar el fin del mundo, la sociedad de la Alta 
Edad Media se ha procurado, sin advertirlo, las estructuras propias para 
posibilitar, cuando llegue el momento, el gran vuelo de la humanidad 
occidental. 

* ■* # 

El aspecto de la civilización no cambia brutalmente con las grandes 
invasiones. A despecho de los saqueos y las destrucciones, los hogares tra¬ 
dicionales de la cultura cesan raramente de existir y de expandir su luz 
en un solo día. Incluso la gran víctima de los tiempos nuevos, la ciudad, 
sobrevive más o menos tiempo, con mayor o menor fortuna. 

Las ciudades que conservan alguna vitalidad lo deben en ocasiones 
al mantenimiento de una cierta función económica, antigua o nueva, ligada 
principalmente a la importación de productos de lujo, a la presencia de 
mercaderes orientales a los que se llama «sirios», pero que son en su 
mayoría judíos, o a la atracción que conservan sobre los peregrinos. De 
esta manera Roma, Marsella, Arles, Narbona y Orleáns siguen siendo puer¬ 
tas del Oriente. Sin embargo, los centros urbanos más importantes son 
aquellos que sirven de residencia a los nuevos reyes bárbaros y, más aún, 
aquellos que son sedes de obispados y de peregrinaciones renombradas. 
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28. SAINT-GALL (Según el atlas Westermann) 

1. Paraíso. — 2. Fuentes bautismales. — 3. Ambón. — 4. Coro. 

— 5. Scriptorium (i-«). Biblioteca (2.0).—6 Sacristía (1.°). 
Ornamentos (2.»). — 7. Sala capitular. — 8. Locutorio. — 
9. Locutorio destinado a los pobres. — 10. Bodega (1.°). Al¬ 
macén (2.0). — ji. Calefactorio (/.»). — Dormitorio (2.°). 

— 12. Refectorio (i.°). Vestuario (2.°). — 13. Cocinas. — 
14. Baños. — 13. Fábrica de cerveza. — 16. Ilorno de pan. 
—• 77. Economatos. — 18. Casa para los sangrados. — 19. En¬ 
fermería. Farmacia — 20. Herboristería. — 21. Jardineros. — 
22. Corral. — 23. Graneros. — 24. Muelas. — 23. Morteros. 

— 26. Torrecilla para la malta. — 27. Palafreneros. — 28. Va¬ 
queros. — 29. Domésticos. — 30. Corderos. — 31. Cerdos. — 
32. Cabras. — 33. Caballos. — 34. Vacas. — 33. Letrinas. 


28, 29, 30 . monasterios: saint-gall, fontenay, cluny 

Los monasterios medievales deben satisfacer todas las necesi¬ 
dades de los monjes y sus dependientes. Son, en todas las épo¬ 
cas, microcosmos independientes. El plano de Saint-Gall (28) 
conservado en la biblioteca del monasterio es probablemente 
un proyecto presentado al abad Gozberto en el año 820. Su 
interés teórico es, por lo tanto, muy grande. En torno a la 
iglesia de dos ábsides (plano que conoció una gran difusión 
en Alemania occidental desde la época carolingia; sin embar¬ 
go, en este caso fue construido un solo ábside) se extiende 
una gran «villa» del tipo de los palacios carolingios, en la 
que pueden observarse las «escuelas» exteriores previstas, a 
pesar de las disposiciones del Sínodo de Aquisgrán de 817, 
que ordenó su cierre. El bien ordenado plano de Fonte¬ 
nay (29) (véase il. 10) equilibra entre las construcciones de 
dedicación religiosa y las de destino económico (especialmente, 
a la derecha, la forja o herrería, situada a la orilla del río). 
Incluso sobre el plano, resalta la simplicidad de la iglesia 
con ábside. Véase, por último, según la reconstrucción del 
arqueólogo e historiador americano Kenneth Conant, el pla¬ 
no de Cluny (30) al final de la época románica. Representa al 
monasterio con la inmensa iglesia del abad Hugues (1049- 
1109), comenzada en 1088. En ella quedan restos de la iglesia 
anterior (Cluny II, consagrada en 991 y agrandada por San 
Odilón entre 994 y 104S, para reemplazar, a su vez, a la mo¬ 
desta iglesia de Cluny I, erigida entre el 915 y el 927). Me¬ 
día 187 metros de longitud. El plano indica el predominio de 
las construcciones religiosas en una casa más preocupada por 
el opus Dei que por ei trabajo manual. Señala asimismo, con 
sus amplios establos bien provistos de caballos, la feudaliza- 
ción de los abades y de los monjes. La rica abadía se protege 
tras una sólida muralla. 
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Las cortes bárbaras suscitan la instalación de las industrias de lujo: 
construcciones en piedra, tejidos y orfebrería, aunque la mayor parte de 
los tesoros reales y episcopales se forman principalmente de objetos im¬ 
portados, bizantinos en primer lugar. Se presiente ya la atracción que so¬ 
bre los artistas ejercerán Pavía bajo Liutprand (712-744), Monza en los 
tiempos de la reina Teodolinda (transición del siglo iv al vn), Toledo 
desde el reinado de Recaredo (586-601) a la conquista musulmana (711), 
París y Soissons bajo los merovingios. No obstante, la regresión de las téc¬ 
nicas, de los medios económicos, del gusto, es sensible en todas partes. 
Todo se empequeñece. Los edificios son las más veces de madera. Los 
construidos en piedra están hechos, a menudo, con los restos de anti¬ 
guos monumentos en ruina y sus dimensiones son pequeñas. Lo esencial 
del esfuerzo estético se ejerce en la decoración, que sirve para ocultar la 
indigencia de las técnicas de construcción. El arte de tallar las piedras, 
la escultura en bulto, la representación de la figura humana desaparecen 
casi enteramente. En contraposición, los mosaicos, los marfiles, las telas, 
las piezas de orfebrería brillan y satisfacen el gusto bárbaro por el oropel. 
Arte con frecuencia confinado en los tesoros de los palacios o de las iglesias, 
enterrado incluso en las sepulturas. Triunfo de las artes menores, que 
produce, por otra parte, obras maestras, en las que se manifiesta la habi¬ 
lidad metalúrgica de los artesanos y de los artistas bárbaros y la seducción 
del arte estilizado de las estepas. Obras maestras frágiles, la mayor parte 
de las cuales no han llegado hasta nuestros días, pero de las que posee¬ 
mos testimonios preciosos y magníficos: fíbulas, hebillas de cinturones, 
puños de espada. Las coronas de los reyes visigodos, el frontal de cobre de 
Agilulfo, los sarcófagos merovingios de Jouarre, tales son algunas de las 
raras joyas que se conservan aún de esos siglos. 

Pero los soberanos, particularmente los merovingios, comienzan a so¬ 
lazarse cada vez más en sus casas de campo, donde están fechadas la mayor 
parte de sus actas. Si se ha de creer a las listas episcopales, muchas ciudades 
quedan, tal como hemos visto, sin obispos durante períodos más o menos 
largos. Leyendo a Gregorio de Tours *, la Galia del siglo vi se nos aparece 
aún fuertemente urbanizada, dominada por ricas ciudades episcopales: 
Soissons, París, Sens, Tours, Orleáns, Poitiers, Burdeos, Toulouse, Lyón, 
Vienne, Arles... En la España visigótica, Sevilla, bajo los obispados de los 
hermanos Leandro (579-600) e Isidoro (600-636), constituye un brillante 
foco de cultura. Mas el gran centro de la civilización de la Alta Edad 
Media es el monasterio y, cada vez en mayor grado, el monasterio aislado, 
el monasterio rural. Gracias a sus talleres se convierte en un conservatorio 
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de las técnicas artesanales y artísticas, y mediante su scriptorium-biblioteca, 
en un mantenedor de la cultura intelectual. Sus dominios, sus aperos, su 
mano de obia, integrada por monjes y dependientes, hacen de él un centro 
de producción, un modelo económico y, con toda seguridad, un hogar de 
la vida espiritual, con frecuencia asentado sobre las reliquias de un santo. 

Sería absurdo negar la atracción y la irradiación de los centros mo¬ 
násticos. Y hay que subrayar que, mientras se organiza la nueva sociedad 
cristiana urbana en torno al obispo y, todavía más, alrededor de las parro¬ 
quias que se forman lentamente en el interior de las diócesis (las dos 
palabras han sido probablemente sinónimas durante un cierto tiempo), en 
tanto que la vida religiosa se instala también en las residencias campestres 
de la aristocracia rural y militar, que funda sus capillas privadas de las 
cuales nacerá la Eigenkirche feudal, los monasterios hacen penetrar lenta¬ 
mente el cristianismo y los valores de que éste es vehículo en el mundo 
campesino, hasta entonces poco afectado por la nueva religión, mundo de 
las largas tradiciones y de las permanencias, pero que pasa a ser el mundo 
esencial de la sociedad feudal. La hagiografía y la iconografía (con frecuen¬ 
cia posterior) impiden que nos equivoquemos. En el período de la evan- 
gelización urbana, el acto esencial del santo conversor es la destrucción de 
los ídolos, esto es, de las estatuas de los templos. Del siglo v al ix, en el 
medio ambiente rural, esa tarea consiste en la destrucción de los ídolos 
naturales: el derribo de un árbol sagrado, el bautismo de una fuente, 
la imposición de la cruz sobre un altar rústico. Mas, al mismo tiempo, la 
preeminencia del monasterio pone de manifiesto la precariedad que aflige 
a la civilización del Occidente medieval. Civilización de puntos aislados, 
de oasis de cultura en medio de extensos «desiertos», de bosques y de 
campos reintegrados al baldío o de campos apenas rozados por la cultura 
monástica. La desorganización de las redes de comunicación y de inter¬ 
cambio del mundo antiguo ha restituido la mayor parte del Occidente al 
mundo primitivo de las civilizaciones rurales tradicionales, ancladas en la 
prehistoria, apenas tocadas por el barniz cristiano. Resurgen las viejas 
costumbres, las viejas técnicas de los iberos, de los celtas, de los ligures. 
Y donde los monjes creen haber vencido al paganismo grecorromano, en 
realidad han favorecido la reaparición de un fondo mucho más antiguo, 
cuyos demonios son más taimados, y que sólo en apariencia se halla some¬ 
tido a la ley cristiana. El Occidente ha sido devuelto al salvajismo. Y ese 
salvajismo aflorará, hará irrupción de cuando en cuando a todo lo largo 
de la Edad Media. Nos ha sido preciso señalar previamente los límites de 
la acción monástica. Es esencial ahora evocar su fuerza y su eficacia. 
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29. FONTENAY. (Según L. Bégule) 

1. Sala capitular. — 2. Pequeño calefactorio. 7. Conserjería. — 6. Horno de pan. — 7. Palo- 

— 7. Gran calefactorio. — 4. Lavabo. — mar. — 8. Enfermería. — 9. Bodega. 


70. CLUNY. (Según Kenneth Conant, in Speculum, 2967) 


1. Ndrtex. — 2. Capilla de San Miguel. — 
7. Sacristía. — 7. Scriptorium. — 7. Cabecera 
originaria de Cluny II. —• 6. Sala capitular. — 
7. Locutorio. — 8. Dormitorio .—9. Refecto¬ 
rio. — ro. Antigua enfermería. — ir. Cocina. 


— 12. Bodega. — 13. Lugar para la ropa blan 
ca. —• 27. Horno de pan. —- 13. Lavabos. — 
16. Capillas. — 17. Claustros. — 18. Patios. 
—■ 19. Puertas o portones. —- 2 o. Establos. — 
2/. Letrinas. 


Limitémonos a enumerar algunos testimonios entre tantos nombres 
como la hagiografía y la historia han hecho ilustres. En los tiempos de la 
cristianización urbana: Lérins. Cuando se profundiza la acción en las 
campiñas: Monte Cassino y la gran aventura benedictina. Para ilustrar 
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los caminos de la Cristiandad durante la Alta Edad Media: la epopeya 
monástica irlandesa. Y, por último, en los tiempos en que el movimiento 
de cristianización se dilata hasta las fronteras: el papel representado por 
los monasterios en la evangelización durante los siglos vm y ix, continua¬ 
ción, por otra parte, de la corriente irlandesa. 

Lérins se encuentra íntimamente ligado al desenvolvimiento de ese 
gran hogar de cristianización que fue la Provenza de los siglos v y vi. Pierre 
Riché ha reconocido recientemente que Lérins significa más una escuela 
de ascética que de formación espiritual. Los clérigos eminentes que acu¬ 
dían para hacer en él estancias más o menos prolongadas le pedían quizá 
una cultura bíblica, pero se trataba más bien de una «meditación espi¬ 
ritual de la Biblia que de una docta exégesis». Su primer abad, Hono¬ 
rato, que llegó a Lérins después de permanecer algún tiempo en Orien¬ 
te, informa el medio ambiente leriniano en estrecha colaboración con Ca¬ 
siano, procedente asimismo de Oriente y fundador de San Víctor de 
Marsella. Entre los años 430 y 500, Lérins verá traspasar sus umbrales 
a casi todos los grandes nombres de la Iglesia provenzal: Salviano, Euquer 
de Lyón, Cesáreo de Arles *, Fausto de Riez, los inspiradores de los grandes 
sínodos provenzales, cuyos cánones han marcado tan profundamente el 
cristianismo occidental. . , __ 

La acción de San Benito de Nursia * que irradia desde el Monte Cas- 
sino, a partir del 529, aproximadamente, es más profunda todavía. Se 
debe en primer término a que la persona misma de Benito, gracias sobre 
todo a que Gregorio el Grande consagra un libro entero de sus Diálogos 
a los milagros del santo, los cuales gozarán durante toda la Edad Media 
de un favor extraordinario, será familiar a las gentes de la época. Los humil¬ 
des milagros de la vida activa, de la vida cotidiana y de la vida espiritual 
que forman la leyenda dorada benedictina, pondrán lo sobrenatural casi al 
alcance de todas las manos. En segundo lugar, y en más alto grado, a que 
San Benito, por medio de la regla que probablemente ha escrito, que sin 
ninguna duda ha inspirado y que desde el siglo vil figura bajo su nombre, 
ha sido el verdadero fundador del monaquismo occidental. Sin ignorar y 
mucho menos menospreciar la tradición monástica oriental, procura ol¬ 
vidar las exageraciones ascéticas. Los comportamientos que prescribe su 
regla, su espiritualidad, la sensibilidad que contribuye a formar son mila¬ 
gros de moderación y de equilibrio. San Benito reparte armoniosamente 
el trabajo manual, el trabajo intelectual y la actividad más propiamente 
espiritual dentro de la jornada monástica. Enseñará de esta manera al 
monaquismo benedictino, que del siglo vi al xi disfrutará de un inmenso 
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éxito en Occidente y que, más tarde, coexistirá con las nuevas órdenes, la 
triple vía de la explotación económica, la actividad intelectual y artística 
y la ascesis espiritual. Después de él, los monasterios se transformarán en 
centros de producción, en lugares de redacción y de iluminación de ma¬ 
nuscritos y en focos de irradiación religiosa. Concilia la autoridad del 
abad con la dulzura de la fraternidad, que facilita la obediencia. Ordena 
la simplicidad, pero sin exageración ni en el ascetismo ni en la pobreza. 

«Si se da el caso —dice la regla— de que se encargue a un hermano 
cosas difíciles o imposibles, recibirá con toda mansedumbre y obediencia 
la orden que le haya sido dada. Sin embargo, si cree que el peso de la 
carga sobrepasa por completo la medida de sus fuerzas, explicará a su supe¬ 
rior las razones de su impotencia, pero lo hará con paciencia y moderación 
y sin mostrar ni orgullo, ni resistencia, ni contradicción.» Y más adelante: 
«Se hará como está escrito: Cada uno recibirá según sus necesidades (Act 
4, 35). Con ello no queremos decir que se haga acepción de personas 
—lo cual no quiere Dios—, sino que se tenga miramiento con las enfer¬ 
medades. El que tenga necesidad de menos dará gracias a Dios y no se 
entristecerá por ello en manera alguna: aquel que necesite más, se humi¬ 
llará en su necesidad y no se enorgullecerá de ningún modo por la miseri¬ 
cordia que se le hace. De esta forma, todos los miembros vivirán en paz.» 
Recomienda por encima de todo «la discreción, esta madre de virtudes». 
La moderación, la temperantia antigua, se reviste con San Benito de una 
vestimenta cristiana. Y todo esto se decía en el siglo vi. Cuando se piensa en 
toda la violencia que se desencadenará todavía durante esa Edad Media 
salvaje, uno se siente inclinado a pensar que la lección de San Benito no 
fue bien escuchada. No obstante, hay que preguntarse a qué extremos 
se habrían dejado llevar los hombres de la Edad Media si esta grande y 
dulce voz no hubiese sonado en el umbral de aquellos siglos. 

Bien diferente es el espíritu del monaquisino irlandés. En los primeros 
años del siglo v, San Patricio *, llevado muy joven a Irlanda por los piratas 
y vendido como esclavo, se convierte al cristianismo, evangelizando el país 
al propio tiempo que hacía de pastor. Desde entonces, Irlanda pasará a ser 
la Isla de los Santos. Los monasterios se multiplican en ella y, a imitación 
del cenobismo oriental, constituyen verdaderas ciudades monásticas, con 
las cabañas de los solitarios agrupadas en torno a la del abad. Estos mo¬ 
nasterios se convertirán en semilleros de misioneros. Entre los siglos v-ix, 
se extienden por las vecinas Inglaterra y Escocia y, más tarde, por el con¬ 
tinente. Con ellos llevan sus usos, sus ritos personales: una tonsura espe¬ 
cial, un calendario pascual original que el papado reemplazará al fin con 
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muchas dificultades por el cómputo romano y su pasión incansable por las 
fundaciones monásticas, desde las cuales se lanzan al asalto de los ídolos 
y de las costumbras paganas y a la evangelización de las campiñas. Algunos, 
como San Brendán, van a buscar el desierto en el océano. Los ermitaños 
irlandeses pueblan los solitarios islotes. Los arrecifes se llenan de santos 
que se enfrentan «al peligro del mar». La odisea legendaria de Brendán 
atormentará las imaginaciones de todo el Occidente medieval. 

Durante los siglos vi y vil. Irlanda exportará ciento quince santos a 
Alemania, cuarenta y cinco a Francia, cuarenta y cuatro a Inglaterra, trein¬ 
ta y seis a Bélgica, veinticinco a Escocia y trece a Italia. El hecho de que 
la mayor parte pertenezcan más a la leyenda que a la Historia y de que 
su recuerdo esté estrechamente mezclado con el folklore, demuestra mejor 
que nada, como hace notar Bernard Guillemain, el profundo surco exca¬ 
vado por ese monaquismo cercano al fondo primitivo en lo más hondo de 
las mentalidades y de las sensibilidades medievales. 

El más célebre de esos santos es Columbano # , que, entre 590 y 615, 
funda Luxeuil y Bobbio, mientras su discípulo Gall da su nombre a otro 
monasterio, destinado a tener una gran irradiación. Columbano da una 
regla original a esas fundaciones y a otras que las siguen, regla que, du¬ 
rante un tiempo, parece poner en entredicho la de San Benito. 

El espíritu irlandés no tiene nada de la moderación benedictina. Favo¬ 
recido en sus extremos por los rigores nórdicos, rivaliza sin dificultad con 
las extravagancias del ascetismo oriental. Cierto que la regla de Colum¬ 
bano se basa en la plegaria, el trabajo manual y el estudio. Pero el ayuno 
y las prácticas ascéticas se añaden a ella sin concesiones. Entre ellas, las 
que con mayor fuerza han herido la imaginación de las gentes de la época 
fueron el crosjigill, la plegaria prolongada con los brazos en cruz (se cuen¬ 
ta que San Kevin de Glendalugh permaneció siete años apoyado en una 
tabla en posición de crosfigill, sin dormir ni de día ni de noche y de tal 
manera inmóvil que los pájaros anidaron en sus manos); el baño en un 
río o en un estanque casi helado, acompañado de la recitación de los sal¬ 
mos; la privación del alimento (una sola comida, en la que no se com¬ 
prendía jamás carne, figuraba en los monasterios columbanos). 

La misma extravagancia, el mismo rigor torturado vuelve a encon¬ 
trarse en los penitenciales que, según Gabriel Le Bras, «son testimonio del 
estado social y moral de un pueblo todavía semipagano y para el cual 
los monjes apóstoles soñaban un ideal ascético». Tales penitenciales hacen 
revivir en todo su rigor tabúes bíblicos cercanos a las viejas interdicciones 
célticas. Y de la misma manera, antes de adulterarse, el arte irlandés —cru- 
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ces de piedra y miniaturas— se caracteriza, de acuerdo con la definición 
de Francois Henry, por «un gusto prehistórico por cubrir las superficies, 
la negación de todo realismo y un riguroso tratamiento abstracto de la 
forma, sea humana o animal». El arte irlandés será una de las fuentes del 
románico... y de sus singularidades. Sus entrelazados inspirarán una de las 
tendencias más persistentes en la estética y el gusto medievales. 

Los monjes irlandeses participarán, en fin, en el gran movimiento de 
cristianización de la Germania y de sus confines, que se realizará en ios 
siglos vii y viii y que se apoyará con frecuencia en fundaciones monásticas. 
Así Saint-Gall (fundación de Gall hacia 610) abre paso a Saint-Bavon de 
Gante (fundación de San Amancio hacia 630), a Saint-Emmeran de Ratis- 
bona (fundación de Emmerancio sobre el 650), a Echterbach (fundación 
de Willibrod alrededor del 700), a Reichenau (fundación de Pirmin 
en el 724), a Fulda (fundada por Sturm a instigación de San Bonifacio en 
el 744), a Corvey —la nueva Corbie— fundada en el 822. Del siglo v al xi, 
en todos los frentes de la evangelización, en las ciudades, en los campos, 
fuera de las fronteras de la Cristiandad, los monasterios han representado 
un papel capital. 

# # * 

Aparecerán también hombres que, por su saber, serán los faros que 
iluminarán durante largo tiempo, del siglo v al vm, la noche medieval. 
K. Rand los ha denominado los «fundadores de la Edad Media». El papel 
de todos, o casi todos ellos, ha sido conocer lo esencial de la cultura anti¬ 
gua, recogerla bajo una forma asimilable para los espíritus medievales y 
proporcionarle la vestidura cristiana necesaria. Cuatro nombres descuellan 
sobre los demás: Boecio (hacia 480-524), Casiodoro (hacia 480-573), Isidoro 
de Sevilla (hacia 560-636) y Beda (hacia 673-735). 

La Edad Media debe a Boecio * todo cuanto sabe sobre Aristóteles antes 
de mediados del siglo xii, la Lógica vetus, la vieja lógica, y, «en dosis asi¬ 
milables, las categorías conceptuales y verbales, que sentarán las primeras 
bases de la escolástica». Así la definición de la naturaleza de los seres: 
natura est unarn quamque rem informans specifica differentia, (da natu¬ 
raleza de cada cosa es la diferencia específica que la informa», y la de la 
persona: reperta personae est definitio: naturae rationabilis individua subs¬ 
tancia , «substancia individual de naturaleza racional». Abelardo dirá acerca 
de Boecio: «Ha construido de manera inexpugnable nuestra fe y la suya.» 
La Edad Media le debe asimismo el puesto de excepción que concede a 
la música. Mediante ella, se enlaza con el ideal griego del ¡routuv-o; ¿v-^p. 
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A Casiodoro * y a sus Institutiones divinarum et saecularium littera- 
rum, los hombres de la Edad Media deben los esquemas de los retóricos 
latinos introducidos en la literatura y la pedagogía cristiana. Él es quien 
fija a los monjes del convento de Vivarium una tarea que la Edad Media 
no volverá a descuidar: la copia de los manuscritos antiguos. Obra esencial 
de conservación y de tradición, en la que se inspirarán los scriptoria mo¬ 
násticos. 

El legado de Isidoro de Sevilla *, ((el más ilustre pedagogo de la Edad 
Media», consiste en establecer, particularmente a través de sus Etimologías, 
el programa de las siete artes liberales, el vocabulario de la ciencia, la 
creencia en que los nombres son la clave de la naturaleza de las cosas, 
la afirmación repetida de que la cultura profana es necesaria para la buena 
comprensión de las Escrituras. La pasión enciclopédica por él iniciada obse¬ 
sionará a los clérigos medievales. 

Beda # , en fin, constituye la expresión más acabada de la multiplici¬ 
dad de sentidos que presenta la Escritura, la teoría de los cuatro sentidos 
en que se funda toda la exégesis bíblica medieval, como lo ha explicado 
magníficamente Henri de Lubac, y la orientación, a través de las necesi¬ 
dades de la exégesis bíblica y del cómputo eclesiástico, hacia la astronomía 
y la cosmografía. Pero Beda, como la mayor parte de los letrados anglosajo¬ 
nes de la Alta Edad Media, se pone más resueltamente de espaldas a la 
cultura clásica y hace penetrar a la Edad Media en una vía independiente. 

# * # 

Pierre Riché ha demostrado que el Renacimiento carolingio no fue 
sino la culminación de una serie de pequeños renacimientos, que, después 
del 68o, se habían manifestado en Corbie, en San Martín de Tours, en 
Saint-Gall, en Fulda, en Bobbio, en York, en Pavía, en Roma... Su tesis nos 
permite reducir a sus verdaderas dimensiones este Renacimiento con fre¬ 
cuencia demasiado encarecido. 

En primer lugar, no es un movimiento creador. Su programa escolar 
no hace más que prolongar el de las escuelas religiosas anteriores: «Que 
en cada obispado y en cada monasterio se enseñen los salmos, las notae (la 
estenografía), el canto, el cómputo, la gramática y que se utilicen libros 
cuidadosamente corregidos.» 

La cultura de la corte carolingia es la misma de los reyes bárbaros, 
de un Teodorico o de un Sisebuto. A menudo se reduce a los juegos pue¬ 
riles que seducen a los bárbaros. Proezas verbales, acertijos, «embustes» 
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científicos, semejantes a nuestros concursos radiofónicos y a la página de 
pasatiempos de los semanarios. La Academia real no va más allá de los 
esparcimientos de sociedad, del cenáculo provincial en torno al príncipe, 
al que se divierten en llamar tan pronto David como Homero. El empe¬ 
rador, que sabe leer —lo cual ya significa mucho para un laico—, pero no 
escribir, se entretiene como un chiquillo haciéndose fabricar un alfabeto 
de gruesas letras, que trata de descifrar por las noches, palpándolas con sus 
dedos debajo de la almohada. El entusiasmo por la antigüedad se limita 
con frecuencia a intentar penetrarla a través de Casiodoro o de Isidoro de 
Sevilla. 

Como ha demostrado muy bien Aleksander Gieysztor, los límites del 
Renacimiento carolingio vienen dados, básicamente, por las necesidades 
superficiales de un pequeño grupo social, a las cuales responde. 

Por ejemplo, debe asegurar un mínimo de cultura a ciertos altos fun¬ 
cionarios. A pesar de la intención manifestada por la legislación carolingia 
de abrir en todos los obispados y en todos los monasterios una escuela, Luis 
el Piadoso no opone resistencia alguna a Benito de Aniana, que quiere 
cerrar las escuelas exteriores de los monasterios a fin de salvaguardar a los 
monjes de la corrupción extranjera, es decir, a fin de mantener el monopo¬ 
lio cultural del clero. 

Para este pequeño grupo, la cultura, aparte ser una diversión, signi¬ 
fica más un objeto de delectación estética y, sobre todo, un instrumento de 
prestigio, que un medio de instruirse y de administrar. Si puede aprove¬ 
charse para gobernar, es impresionando al vulgo, no instruyéndolo. 

Los manuscritos pasan a ser cada vez en mayor grado objetos de lujo, 
desprovistos de todo uso utilitario, comprendido el intelectual. Se contem¬ 
plan más que se leen. La reforma de la escritura que instaura la miniatura 
Carolina está dirigida hacia la caligrafía, preocupación de no-intelectuales, 
incluso de incultos. 

La cultura carolingia es un lujo, como el gusto por las telas preciosas 
o las especias. Con todo, no hay duda de que el Renacimiento carolingio 
significó una etapa en la constitución del bagaje intelectual y artístico del 
Occidente medieval. 

Varias de sus producciones han venido a aumentar el acervo cultural 
de los hombres medievales. Los manuscritos corregidos y enmendados de 
los autores antiguos sirvieron más tarde para una nueva difusión de los 
textos de la Antigüedad. Las obras originales integraron una nueva capa 
del saber, superpuesta sobre la de la Alta Edad Media y a disposición de 
los clérigos de los siglos futuros. 
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Alcuino * representa una etapa en la elaboración del programa de las 
artes liberales. Ravan Maur *, hijo espiritual de Alcuino, abad de Fulda, 
después arzobispo de Maguncia, «preceptor de la Germania», lega a la Edad 
Media una enciclopedia, De universo, y un tratado de pedagogía, De ins- 
titutione clericorum (plagio del De doctrina christiana de San Agustín, al 
cual reemplazará para un gran número de lectores medievales). Los libros 
de Ravan Maur figurarán en la biblioteca básica de los clérigos de la Alta 
Edad Media, al lado de Casiodoro y de Isidoro. El siglo xii descubrirá al 
genial y oscuro Juan Escoto Erígeno. 

Aureolados con el prestigio de Carlomagno, el más popular de todos 
los hombres en la Edad Media, los autores carolingios suministrarán una 
de las series de ((autoridades» intelectuales. Igualmente, ciertos monumen¬ 
tos de la época, el más célebre de los cuales es la capilla del palacio de 
Aquisgrán, serán un modelo imitado con frecuencia. 

Pese a que sus realizaciones hayan quedado muy alejadas de las aspi¬ 
raciones y pretensiones que ostenta, el Renacimiento carolingio comunicará 
a los hombres de la Edad Media, a través de sus slogans superficiales, salu¬ 
dables pasiones: el gusto por la calidad, por la corrección, por la cultura 
humanística, aunque frustrada, y la idea de que la instrucción es uno 
de los deberes esenciales y una de las fuerzas principales de los Estados 
y de los príncipes. 

¿Cómo no reconocer que el Renacimiento carolingio ha producido 
también auténticas obras maestras, esas miniaturas en las que reaparece el 
realismo, la afición a lo concreto, la libertad del dibujo, el brillo del color? 

Al contemplarlas, se comprende que, después de habernos mostrado 
excesivamente indulgentes, no hemos de ser tampoco demasiado severos con 
el Renacimiento carolingio. De la misma manera, el vuelo económico de 
los siglos viii-ix supuso, sin duda alguna, un desamarre abortado, ya que 
pronto retrocedió o quedó prematuramente roto, pero fue, de hecho, la 
primera manifestación de un más largo y profundo Renacimiento, el que 
se afirmará del siglo x al xiv. 



CAPÍTULO VI 


ESTRUCTURAS ESPACIALES 
Y TEMPORALES 


(Siglos x-xiii) 


C uando el joven Tristán, que había huido de los mercaderes piratas 
noruegos, llegó a las costas de Cornualles, «subió con gran esfuerzo 
al acantilado y vio, más allá de la landa abarrancada y desierta, un 
bosque que se extendía sin fin». Pronto de ese bosque sale un grupo de 
cazadores y el muchacho se une a la tropa. ((Entonces se pusieron en cami¬ 
no platicando, hasta que descubrieron al fin un rico castillo. Estaba rodeado 
por prados, huertos, aguas corrientes, pesquerías y tierras de cultivo.» 

El país del rey Marc no es una tierra de leyenda, producto de la ima¬ 
ginación del trovador. Por el contrario, es la realidad física del Occidente 
medieval. Un gran manto de bosques y de landas, matizado de calveros 
cultivados, más o menos fértiles, tal es el rostro de la Cristiandad, seme¬ 
jante a un negativo del Oriente musulmán, mundo de oasis entre desier¬ 
tos. Mientras que en Oriente el bosque es escaso, en Occidente abunda. 
Allí los árboles significan la civilización, aquí la barbarie. La religión naci¬ 
da en Oriente al abrigo de las palmeras crece en Occidente en detrimento 
de los árboles. Refugio de los genios paganos, los monjes, santos y misione¬ 
ros los derriban de modo implacable. Todo el progreso en el Occidente 
medieval se basa en la roturación, en la lucha y la victoria sobre la maleza 
los arbustos y, si es preciso y el equipo técnico y el valor lo permiten, sobre 
la selva, el bosque virgen, la agaste forétn de Perceval, la selva oscura del 
Dante *. Ahora bien, la realidad palpitante es un conjunto de calveros más 
o menos extensos, células económicas, sociales, culturales. Por largo tiempo, 
el Occidente medieval no será sino un conglomerado, una yuxtaposición 
de dominios, de castillos y de ciudades surgidas en medio de extensiones 
incultas y desiertas. El desierto occidental es el bosque. En él se refugian 
los adeptos volutarios o involuntarios de la fuga mundi: ermitaños, enamo- 
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rados infelices, caballeros andantes, bandoleros, proscritos. Así San Bruno 
y sus compañeros en el «desierto» de la ((Grande Chartreuse», así San Ro¬ 
berto de Molesme y sus discípulos en el ((desierto» de Citeaux, así Tristán 
e Isolda en el bosque del Morois. (((Volvamos al bosque, que nos protege 
y nos guarda. Ven, Isolda, amada mía... Entraron, pues, en las altas hier¬ 
bas, y los brezales y los árboles cerraron sobre ellos sus ramas, haciéndoles 
desaparecer tras las frondas.») También el aventurero Eustaquio el Monje, 
precursor y acaso modelo de Robín Hood, se oculta a comienzos del siglo xm 
en el bosque del Boulonnais. Mundo del refugio, el bosque tiene sus atrac¬ 
tivos. Para el caballero, es el mundo de la caza y de la aventura. Perceval 
descubre en él «las cosas más bellas que existan» y un señor aconseja a 
Aucassin, enfermo de amor por Nicoletta: «Montad a caballo e id a dis¬ 
traeros a todo lo largo de este bosque. Veréis hierbas y flores, oiréis cantar 
a los pájaros. Acaso escucharéis bellas palabras con las que os encontraréis 
consolado») Para los labradores y todo el pequeño pueblo laborioso, signifi¬ 
ca una fuente de provecho. En él van a pacer los rebaños; en él, sobre todo, 
engordan durante el otoño los cerdos, riqueza del pobre campesino, que, 
después de la montanera, mata su cerdo, promesa de subsistencia, si no de 
comilona, para el invierno. Él proporciona los árboles, indispensables en 
una economía por largo tiempo desprovista de piedra, hierro y carbón 
mineral. Casas, útiles, chimenea, hornos y forjas no pueden existir, no pue¬ 
den trabajar si no es por medio de la madera o del carbón vegetal. En él 
se recogen los frutos silvestres, que suponen para la alimentación primiti¬ 
va del rústico una nutrición suplementaria esencial y, en época de carestía, 
la única posibilidad de sobrevivir. En él se recolecta la corteza de las enci¬ 
nas empleada para el curtido, las cenizas de los matorrales aprovechada 
para el lavado y la tintorería y, en particular, los productos resinosos nece¬ 
sarios para las antorchas y los cirios y la miel de los enjambres silvestres, tan 
buscada en un mundo privado de azúcar. A principios del siglo xn, el cro¬ 
nista francés anónimo —Gallus Anonymus —, establecido en Polonia, al 
pregonar las ventajas de ese país, cita, inmediatamente después de la salu¬ 
bridad del aire y la fertilidad del suelo, la silva melliflua, es decir, la abun¬ 
dancia de bosques ricos en miel. Todo un pueblo de pastores, leñadores, 
carboneros (Eustaquio el Monje, el ((bandido del bosque», lleva a cabo, 
disfrazado de carbonero, una de sus depredaciones de mayor éxito), recolec¬ 
tores de miel, vive del bosque y ayuda a vivir a los demás. Ese pueblo 
humilde actúa también, si la ocasión se presenta, como cazador furtivo, 
porque, en principio, el producto de la caza está reservado a los señores. 
Y desde el más bajo al más alto de éstos defienden celosamente sus derechos 
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sobre las riquezas del bosque. Los guardas forestales vigilan sin cesar a 
los villanos merodeadores. Los soberanos son los mayores poseedores de 
bosque dentro del reino y se emplean enérgicamente en conservar su domi¬ 
nio. Los barones ingleses sublevados imponen a Juan Sin Tierra, al mismo 
tiempo que la Carta Magna política (1215), una Carta de los Bosques espe¬ 
cial. Y cuando, en 1332, Felipe VI de Francia hace redactar un inventario 
de los derechos con los que quiere fundar en el Gátinais una viudedad para 
la reina Juana de Borgoña, hace redactar aparte una «toma de posesión» 
de los bosques, cuyos provechos constituirán el tercio del total que alcanzan 
los productos de ese dominio. 

No obstante, el bosque está también lleno de amenazas, de peligros, 
imaginarios o reales. Forma el inquietante horizonte del mundo medieval. 
Lo rodea, la aísla, lo ahoga. Levanta entre las señorías, entre los diversos 
países, una frontera natural, el no man’s land, la tierra de nadie por exce¬ 
lencia. De su ccopacidad» temible surgen bruscamente los lobos hambrien¬ 
tos, los bandidos, los caballeros saqueadores. 

A comienzos del siglo xm, en Silesia, dos hermanos se mantienen du¬ 
rante años en el bosque de Sadlno, del que salen periódicamente para robar 
a los pobres campesinos de la vecindad, impidiendo al duque Enrique el 
Barbudo que pueda establecer allí ninguna aldea. El sínodo de Santiago 
de Compostela deberá, en 1114, dictar un canon para organizar la cacería 
de lobos. Todos los sábados, excepto la víspera de Pascuas y de Pentecostés, 
presbíteros, caballeros y campesinos que no se hallen ocupados en sus faenas 
son requeridos para la destrucción de los lobos errantes y la colocación de 
trampas y se impone una multa a quienes se nieguen a prestar este servicio. 

La imaginación medieval, apoyada en un folklore inmemorial, con¬ 
vierte fácilmente en monstruos a esos lobos devoradores. ¡ En cuántas hagio¬ 
grafías encontramos el milagro del lobo alimentado por el santo, como en 
el caso de Francisco de Asís subyugando a la cruel bestia de Gubbio! De 
todos los bosques surgen los hombres-lobo, los lobos-duende, en los que la 
imaginación medieval confunde a la bestia y el hombre semisalvaje. A veces, 
el bosque alberga monstruos todavía más sanguinarios, legados a la Edad 
Media por el paganismo: tal la ((tarasca» provenzal, domada por Santa 
Marta. De esta manera, por encima de esos terrores bien reales, los bosques 
se transforman en un universo de leyendas maravillosas y terroríficas. Bos¬ 
que de las Ardenas, con el jabalí monstruoso, refugio de los Cuatro Hijos 
de Aymon, en donde San Humberto pasó de cazador a ermitaño y San 
Teobaldo de Provins de caballero a ermitaño y carbonero. Bosque de Bro- 
celianda, teatro de las brujerías de Merlín y de Viviana. Bosque de Oberón, 
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donde Huón de Burdeos sucumbe a los encantamientos del enano. Bosque 
de Odenwald, donde Sigfrido termina su trágica cacería bajo los golpes de 
Hagen. Bosque de Mans, por el que vaga lamentablemente Berta la del 
«gran pie» y en el que el desgraciado rey de Francia Carlos VI caerá víc¬ 
tima de la locura. 

* # # 

Sin embargo, si bien es cierto que la mayor parte de los hombres del 
Occidente medieval no tienen otro horizonte, a veces durante toda su vida, 
que el lindero de un bosque, no hay por qué imaginar a la sociedad medie¬ 
val como un mundo de sedentarios, de inmóviles, de uncidos a su rincón 
de tierra, limitado por el bosque. La movilidad de los hombres medievales 
ha sido, por el contrario, extrema, desconcertante. 

El hecho se explica fácilmente. La propiedad, como realidad material 
o psicológica, es casi desconocida durante la Edad Media. Desde el campe¬ 
sino al señor, cada individuo, cada familia, no ostenta sino derechos más 
o menos extensos de posesión provisional, de usufructo. No sólo tiene por 
encima de él un amo o un interesado más poderoso que puede privarlo de 
su tierra —tenencia campesina o feudo señorial— por la violencia, sino 
que el Derecho mismo reconoce al señor la posibilidad legítima de arreba¬ 
tar al siervo o al vasallo su tierra, a condición de concederle otra equivalen¬ 
te, en ocasiones muy alejada de la primera. Señores normandos que se tras¬ 
ladan a Inglaterra, caballeros alemanes que se instalan en el Este, nobles 
de la Isla de Francia que conquistan un feudo, ya en el Mediodía, a fa¬ 
vor de la cruzada contra los albigenses, ya en España, según el ritmo de la 
Reconquista, cruzados de todo pelaje que se reservan un dominio en Morea 
o en Tierra Santa, todos se expatrian sin duelo, ya que apenas pueden decir 
que tienen una patria. El campesino, cuyos campos no son otra cosa que una 
concesión más o menos revocable del señor y que a menudo los ve redistri¬ 
buidos entre la comunidad aldeana de acuerdo con la rotación de los culti¬ 
vos y de los campos, no se siente ligado a la tierra sino por la voluntad 
señorial, a la que escapa gustosamente, por la huida primero, por la eman¬ 
cipación jurídica más tarde. Individual o colectiva, la emigración campe¬ 
sina constituye uno de los grandes fenómenos de la demografía y de la 
sociedad medievales. En su camino, caballeros y campesinos encuentran a 
los clérigos en viaje regular o en ruptura con su convento —todo ese mun¬ 
do de los monjes vagabundos contra los que concilios y sínodos legislan en 
vano—, a los estudiantes en marcha hacia las escuelas o las universidades 
célebres —¿no dice un poema del siglo xn que el escolar está destinado 
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obligatoriamente al destierro (térra aliena )?—, a los peregrinos y a los vaga¬ 
bundos de toda clase. 

Por otra parte, y en lo que se refiere a la mayoría, no solamente ningún 
interés material los retiene en su casa, sino que el espíritu mismo de la reli¬ 
gión cristiana los empuja hacia los caminos. El hombre no es más que un 
peregrino perpetuo en esta tierra de exilio, tal es la enseñanza de la Iglesia, 
que apenas tiene necesidad de repetir las palabras del Cristo: «Déjalo todo 
y sígueme.» Tan numerosos son los que poseen muy poco o nada, que es 
concebible verlos partir alegremente. Su magro equipaje cabe en la alforja 
del peregrino. Los menos pobres llevan algunas monedas, en aquel tiempo 
escasas, en su bolsillo. Los más ricos, un cofrecillo en el que encierran lo 
más valioso de su fortuna, un pequeño número de objetos preciosos. Cuan¬ 
do los viajeros o los peregrinos comiencen a embarazarse con un nutrido 
equipaje —el señor de Joinville y su compañero, el conde de Sarrebruck, 
parten en 1248 para la Cruzada cargados de cofres que transportan por 
medio de carretas hasta Auxonne y en barcos, por el Saona y el Ródano, 
hasta Arles—, el espíritu de Cruzada y el gusto por el viaje desaparecerán 
por completo, la sociedad medieval se convertirá en un pueblo sedentario, 
y la Edad Media, época de marchas y de cabalgatas, se hallará a punto de 
terminar. No es que la Baja Edad Media ignore la vida nómada. Pero, a 
partir del siglo xiv, los errantes son considerados ya como vagabundos, hom¬ 
bres malditos. Si antes eran seres normales, ahora la normalidad se trans¬ 
fiere a los sedentarios. Mas, esperando ese cansancio, toda la Edad Media 
itinerante pulula y se reencuentra a cada momento en la iconografía. El 
instrumento pronto convertido en simbólico de esos nómadas es el bastón, 
el bastón en forma de letra griega tau, sobre el cual se apoyan al caminar, 
encorvados, el ermitaño, el peregrino, el mendicante y el enfermo. Pueblo 
inquieto que simbolizan aún los ciegos*, como los del romance: «Sucedió 
un día que por un camino, cerca de Compiégne, marchaban tres ciegos, 
sin nadie para conducirlos y mostrarles el camino. Tenían los tres una 
escudilla de madera e iban los tres pobremente vestidos. Seguían de esta 
manera el camino de Senlís.» Pueblo inquietante a la vez, del que la Igle¬ 
sia y los moralistas desconfían. Incluso el peregrinaje, que cubre con fre¬ 
cuencia el simple vagabundeo, la vana curiosidad —forma medieval del 
turismo—, se hace ampliamente sospechoso. Ya en el siglo xn, Honorius 
Augustodunensis # se inclina a condenarlo, a desaconsejarlo. «¿Hay algún 
mérito —pregunta el discípulo del Elucidarium — en ir a Jerusalén o en 
visitar otros lugares sagrados?» Y el maestro contesta: «Más vale dar a 
los pobres el dinero que habría de gastarse en el viaje.» La única peregri- 
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nación que admite es la que tiene por causa y objeto la penitencia. Muy 
pronto, en efecto, lo cual es bien significativo, la peregrinación deja de ser 
un acto de deseo para convertirse en un acto de penitencia. Con ella se 
sanciona todo pecado grave. Significa una punición, no una recompensa. En 
cuanto a quienes la realizan «por curiosidad o pequeña gloria —sigue di¬ 
ciendo el maestro del Elucidarium —, el único provecho que sacan de ello 
es haber visto lugares agradables o bellos monumentos, o bien recoger la 
pequeña gloria que deseaban». Los errantes son desgraciados y el turismo 
una vanidad. 

La lastimosa realidad de la peregrinación —sin llegar al caso trágico de 
los cruzados que perecen de hambre por el camino o asesinados por los 
infieles— concuerda muy a menudo con la historia de aquel pobre hombre 
relatada en Leyenda dorada. «Hacia el año del Señor 1100, un francés 
iba a Santiago de Compóstela con su mujer y sus hijos, en parte por huir 
del contagio que asolaba su país, en parte por contemplar la tumba del 
santo. En la ciudad de Pamplona murió su mujer y el hostelero lo despojó 
de todo su dinero, arrebatándole también la burra sobre la cual transporta¬ 
ba a sus hijos. Tomó entonces el pobre padre a dos de sus hijos sobre sus 
hombros y llevó los otros de la mano. Un hombre que pasaba con un asno 
tuvo piedad de él y le entregó su asno, a fin de que pudiese montar a sus 
hijos sobre la grupa de la bestia. Llegado a Santiago de Compostela, el fran¬ 
cés vio al santo, el cual le preguntó si lo reconocía. Después le dijo: ((Soy 
el apóstol Santiago. Y fui yo quien te dio el asno para venir aquí. Igualmen¬ 
te te daré otro para regresar...» 

¡Mas cuántos peregrinos carecieron incluso del socorro de un asno mi¬ 
lagroso...! 

No faltaban, en efecto, las pruebas, ni los obstáculos que se oponían a 
los desplazamientos. Cierto que la vía fluvial se utiliza siempre que resulta 
posible. Pero quedan muchas tierras que es preciso cruzar. La excelente 
red de caminos romanos ha desaparecido casi por completo, arruinada por 
las invasiones, falta de cuidados y, por otro lado, mal adaptada a las nece¬ 
sidades de la sociedad medieval. Para ese pueblo de peatones y de caba¬ 
lleros, en el que los transportes se hacen sobre todo a lomo de bestias de 
carga o de carretas arcaicas, para ese pueblo que no tiene prisa —se desvía 
de su ruta sin esfuerzo, ya para evitar el castillo de un caballero saqueador, 
ya para visitar cualquier santuario próximo—, la vía romana, recta, pavi¬ 
mentada, camino de soldados y de funcionarios, no presenta gran interés. 
Prefiere ir a lo largo de las sendas, de los caminos, de una red de itinerarios 
diversos que varían entre algunos puntos fijos: ciudades de feria, lugares 
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de peregrinación, puentes, vados o gargantas. ¡Cuántos obstáculos se han 
de franquear 1 El bosque, con sus peligros y sus terrores, surcado sin embar¬ 
go de pistas: Nicoletta, «siguiendo los viejos senderos del espeso bosque, 
llega a una ruta donde se cruzan los siete caminos que discurren por el 
país»; los bandidos, caballeros o villanos, emboscados en un rincón de un 
bosque o en lo alto de una roca: Joinville, al descender por el Ródano, 
observa «la Roca de Glun, ese castillo que el rey había hecho derribar 
porque el señor llamado Roger había sido acusado de despojar a los pere¬ 
grinos y los mercaderes»; las tasas innumerables que gravan las mercancías, 
que incluso, a veces, recaen sobre los simples viajeros, en los puentes, en 
los desfiladeros, en los ríos; el mal estado de las rutas, en las cuales es tan 
fácil atascarse, que conducir una carreta de bueyes requiere la competencia 
de un hombre de oficio. 

Un héroe de cantar de gesta, como el Bertrand de Charroi de Nímes, 
sobrino de Guillermo de Orange, queda en ridículo cuando pretende dis¬ 
frazarse de carretero. La ruta medieval es desesperadamente larga, deses¬ 
peradamente lenta. Si se sigue a los viajeros que viajan con mayor veloci¬ 
dad, los mercaderes, se comprueba que las etapas varían entre los 25 y los 
60 kilómetros por día, según la naturaleza del terreno. Se precisan dos 
semanas para ir de Bologne-sur-Mer a Aviñón, veintidós días de las ferias 
de Champagne a Nimes, once días de Florencia a Nápoles. Y, no obstante, 
la sociedad medieval se agita sin cesar «en una especie de movimiento 
browniano, a la vez perpetuo e inconstante», como ha dicho Marc Bloch. 
Casi todos los hombres de la Edad Media evolucionan contradictoriamente 
entre estas dos dimensiones: los horizontes cerrados del calvero en que 
viven y los horizontes lejanos de la Cristiandad entera. Cada cual puede 
decidir repentinamente partir de Inglaterra hacia Santiago de Compostela 
o hacia Toledo, como esos clérigos ingleses del siglo xn, ávidos de la cultura 
árabe; de Aurillac a Reims; de Vic, en Cataluña, a Rávena y a Roma, 
como hace Gerbert al final del siglo x; de Flandes a San Juan de 
Acre, como tantos cruzados; de las orillas del Rin a las del Oder o el 
Vístula, como tantos colonos alemanes. Los únicos que pueden considerarse 
aventureros, a los ojos de los cristianos medievales, son aquellos que fran¬ 
quean las fronteras de la Cristiandad: misioneros o mercaderes, que des¬ 
embarcan en África o en Crimea o desaparecen en Asia. 

Más rápida es la ruta del mar. Cuando los vientos son favorables, un 
navio puede hacer hasta 300 kilómetros en un día. Ahora bien, los peligros 
son mayores aún que en tierra. La rapidez ocasional puede quedar compen¬ 
sada por súbitas calmas chichas o por vientos y corrientes contrarios. 
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Embarquémonos, por ejemplo, con Joinville en dirección a Egipto. 
«En el mar nos pasó una cosa maravillosa: nos hallábamos ante una mon¬ 
taña completamente redonda, en las costas de Berbería. Era la hora de las 
vísperas. Navegamos toda la noche y bien pensamos haber hecho por lo 
menos cincuenta leguas, cuando, al día siguiente, nos encontramos de nue¬ 
vo ante la misma montaña. Y esto nos ocurrió por dos o tres veces.» 

Y aun esos retrasos carecen de importancia si se comparan con el riesgo 
de los piratas y las tempestades. Joinville descubre pronto la loca temeri¬ 
dad de los «mercaderes aventureros»: «No pude por menos de reflexionar 
que es bien insensato el que osa ponerse en tal peligro con bienes ajenos o 
en estado de pecado mortal; pues uno se duerme por la noche sin saber 
si al día siguiente por la mañana no se encontrará en el fondo del mar.» 

Pocos clisés han obtenido mayor éxito durante la Edad Media que 
el de la nave en la tempestad, episodio cargado de una realidad vivamente 
experimentada. Ningún incidente reaparece con más regularidad en la 
vida de numerosos santos que el de una travesía real o simbólica, repre¬ 
sentada en multitud de miniaturas y vidrieras. Ningún milagro está más 
extendido que el de la intervención de un santo para apaciguar una tem¬ 
pestad o resucitar a un náufrago. Veamos el de San Nicolás, relatado en la 
Leyenda dorada de Jacques de Vorágine: ((Cierto día, encontrándose en 
peligro en el mar, unos marineros rogaron así con lágrimas en los ojos: 
“¡Nicolás, siervo de Dios, si es verdad lo que nos ha sido dicho de ti, haz 
que lo experimentemos ahora!” En el acto apareció ante ellos alguien que 
tenía la figura del santo y les dijo: “¡Me habéis llamado! ¡Aquí estoy!” 
Y comenzó a ayudarlos en el manejo de las velas y las maromas y los res¬ 
tantes aparejos del barco. E inmediatamente cesó la tempestad.» 

Pero es preciso ahora discernir a ti'avés de qué resortes el bosque, el 
camino y el mar conmueve la sensibilidad de los hombres de la Edad Media. 
Más que por sus aspectos verdaderos, por sus peligros reales, los emocionan 
por los símbolos que contienen. El bosque representa las tinieblas o, como 
en la chanson d’enfance del Minnesanger Alejandro el Errante —der wilde 
Alexander—, el siglo con sus ilusiones. El mar es el mundo y sus tentacio¬ 
nes. El camino simboliza la búsqueda y la peregrinación. 

# =fr 

Los hombres de la Edad Media entran en contacto con la realidad 
física por intermedio de abstracciones místicas y pseudocientíñcas. 

La Naturaleza se reduce para ellos a los cuatro elementos que compo- 
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III. ESCULTURA románica: la virgen 
V EL NIÑO. 

La escultura en madera disputa en el 
siglo XII la primacía a la escultura en 
piedra. La policromía se ha conserva¬ 
do a veces hasta nuestros días. Ella nos 
da el mejor testimonio del gusto romá¬ 
nico. Él tema de la Virgen con el Niño 
disfruta de una gran difusión con la 
extensión del culto mañano. Virgen en 
majestad, sentada en su trono, expresi¬ 
va pero rígida, bien diferente de las 
Vírgenes de misericordia, más humil¬ 
des y más naturales, que se impondrán 
en el siglo XIV. El. Museo de Arte de 
Cataluña, en Barcelona, guarda algu¬ 
nos de los más bellos ejemplares de 
madonas románicas. (Barcelona, Mu¬ 
seo de Arte de Cataluña.) 
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ríen tanto el universo como el hombre, universo en miniatura, microcosmos. 
Tal como lo explica el Elucidarium, el hombre corporal está formado por 
los cuatro elementos. «Por eso se le llama microcosmos, es decir, mundo en 
reducción. Está, en efecto, compuesto de tierra: la carne; de agua: la san¬ 
gre; de aire: el aliento; de fuego: el calor.» 

De los más sabios a los más ignorantes, ostentan una misma visión del 
universo, progresivamente degradada. En una cristianización más o menos 
extraída de viejos símbolos y mitos paganos, se personifican las fuerzas de 
la Naturaleza en una extraña cosmografía: A la manera de los cuatro ele¬ 
mentos, los cuatro ríos del paraíso, los cuatro vientos de las innumerables 
rosas de los vientos que figuran en los manuscritos, interponen su imagen 
entre las realidades naturales y la sensibilidad humana. Será preciso, como 
veremos, que los hombres de la Edad Media recorran un largo camino para 
volver a encontrar, más allá del telón del simbolismo, la realidad física del 
mundo en que viven. 

La amplitud de esos movimientos, de esas migraciones, de esas agita¬ 
ciones, de esos viajes es, en realidad, singularmente restringida. El hori¬ 
zonte geográfico se limita a un horizonte espiritual, el de la Cristiandad. 
Más que la imprecisión de los conocimientos que posean los doctos en mate¬ 
ria de cosmografía —se admite en general que la Tierra es redonda y se 
halla inmóvil en el centro del Universo, y se imagina, siguiendo en esto a 
Aristóteles, un sistema de esferas concéntricas; a partir de los comienzos 
del siglo xiii, el sistema se hace más complicado y más cercano a la realidad 
del movimiento de los planetas según Ptolomeo—, resulta notable la fan¬ 
tasía que informa a la geografía medieval más allá de Europa y de la cuenca 
mediterránea. Y más notable todavía es la concepción teológica que inspira 
hasta el siglo xiii la geografía y la cartografía cristianas. Por regla general, 
la ordenación de la Tierra está determinada por la creencia de que Jeru- 
salén es el ombligo del mundo. El Oriente, que los mapas sitúan la ma¬ 
yoría de las veces en la parte alta, en el lugar de nuestro Norte, culmina 
en una montaña (recientemente identificada con el Takt-i-Sulaymán, en el 
Azerbaiyan), en la que se encuentra el paraíso terrenal y de la que salen 
los cuatro ríos paradisíacos: el Tigris, el Eufrates, el Pisón, ordinariamente 
identificado con el Ganges, y el Geón, que corresponde al Nilo. Los vagos 
conocimientos que los cristianos poseen de esos ríos presentan algunas difi¬ 
cultades. Se las salva fácilmente. Por ejemplo, se asegura que las fuentes 
conocidas del Tigris y el Eufrates no son las fuentes originales, las cuales 
se hallan en el flanco de la montaña del Edén. Lo que ocurre es que sus 
aguas se pierden largamente en las arenas de los desiertos antes de volver 
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a reaparecer. En cuanto al Nilo, Joinville, en su narración de la VII Cru¬ 
zada en Egipto, atestigua que los musulmanes, detenidos por las cataratas, 
no han logrado remontarlo hasta su fuente, maravillosa, pero real. 

«Conviene ahora hablar del río que cruza Egipto y viene del paraíso 
terrenal... En el lugar por donde el Nilo penetra en Egipto, las gentes, 
acostumbradas a este trabajo, lanzan por la noche sus redes desplegadas al 
río. Y cuando llega la mañana, encuentran en ellas los productos preciosos 
que el río trae al país: jengibre, ruibarbo, maderas de áloe y canela. Se 
dice que esas especias proceden del paraíso terrenal, arrancadas por el vien¬ 
to de los árboles del paraíso, como las ramas secas que el viento derriba en 
el bosque... Se dice también en el país que el «sudán» (sultán) de Babilo¬ 
nia intentó varias veces averiguar de dónde viene el río y que envió a gentes 
con este objeto... Estas contaron que habían buscado la fuente del río y 
que habían llegado a un gran cerro de rocas talladas, imposible de escalar. 
De ese cerro caía el río. Y les pareció que lo alto de la montaña estaba 
cubierto por una gran cantidad de árboles...» 

El océano índico, que se imagina cerrado, es el gran receptáculo de 
los sueños donde se expanden los deseos insatisfechos de la Cristiandad, 
pobre y embridada: sueños de riqueza, ligados a las islas de los metales 
preciosos, de las maderas raras, de las especias. Marco Polo * ve en él a un 
rey desnudo, cubierto de piedras preciosas. Sueños fantásticos, poblados de 
hombres, de animales fabulosos y de monstruos. Sueños de opulencia y 
extravagancia, forjados por un mundo pobre y limitado. Sueños de una 
vida diferente, de la destrucción de los tabúes, de la libertad frente a la 
moral estricta impuesta por la Iglesia. Seducción de un mundo de aberra¬ 
ción alimenticia, de la coprofagia, del canibalismo, del nudismo, de la poli¬ 
gamia, de la libertad y del desorden sexuales. Lo más curioso es que, cuando 
un cristiano se atreve excepcionalmente a llegar hasta allá, encuentra, en 
efecto, maravillas. Marco Polo ve hombres provistos de cola, «gruesa como 
la de un perro», y unicornios, que quizá sean rinocerontes, pero que le 
decepcionan: «Es una bestia asquerosa y muy desagradable de ver. No es en 
manera alguna como la describimos desde aquí, cuando pretendemos que 
se deja llevar por el cabestro por una muchacha.» 

Los hombres de la Edad Media, que han recogido la tradición de los 
geógrafos de la Antigüedad, dividen la tierra en tres partes: Europa, Asia 
y África. Ahora bien, cada una de ellas tiende a identificarse con un área 
religiosa. El peregrino inglés que escribió un Itinerario de la III Cruzada 
afirma: «Así dos partes del mundo asaltan a la tercera. Y Europa, que, a 
pesar de todo, no reconoce en su totalidad el nombre de Cristo, debe batirse 
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con las otras dos.» Esta Europa, que la presencia musulmana en España 
priva de identificar por completo con la Cristiandad, continúa siendo, por 
este motivo, para los occidentales una noción incómoda, pedante, abstracta. 

# # * 

La realidad es la Cristiandad. En función de ella, el cristiano de la 
Edad Media define al resto de la humanidad y se sitúa a sí mismo con rela¬ 
ción a los demás. En primer lugar, con relación a Bizancio. 

Después de 1054, el bizantino se identifica con el cismático. Pero, aun¬ 
que ese agravio de separación, de secesión, es esencial, los occidentales no 
alcanzan a definirlo con exactitud o, por lo menos, a designarlo bien. Por¬ 
que, a pesar de las divergencias teológicas —en particular la cuestión del 
Filioque: los bizantinos rechazan la doble procedencia del Espíritu San¬ 
to, limitándola a la del Padre y negando la del Hijo—, a pesar, sobre todo, 
del conflicto institucional —el patriarcado de Constantinopla se niega a 
reconocer la supremacía del papa—, los bizantinos son también cristianos. 
Ya a mediados del siglo xii, en ocasión de la II Cruzada, vemos a un faná¬ 
tico occidental, el obispo de Langres, soñar la toma de Constantinopla y 
empujar al rey de Francia, Luis VII, a declarar que los bizantinos no son 
«cristianos de hecho, sino sólo de nombre» y culpables de herejías. IJna 
gran parte del ejército de los cruzados consideraba que «los griegos no eran 
en manera alguna cristianos y que matarlos suponía una bagatela». Tal 
antagonismo constituía el resultado de alejamiento que, a partir del siglo iv, 
se había convertido en un verdadero foso. Unos y otros habían dejado de 
comprenderse, especialmente por parte de los occidentales, los cuales, inclu¬ 
so los más sabios de ellos, ignoraban el idioma griego, graecum est, non 
legitur. 

La incomprensión se fue transformando poco a poco en odio, hijo de 
la ignorancia. Con respecto a los griegos, los latinos experimentan una mez¬ 
cla de envidia y de desprecio, que nace del sentimiento más o menos oculto 
de su propia inferioridad. Los latinos achacan a los griegos el ser amanera¬ 
dos, cobardes, mentirosos. Les reprochan principalmente ser ricos. Es el 
sentimiento reflejo del guerrero bárbaro y pobre ante el rico civilizado. 

En el año 968, el lombardo Liutprand, obispo de Cremona, enviado 
por el emperador alemán Otón I a Constantinopla, regresó lleno de odio 
su corazón, odio nacido de la poca consideración que se le había manifes¬ 
tado. ¿Acaso el «basileus» Nicéforo no le ha dicho a la cara: «No sois roma¬ 
no, sino lombardo»? A lo que él contesta: «Rómulo era un fratricida. La 
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Historia lo prueba. Y dice también que él abrió un asilo para acoger a los 
deudores insolventes, a los esclavos fugitivos, a los asesinos, a los condena¬ 
dos a muerte y que se rodeó de una multitud de gentes de esa clase, a los 
que llamó romanos. Nosotros, lombardos, sajones, francos, loreneses, báva- 
ros, suevos, borgoñones, despreciamos a esa gente, hasta tal punto que, cuan¬ 
do montamos en cólera, no tenemos para nuestros enemigos otro insulto 
que esa palabra: “¡Romano!” Porque en ese solo nombre de romano se 
comprende toda bajeza, toda cobardía, toda concupiscencia, todo desorden, 
toda mentira, peor todavía, un resumen de todos los vicios...» Y añade el 
agravio religioso, anterior al cisma: «Todas las herejías han nacido entre 
vosotros, han logrado éxito entre vosotros. Nosotros, los occidentales, las 
hemos yugulado, las hemos aniquilado.» Para rematar la humillación, 
he aquí que, a su partida, Liutprand se ve despojado por los aduaneros 
bizantinos de cinco capas de púrpura, cuya exportación estaba prohibida: 
sistema incomprensible para un bárbaro, que vive en medio de una orga¬ 
nización económica rudimentaria. Y el insulto brota de nuevo: «Esas gen¬ 
tes son blandas, afeminadas, de mangas anchas, tocadas con tiaras y tur¬ 
bantes, mentirosos, castrados, indolentes, van vestidos de púrpura. Pero hé¬ 
roes, hombres llenos de energía, conocedores de la guerera, llenos de fe y 
de caridad, sumisos a Dios, llenos de virtudes, no los hay en absoluto en¬ 
tre ellos.)) 

El pretexto oficial para que el ejército occidental de la IV Cruzada 
se apreste, en 1203, a tomar Constantinopla estriba en que el emperador 
Alexis III es un usurpador, pero los eclesiásticos han de calmar los escrú¬ 
pulos religiosos de ciertos laicos subrayando el carácter cismático de los 
bizantinos: «Los obispos y los clérigos del ejército celebraron consejo —es¬ 
cribe el cronista Roberto de Clarí— y juzgaron que la batalla era legítima 
y que se podía atacarlos, dado que antiguamente obedecían la ley de 
Roma y ahora ya no la obedecían. Por lo tanto, dijeron los obispos, ata¬ 
carlos no era pecado, sino muy al contrario, obra de gran piedad.» 

Cierto que la unión de las Iglesias, es decir, la reconciliación de Bi- 
zancio con Roma, se mantiene casi constantemente sobre el tapete y sin 
cesar tienen lugar negociaciones, con Alexis I en 1089, con Juan II en 1141, 
con Alexis III en 1197 y con la mayoría de los emperadores a partir de 
mediados del siglo xm y hasta 1453. La unión parece incluso realizada en 
el Concilio de Lyón de 1274 y, una última vez aún, en el Concilio de Flo¬ 
rencia de 1439. Pero los ataques dirigidos contra el Imperio bizantino por 
los normandos de Roberto Guiscard en 1081 y de Bohemond en 1185, y la 
toma de Constantinopla por los occidentales el 13 de abril de 1204, no 


196 



ESTRUCTURAS ESPACIALES Y TEMPORALES 


permiten conseguirlo. El fracaso de la unión de las Iglesias proviene de 
una hostilidad fundamental entre los que se llamaban mutuamente, con 
injurioso afán, latinos (y no cristianos), griegos (y no romanos). Incom¬ 
prensión de los rudos bárbaros, que oponían su simplicidad a la sofistica¬ 
ción de una civilización informada por el ceremonial, de una educación 
secular congelada en etiqueta. En 1097, durante la recepción concedida a 
los cruzados lorenos por Alexis I, uno de aquéllos, irritado por tanta eti¬ 
queta, se sienta en el trono del «basileus», «encontrando que no era conve¬ 
niente que un solo hombre pudiese sentarse cuando tantos valientes gue¬ 
rreros permanecían en pie». 

Las mismas reacciones encontramos entre los francos de la II Cru¬ 
zada. Impaciencia de Luis VII y de sus consejeros ante las maneras de los 
enviados bizantinos y el lenguaje ampuloso de sus arengas. El obispo de 
Langres, sintiendo compasión por el rey y no pudiendo soportar las largas 
frases del orador y del intérprete, les dice: «Hermanos, haced el favor de 
no hablar con tanta frecuencia de la gloria, la majestad, la sabiduría y la 
religión del rey. Él se conoce y nosotros le conocemos también. Decidle, 
pues, más rápidamente y sin tantos rodeos qué es lo que queréis.» 

Oposición asimismo en las tradiciones políticas. Los occidentales, para 
quienes la primera virtud es la fe —la buena fe del feudal—, tachan de 
hipocresía los métodos bizantinos, impregnados de la razón de Estado. 
((Pues, entre ellos —escribe aún Eudes de Deuil, el cronista franco de la 
II Cruzada—, es opinión generalmente admitida que no se puede re¬ 
prochar a nadie el perjurio que comete por la causa del Imperio sagrado.» 

A este odio latino corresponde el desprecio griego. Ana Comnena, 
hija del emperador Alexis, que ha visto a los occidentales de la I Cru¬ 
zada, los pinta como bárbaros groseros, charlatanes, orgullosos, versátiles. 
Son guerreros, y los griegos, que prefieren la negociación y a los que repugna 
la pelea, se muestran refractarios a la guerra santa y se sienten, como Ana, 
llenos de horror ante todos esos eclesiásticos, obispos y presbíteros, que se 
entregan en persona al combate. ¿Cómo se puede ser a la vez un hombre 
de Dios y «un hombre de sangre, que respira el homicidio»? Pero lo que 
mayor horror inspira a los bizantinos es la codicia de los occidentales, «dis¬ 
puestos a vender mujer e hijos por un óbolo». 

La riqueza de Bizancio es, en fin, el último reproche y la primera 
codicia de los latinos. Todos los cronistas de las primeras Cruzadas que 
pasan por Constantinopla dan de ella una descripción que deslumbra, 
inspirada por la admiración. Para esos bárbaros, que viven miserablemente 
en fortalezas primitivas o en aldeas miserables —las «ciudades» occiden- 
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tales no cuentan más que con algunos millares de habitantes y el urba¬ 
nismo es totalmente desconocido en ellas—, Constantinopla, con su pro¬ 
bable millón de habitantes, sus riquezas monumentales y sus almacenes 
—los cruzados resultan enternecedores cuando Eudes de Deuil nos los mues¬ 
tra haciendo su shopping (i) o recibiendo a los mercaderes griegos incluso 
en sus tiendas de campaña: ((Así comprábamos una camisa por menos de 
dos dineros, y treinta camisas por tres sueldos menos un marco»—, repre¬ 
senta la revelación de la ciudad. En 1097, Foulcher de Chartres, entre 
tantos otros, abre desmesuradamente los ojos ante el espectáculo: ((¡Qué 
noble y bella ciudad es Constantinoplal ¡Cuántos monasterios y palacios, 
construidos con un arte admirable, se ven en ella! ¡Cuántas obras admi¬ 
rables se pueden contemplar ostentadas en las plazas y en las calles! Sería 
demasiado largo y fastidioso exponer con detalle la abundancia de riquezas 
de todo tipo, de oro, de plata, de telas de mil clases y de santas reliquias 
que se encuentran en esa ciudad, a la que, en todo momento, numerosos 
navios traen todas las cosas necesarias a los deseos de los hombres...» 

Suprema atracción, las reliquias. He aquí el inventario, hecho por 
Roberto de Clarí, de las halladas por los cruzados de 1204 en una sola 
iglesia, la Virgen del Faro: «Se encontraron en ella dos fragmentos de 
la Vera Cruz, tan gruesos como la pierna de un hombre y tan largos como 
una media toesa. Y se encontró también el hierro de la lanza con la que 
fue herido el costado de Nuestro Señor y los dos clavos con que clavaron 
sus manos y sus pies. Y se encontró también, en una botellita de cristal, 
una gran parte de su sangre. Y se encontró también la túnica que había 
llevado y de la que fue despojado cuando lo llevaron al Calvario. Y se 
encontró también la corona bendita con la que fue coronado, que era de 
juncos marinos, tan puntiagudos como hierros de leznas. Y se encontró 
también el vestido de Nuestra Señora y la cabeza de monseñor San Juan 
Bautista y tantas otras reliquias que no podría describirlas.» Botín de 
calidad para los ladrones piadosos, que guardarán su presa, y para los 
ávidos saqueadores, que la venderán muy cara. 

Incluso para los occidentales que no han contemplado sus maravillas, 
Bizancio significa durante la Edad Media la fuente de casi toda riqueza. 
Las más valiosas importaciones latinas vienen de él, ya sea Bizancio el 
productor o el distribuidor. De allí proceden las telas preciosas —la seda 
sigue siendo durante largo tiempo un secreto exclusivo de Bizancio, arran¬ 
cado por él a la China en el transcurso del siglo vi—, de allí la moneda 

(1) En inglés en el original: ir de compras. — N. del T. 
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de oro, que se mantiene inalterable hasta finales del siglo xi y a la que los 
occidentales llamarán simplemente el bizantino, el besant, ese «dólar de 
la Edad Media». 

Y ante esas riquezas, ¡cuántas tentaciones! 

En el dominio espiritual, el Occidente puede aún contentarse con 
tomar cosas a préstamo, a veces con gratitud y deslumbramiento. Los 
teólogos occidentales del siglo xii descubren o, mejor, redescubren la teo¬ 
logía griega y algunos saludan esa luz que llega de Oriente: Oriéntale lu¬ 
men. Alain de Lille añade incluso con humildad: Qui latinitas penuriosa 
est... «Pues la latinidad es indigente...» 

Se puede aún intentar rivalizar con Bizancio. Una de las actitudes 
más curiosas que adopta el Occidente medieval al tratar de liberarse 
de la realidad y del mito bizantinos consiste en esa humillación que le in¬ 
fringe imaginativamente. Tal ocurre en la asombrosa canción de gesta 
del Pélerinage de Charlemagne, escrita en la segunda mitad del siglo xi. 
Carlomagno, al regresar de Jerusalén con sus doce pares, pasa por Cons- 
tantinopla, donde es fastuosamente acogido por el rey Hugón. Tras un 
magnífico festín, el emperador y sus compañeros, un poco bebidos, se en¬ 
tretienen en su cámara en «gabar», es decir, en hacer gala de relatos ima¬ 
ginarios en los que cada uno se ingenia para alabar una proeza extraor¬ 
dinaria. La burla, el gab, es la forma grosera del humor caballeresco. En 
el poema, los gabs de los francos ridiculizan, como puede suponerse, al rey 
Hugón y a sus griegos. Especialmente, Roldán se compromete a hacer sonar 
el cuerno con tanta fuerza como para que a Hugón se le pongan los pelos 
de punta. El incidente no supondría sino una broma de mal gusto sin 
consecuencias, a no ser porque un espía bizantino, oculto tras una co¬ 
lumna, lo ha escuchado todo y se apresura a referirlo al rey Hugón. Éste, 
furioso, desafía a sus huéspedes para que pongan en obras sus jactancias. 
La intervención divina permite a los francos cumplir en efecto sus gabs 
y el rey Hugón, vencido, se declara «el hombre», el vasallo, de Carlomagno 
y ordena se dé una gran fiesta, en la que los dos emperadores ostentan 
sendas coronas de oro. 

Sin embargo, ese tipo de desahogos poéticos no podían bastar para 
satisfacer tantas envidias y rencores acumulados. La envidia latina contra 
los bizantinos culmina en el asalto del 13 de abril de 1204, con matanza 
atroz de hombres, mujeres y niños, saqueo en el que se sacia por fin la 
envidia y el odio. «Desde la creación del mundo, jamás se había obtenido 
semejante botín en una ciudad», dice el historiador de los cruzados Ville- 
hardouin. Y el cronista bizantino Nicetas Coniatés añade: «Los mismos 
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sarracenos son buenos y compasivos en comparación con esas gentes que 
llevan la cruz de Cristo en la espalda.» 

# # # 

La hostilidad hacia los bizantinos no dejaba de producir cierta crisis 
de conciencia entre los cristianos medievales que se hallaban en más ín¬ 
timo contacto con ellos. Frente a los musulmanes, por el contrario, parece 
que no existía problema. El musulmán es el infiel, el enemigo elegido, 
con el cual no puede ni soñar en pactar. Entre cristianos y musulmanes, 
la antítesis es total. Así la define el papa Urbano II al predicar en Cler- 
mont la I Cruzada en 1095: «¡Qué vergüenza no sería para nosotros si 
esta raza infiel, tan justamente despreciada, degeneración de la dignidad 
humana y vil esclava del demonio, triunfase del pueblo elegido de Dios 
todopoderoso...! A un lado estarán miserables privados de los verdaderos 
bienes, al otro hombres colmados de verdaderas riquezas. De un lado com¬ 
batirán los enemigos del Señor, del otro sus amigos.» Tal como afirma el 
papa, los cristianos ven en los musulmanes una raza de «subhombres». En 
el cantar de gesta Aliscans, el poeta, refiriéndose a Viviano moribundo, 
exclama: 

Quinze blessures a par le corps béantes, 

Un Sarrasin mourrait de la moins grande. 

(Quince heridas tiene abiertas en el cuerpo, un sarraceno moriría de 
la más pequeña de ellas.) 

Mahoma es uno de los más terribles espantajos de la Cristiandad 
medieval. Atormenta las imaginaciones cristianas en una visión apocalíp¬ 
tica. Su nombre no aparece sino con referencia al Anticristo. A mediados 
del siglo xa, el abad de Cluny, Pedro el Venerable, lo sitúa en la jerar¬ 
quía de los enemigos de Cristo, entre Arrio y el Anticristo. Joachim de 
Flore # , a finales del mismo siglo, afirma que Mahoma «prepara el Anticris¬ 
to igual que Moisés preparó a Jesús». Una caricatura de Mahoma que orna¬ 
menta el margen de un manuscrito de 1162 —una traducción latina del 
Corán— lo representa en forma de monstruo. 

No obstante, la historia de las actitudes que adoptan los cristianos 
medievales con relación a los musulmanes está llena de variaciones y de 
matices. Cierto que Alvaro de Córdoba, en el siglo ix, ve en Mahoma a la 
Bestia del Apocalipsis. Pero Paschase Radbert, aun haciendo especial men- 
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ción del antagonismo fundamental (que afronta muy bien desde el punto 
de vista geográfico) existente entre la Cristiandad, la cual debería exten¬ 
derse sobre el mundo entero, y el Islam, que le ha arrancado una vasta 
extensión de la tierra, distingue cuidadosamente entre los musulmanes, 
que han recibido el conocimiento de Dios, y los gentiles, que lo ignoran 
todo sobre Él. Hasta el siglo xi, las peregrinaciones cristianas a Palestina, 
conquistadas por los musulmanes, se efectúan pacíficamente. Tan sólo entre 
algunos teólogos se pet'fila ya una imagen apocalíptica del Islam. El panora¬ 
ma cambia por completo en el transcurso del siglo xi, cuando toda una pro¬ 
paganda que trae a primer plano los odios cristianos contra los secuaces de 
Mahoma, prepara y organiza las Cruzadas. Los cantares de gesta son el testi¬ 
monio de ese momento, en que se mezclan los recuerdos de la simbiosis islá- 
mico-cristiana conseguida en las fronteras de los dos dominios y la afirma¬ 
ción desde ahora de una confrontación sin piedad. En Mainet, que consti¬ 
tuye la gesta del pequeño Magno, es decir, de Carlomagno niño, se ve al 
héroe servir al rey sarraceno de Toledo y recibir de él el título de caballero, 
como un eco de las realidades españolas histórico-legendarias, encarnadas en 
el Cid. Pero al mismo tiempo, tanto Carlomagno como la mayor parte de 
los héroes se presentan en los cantares de gesta animados de un solo deseo: 
batirse contra el sarraceno y humillarlo. Toda una mitología, que se re¬ 
sume en el duelo entre el caballero cristiano y el musulmán, reina en 
adelante. La lucha contra el infiel se convierte en el último fin del ideal 
caballeresco. El infiel, por otro lado, es considerado desde entonces como 
un pagano, un pagano endurecido, que se ha negado definitivamente a 
la verdad, a la conversión. En la bula de convocatoria del IV Concilio 
de Letrán (1213), Inocencio III llama a los cristianos a la Cruzada contra 
los sarracenos, a los que trata de paganos, y Joinville denomina constante¬ 
mente al mundo musulmán como la paiennie, la paganidad. 

Y, no obstante, a través de ese telón corrido entre cristianos y musul¬ 
manes, que parece no levantarse si no es para combatir, a través de ese 
frente guerrero, los intercambios, las corrientes pacíficas continúan e in¬ 
cluso se amplifican. 

Intercambios comerciales en primer término. El papado nada logra 
con decretar el embargo sobre las mercancías cristianas destinadas al mun¬ 
do musulmán. El contrabando sobrepasa tales prohibiciones. Los papas 
terminan por admitir derogaciones, brechas en ese bloqueo con que los 
cristianos padecen más que los musulmanes, y llegan incluso a conceder 
licencias. Los venecianos se muestran maestros en el juego. En 1198, por 
ejemplo, tras convencer al papa de que, desprovistos como están de re- 
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47. GEOGRAFÍA MEDIEVAL: LOS TRES 
CONTINENTES. 

La personificación de África, Asia y 
Europa ha sido un tema favorito de la 
iconografía románica, a cuya populari¬ 
dad han contribuido seguramente las 
Cruzadas. Estas estatuitas de bronce 
dorado y cincelado que adornan la 
base de un candelabro pascual fueron 
fundidas por separado hacia el 1170. 
Bello ejemplar procedente de la re¬ 
gión del Alosa, que exportó e irra¬ 
dió su arte por toda la Cristiandad a 
finales del siglo XI y en el transcur¬ 
so del XII, gracias a la incompara¬ 
ble maestría que' poseían sus talleres 
en las artes del metal. (Hildesheim, 
Cúpula.) 

4.8. COSMOGRAFÍA MEDIEVAL: EL AIRE Y 
LOS VIENTOS. 

Esta miniatura del Líber pontificalis 
de Reims (colección del siglo XII don¬ 
de se reseñan las funciones litúrgicas 
del obispo, perteneciente al capítulo 
de la catedral) demuestra que el moti¬ 
vo oriental de los personajes radiales 
inscritos en una esfera ha sido imitado 
por la ciencia alegórica de la Edad Me¬ 
dia. En la miniatura, el aire, fuente de 
toda armonía, rodeado de Orfeo, de Pi- 
tágoras y de Arión, se inscribe en un 
circulo que contiene en medallones la 
representación de las nueve Alusas. 
Con las manos y los pies sujeta las 
cabezas aladas de los cuatro vientos. 
(Reims, Biblioteca Municipal, núme¬ 
ro 672.) 


4 Q. TEOLOGÍA DE LOS ELEMENTOS: SIM¬ 
BOLISMO Y VIDA DE LA PIEDRA. 

La piedra ha desempeñado un papel 
de primera linea dentro del simbolis¬ 
mo cristiano (en especial se utiliza la 
comparación entre la piedra y la Igle¬ 
sia). El aistianismo ha heredado, sin 
duda alguna, en este dominio algunas 
de las concepciones hilozoistas griegas, 
de acuerdo con las cuales la materia es¬ 
taba animada de vida. La miniatura 
pertenece al famoso manuscrito del co¬ 
mentario al Apocalipsis de Beatus, es¬ 
crito en la abadía de Saint-Sever en el 
siglo XI (véase il. 89). Ilustra el co¬ 
mentario al Libro de Daniel hecho por 
San Jerónimo, al cual se ajusta, por 
razón de su carácter escatológico, el co¬ 
mentario de Beatus. Daniel comenta 
el sueño de Nabucodonosor (Daniel 2, 
91-47), que ha visto una piedra caída 
de una montaña golpear la estatua del 
coloso de pies de barro, romperla y 
convertirse en una montaña que llena 
toda la tierra. La piedra anuncia el rei¬ 
no de Dios, que destruirá los reinos te¬ 
rrestres, hechos de hierro, de bronce, 
de plata y de oro, pero cuyos pies son 
de barro. (París, Biblioteca Nacional, 
manuscrito latino 8878, fol. 5/ vuelto.) 

50. TEOLOGÍA DE LOS ELEMENTOS: EL 
AGUA. LOS CUATRO RÍOS DEL PARAÍSO. 

El tema de los cuatro ríos del Paraíso 
aparece por vez primera en un mosai¬ 
co de San Juan de Letrán (Roma) a co¬ 
mienzos del siglo IV. A partir del si 
glo XI, la representación se hace más 
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[recuente y los ríos son personificados 
a la manera de los dioses-fuentes anti¬ 
guos (véase il. 84 y Idm. en colores Vil). 
Su simbolismo se enlaza evidentemente 
con el mito del paraíso terrestre, pero 
también con el poder salvifico del agua, 
fuente de vida. Reciben su virtud del 
Salvador (véase il. 84), es decir, de Cris¬ 
to, simbolizado aquí en el centro por 
el Cordero. Esta placa de cobre, em¬ 
pleada como cubierta de un evangelia¬ 
rio, es producto del arte de la región del 
Mosa y data del siglo XII. Ha sido atri¬ 
buida a Godefroid de Claire de Huy 
(véase il. ni). (París, Museo de Cluny.) 

51. EL SENTIMIENTO DE LA NATURALE¬ 
ZA: «LA BELLA SELVA». 

La miniatura ornamenta un manuscri¬ 
to de los Carmina Burana, colección 
de poemas goliardescos compuesto en 
el curso del siglo XIII y procedente del 
monasterio bávaro de Benediktbeuern 
en Baviera. La mayor parte de los can¬ 
tos están escritos en latín y algunos, 
muy pocos, en lengua vulgar alemana, 
como el poema lírico —complemento a 
un elogio en latín del verano y de Ve¬ 
nus — que ilustra esta miniatura. El 
sentimiento completamente profano de 
la naturaleza no se acompaña, sin em¬ 
bargo, de una ejecución realista. En ese 
bosque mágico, bajo los árboles extra¬ 
ñamente estilizados, cohabitan el caba¬ 
llo, el león, el ciervo, la liebre y toda 
una población de pájaros. La miniatu¬ 
ra ha recibido el nombre de la Bella 
Selva y de ella se ha dicho que expre¬ 
saba los más antiguos “murmullos de 


la selva”. (Munich, Biblioteca del Es¬ 
tado bávaro, Clm 4660, fol. 64 vuelto.) 

52. CARTOGRAFÍA MEDIEVAL: EL MUNDO 
EN EL SIGLO XIII. 

Ejemplar característico de la cartogra¬ 
fía medieval. Mapa en forma de rueda, 
donde los tres continentes aparecen dis¬ 
puestos en forma de T en torno al 
Mediterráneo central. Jerusalén, “om¬ 
bligo del mundo”, ocupa el centro. El 
paraíso terrenal se encuentra en el ex¬ 
tremo superior, con la región donde 
están encerrados Gog y Magog, a la 
izquierda. Europa ha resultado privi¬ 
legiada gracias a la coloración. La figu¬ 
ración es urbana, hasta el punto de 
hacerlo parecer una curiosa colección 
de ciudades, fruto de la mentalidad 
histórico-geográfica cristiana. En Euro¬ 
pa figuran Roma, Atenas, Constanti- 
nopla y París (el mapa ha sido dibu¬ 
jado en Saint-Denis). En Africa, una 
ciudad anónima en el Norte y, en 
Egipto, Alejandría y Babilonia de Egip¬ 
to (El Cairo). En Asia, Jerusalén, Na- 
zaret. Damasco, Antioquia, Troya, La 
Meca, Babilonia y Níniue. Alrededor, 
en los hemicírculos, los Doce Vientos, 
orientados según los puntos cardinales. 
El mapa ilustra un manuscrito de las 
Chroniques de Saint-Denis, escrito en 
francés a finales del reinado de San 
Luis, a petición del rey, por el monje 
Primat, que ofreció el libro a Feli¬ 
pe III hacia 1275. Carlos V, que poseyó 
el manuscrito, lo hizo copiar. (París, 
Biblioteca Sainte-Geneviéve, manuscri¬ 
to 782, fol. 3J4 vuelto.) 


SOf, 
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53. LOS PELIGROS DE LA RUTA: EL 
BUEN SAMARITANO. 

Esta miniatura decora un rico manus¬ 
crito, el Codex aureus o evangeliario 
de Enrique III, escrito en Renania a 
petición de los emperadores Conra¬ 
do II y Enrique III hacia 1036 y ofre¬ 
cido por este último a la catedral de 
Spira, fundada por su padre. La ilus¬ 
tración del Evangelio sirve de pretex¬ 
to para anécdotas y lecciones morales. 
En este caso la parábola del Buen Sa- 
maritano ilustra los peligros corridos 
durante los viajes: las asechanzas de 
los ladrones suponen una realidad co¬ 
tidiana para el viajero medieval. Re¬ 
presenta al mismo tiempo una imagen 
de la condición del hombre, asaltado 
por las tentaciones y los pecados. En la 
vidriera de Setis en que figura asimis¬ 
mo la escena, la víctima se halla desig¬ 
nada con el nombre de Homo, el Hom¬ 
bre. (Biblioteca del Escorial. Codex 
Aureus, Cod. Letrinas 17.) 

54. el infiel: un sarraceno. 

La lucha contra el infiel constituye el 
deber del caballero, particularmente a 
partir del siglo XI. El infiel por anto¬ 
nomasia es el musulmán, cuya colora¬ 
ción morena es exagerada a veces, como 
en la presente ilustración, hasta el ne¬ 
gro, color del Diablo. El signo distin¬ 
tivo de su vestidura es con frecuencia 
el turbante, que presenta formas diver¬ 
sas (véase ilustración 56). (Pernes-les- 
Fontaines, Vaucluse, Torre Ferrande, 
hacia 1275.) 


55. los paganos : llegada de san 

ADALBERTO AL TERRITORIO DE LOS PRU¬ 
SIANOS. 

Probablemente ejecutado hacia j/75 
por artistas moseleses, o formados en 
la región del Mosa, e inspirándose en 
la puerta de Hildesheim, ese tablero de 
una puerta de bronce perteneciente 
a la catedral de Gniezno representa a 
San Adalberto desembarcando en Pru- 
sia para convertir a los paganos. El 
obispo de Praga, descorazonado por la 
mala voluntad de sus ovejas, se había 
retirado a Roma. Más tarde, había pe¬ 
dido permiso al papa para evangeli¬ 
zar a los feroces prusianos. Murió már¬ 
tir en Prusia, en el año 997, y la evan- 
gelización de los paganos no fue reali¬ 
zada sino por los Caballeros Teutóni¬ 
cos, ya en el siglo XIII. El principe po¬ 
laco Boleslao el Valiente compró las 
reliquias de San Adalberto a los pru¬ 
sianos y las depositó en Gniezno, la 
metrópoli religiosa de Polonia. Los 
checos se apoderaron de ella y la lleva¬ 
ron a Praga. No obstante, en la segun¬ 
da mitad del siglo XII, el príncipe 
Mesco el Viejo, buscando la manera de 
luchar contra la anarquía que reinaba 
en Polonia, se sirvió del culto a San 
Adalberto como de un instrumento 
para suscitar el patriotismo polaco y 
la restauración de la monarquía. Se 
representa aquí el tema del viaje de un 
santo en un navio y el grupo de los pa¬ 
ganos con sus aditamentos correspon¬ 
dientes: armamento, cabellos largos y 
bigotes. (Gnienzo, catedral.) 
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56. LOS infieles: un caballero de 

LA RECONQUISTA Y UN MORO. 

Este bajo relieve del siglo XII, que se 
conserva en una casa particular de Tu- 
déla, procede sin duda de la colegiata 
vecina y encarna el ideal de los caba¬ 
lleros cristianos de la Reconquista. Un 
caballero montado sobre un robusto 
caballo, vestido con la cota de mallas y 
protegido por su escudo y por un yel¬ 
mo cónico, blande una pesada espada 
en disposición de enfrentarse con un 
musulmán, el cual se arrodilla sumiso. 
(Tudela, casa particular.) 

57. EL ANTISEMITISMO: UN JUDÍO LAPI¬ 
DANDO A SAN ESTEBAN. 

El antisemitismo, que se formó viru¬ 
lento en Occidente a partir del si¬ 
glo XI, particularmente con las Cru¬ 
zadas, trató de buscarse una justifica¬ 
ción, ya sea acusando de atrocidades a 
los judíos de la época, ya sea revalori¬ 
zando las escenas del Evangelio que 
parecían requerir la venganza de los 
cristianos de la Edad Media. El perso¬ 
naje de la ilustración pertenece a un 
grupo de cuatro judíos lapidando a 
San Esteban. Las estatuillas, en bronce 
dorado, fueron fundidas hacia 1208 
para adornar una escudilla de plata bi¬ 
zantina, traída de la Cruzada por el 
arzobispo de Halberstadt (Halberstadt, 
catedral.) 

58. CULMINACIÓN DE UNA PESADILLA 
medieval: la torre de babel. 

Pieter Breughel el Viejo pintó en 1563 
esta Torre de Babel que, a despecho 


del realismo de los detalles, expresa, 
por la mo?istruosidad de sus dimensio¬ 
nes, la impresióji de pesadilla que la 
mayor parte ele las gentes de la Edad 
Media experimentaban ante la evo¬ 
cación del episodio bíblico. (Viena, 
Kunsthistorisches Museum.) 

59. PERMANENCIA DE UN «EXEMPLUM» 
medieval: la parábola de los CIEGOS. 
Escena pintada en 1368 por Pieter 
Breughel el Viejo (una copia bastante 
inferior de ese cuadro, realizada por 
su hijo, se conserva en el Museo del 
Louvre de París). En ella ha expresado 
todo el horror de la Edad Media ante 
los ciegos: realidad física y social de 
los enfermos e impedidos, abandona¬ 
dos a la vagancia, tras la cual desapa¬ 
rece casi por completo la lección mo¬ 
ral. (Ñapóles, Museo Nazionale.) 

60. obsesiones medievales : TENTA¬ 
CIONES DE SAN ANTONIO. 

Las tentaciones de San Antonio pare¬ 
cen haber sido rechazadas largo tiempo 
por el arte medieval, aunque la Leyen¬ 
da dorada las haya evocado. Las va¬ 
riantes sobre el tema del ermitaño 
asaltado por demonios, machos y hem¬ 
bras, se desborda durante los si¬ 
glos XIV y XV con el desencadena¬ 
miento de la lucha contra la hechice¬ 
ría. Intérprete de las obsesiones medie¬ 
vales, Jerónimo Bosch añade a ellas 
una imaginación y un delirio total¬ 
mente nuevos. Como lo ha visto acer¬ 
tadamente Jurgis Baltrusaitis, se alian 
en sus pinturas cuerpos vivientes y ma- 
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terias inorgánicas: “El hierro, la arci¬ 
lla, la madera se confunden con la car¬ 
ne.’’ Bosch da las más insoportables 
prolongaciones a la unión del hombre 
con la bestia o la planta, que la ima¬ 
ginación medieval había ya realizado 
(cuadro de rjpo). (Madrid, Museo del 
Prado.) 

6l. EMBELLECIMIENTO DE UN SUEÑO ME¬ 
DIEVAL: EL PAÍS DE JAUJA O DE COCAÑA. 

Este cuadro, pintado por Pieter Breu- 
ghel el Viejo en 1567, combina dos te¬ 
mas medievales: el del país de Jauja o 
de Cocaña, del hambre satisfecha sin 
trabajo, del hartazgo, y el de los tres 
estados de la sociedad. Un clérigo, un 
guerrero y un campesino, una vez har¬ 
tos, duermen la siesta echados debajo 
de una mesa. Huevos, cerdo, tarta, aves 
o caza, esta utopia gastronómica sigue 
siendo muy campesina. (Munich, Pina¬ 
coteca.) 

62 y 63. LA INICIACIÓN DE LA HISTORIA 
humana: adán y eva. 

Pocos temas han disfrutado de mayor 
éxito durante la Edad Media que las 
aventuras de Adán y Eva. Ellas permi¬ 
ten decir y mostrar aquello que es más 
esencial: el nacimiento de la historia, 
los comienzos del hombre y del huma¬ 
nismo, las relaciones entre el hombre 
y Dios, la felicidad y la desgracia, el 
pecado, con su sanción, pero también 
con su seducción, el cuerpo humano en 
su desnudez y el más bello cuadro del 
mundo: el paraíso terrenal. He aquí 


dos momentos de esas aventuras: La 
vida feliz en el paraíso (il. 62) y 1,3. fal¬ 
ta (il. 63). Ambas esculturas en bronce 
(1186) adornan las puertas de la cate¬ 
dral que el rey normando de Sicilia, 
Guillermo II (1166-1189), hizo colocar 
en su residencia de Monreale, cerca de 
Palermo. El autor es el mismo que la¬ 
bró la puerta de bronce que figura en 
la catedral de Pisa (1180), Bonnano 
Pisano. A diferencia de las puertas de 
bronce del Norte, las italianas imitan 
a las bizantinas. (Monreale, catedral.) 

64. LA INICIACIÓN DE LA HISTORIA HU¬ 
MANA: ADÁN Y EVA Y LA SERPIENTE. 

No sólo el material, sino también el 
tema explican la brutalidad de esta es¬ 
cena. En ella se ha tratado de subrayar 
el pecado, “el mal”. El hombre se ve 
aplastado por el enemigo, exterior e in¬ 
terior (entre 1067 y 1108). (Saint-Be- 
noit-sur-Loire, capitel del brazo sur del 
pequeño crucero.) 

65. LA HISTORIA SAGRADA: EL ÁRBOL 
DE JE^SF,. 

La profecía de Isaías (11, 1-3): “Y una 
rama saldrá del tronco de Jesé y de su 
raíz nacerá una flor y el Espíritu del 
Señor reposará en él”, ha permitido 
crear una visión de la Historia Sagra¬ 
da propia para satisfacer a la Iglesia. 
Jesé engendra los reyes de Judá, de los 
que sale María, que da nacimiento a 
Jesús. Los profetas anuncian el acon¬ 
tecimiento. De esta manera el Antiguo 
y el Nuevo Testamento quedan unidos. 
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La realeza divina se alia con la reale¬ 
za terrestre, que recibe de ella inspira¬ 
ción y brillo. Según Emile Male, fue 
Suger quien lanzó la moda del tema, 
inspirado acaso en un drama litúrgico 
muy popular a comienzos del siglo XII: 
Drama de los profetas de Cristo, que 
aparece por primera vez en un ma¬ 
nuscrito de Saint-Martial de Limoges 
y data aproximadamente de 1100 (Pa¬ 
rís, Biblioteca Nacional, manuscrito la¬ 
tino 1139). En el drama, que solía re¬ 
presentarse en Navidad, Isaías pronun¬ 
ciaba su profecía sobre la descenden¬ 
cia de Jesé. Aquí, en una miniatura 
de la segunda mitad del siglo XII, que 
figura en un manuscrito de las Louan- 
ges de la Sainte Croix de Raban Maur, 
Jesé, del que salen David, María y Je¬ 
sús, coronado por el Espíritu Santo, se 
halla rodeado por Ezequiel, la Sibila, 
Salomón, Abacuc, Daniel, San Juan 
Bautista, Isaías y Sofonías. (Douai, Bi¬ 
blioteca Municipal, manuscrito 940, 
fol. 11.) 

66. HISTORIA PROFANA DE LA ANTIGÜE¬ 
DAD Y SIMBOLISMO TIPOLÓGICO. 

A partir de mediados del siglo XII, en 
un momento en que la Iglesia se ve 
obligada a luchar contra el catarismo, 
herejía que rechaza en todo o en par¬ 
te el Antiguo Testamento, se desarro¬ 
lla una forma de simbolismo hasta 
entonces discreto, que pone en rela¬ 
ción los hechos anteriores a la encar¬ 
nación de Jesucristo, los “tipos”, con 
los hechos homólogos del Nuevo Tes¬ 
tamento, o “antitipos”. Es el llamado 


simbolismo tipológico, uno de los pri¬ 
meros ejemplos desarrollados del cual 
es el pie de cruz de Saint-Denis (véa¬ 
se il. 111). Tal simbolismo alcanzó una 
popularidad extraordinaria desde prin¬ 
cipios del siglo XIV, gracias a la difu¬ 
sión y la ilustración de dos obras que 
exponían toda la Historia Sagrada con 
ayuda de este método: la Biblia de los 
pobres y el Espejo de la salvación hu¬ 
mana. En el Espejo, cada hecho del 
Nuevo Testamento viene anunciado 
por tres “tipos”. No alcanzando a ve¬ 
ces la Historia Sagrada para propor¬ 
cionar estas prefiguraciones, el Espejo 
recurre a la historia profana de la An¬ 
tigüedad. La ilustración representa un 
fragmento de una miniatura que for¬ 
ma parte de un manuscrito del Spccu- 
lum humanae salvationis, copia hecha 
hacia 1936 de un manuscrito de la aba¬ 
día de Weiszenau, perteneciente al 
monasterio de Kremsmünster. En él fi¬ 
guran dos tipos de la Virgen: la hija 
de Jefté y Semíramis en el jardín sus¬ 
pendido. Se relaciona con el tema del 
jardín cerrado, símbolo de la virgini¬ 
dad. Semíramis se vuelve hacia él, 
como María, en su vida contemplati¬ 
va, se vuelve hacia la ciudad celeste. 
(Viena, Biblioteca Nacional, códice 
SN 2612, fol. 8 vuelto.) 

67. UN HÉROE ANTIGUO ADOPTADO Y 
ADAPTADO POR LA EDAD MEDIA: ALEJAN¬ 
DRO EN BATISCAFO. 

La Antigüedad pagana, expulsada de 
la Historia por el cristianismo, reapa¬ 
rece en la Edad Media con la novela 



EPIGRAFES DE LAS ILUSTRACIONES 47 A 73 


de aventuras. El héroe más popular de 
las novelas antiguas fue Alejandro, 
convertido en un superhombre, explo¬ 
rador de las maravillas de la tierra, el 
mar y el cielo. Esta miniatura de La 
verdadera historia del buen rey Ale¬ 
jandro (finales del siglo XIII) ilustra 
«comment Alixandres se fet caler en la 
mer en 1 tonnel de voirre», es decir, 
cómo se hizo descender hasta el fondo 
del mar en un tonel de vidrio para 
escrutar sus secretos. (Bruselas, Biblio¬ 
teca Real, manuscrito 11040, fol. 70 
vuelto.) 

68. LA HISTORIA ANTIGUA EN LA EDAD 

media: dido y eneas. 

La mitología medieval reserva un lu¬ 
gar para Virgilio, si bien lo hace de 
manera burlesca (al igual que un Aris¬ 
tóteles), como ocurre en un fabliau 
que lo presenta victima de una coque¬ 
ta (capitel de la Trinidad de Caen), o 
lo convierte en un precursor del cris¬ 
tianismo, basándose en su Égloga IV. 
De este último modo aparece a veces 
inserto en el árbol de Jesé. Su obra 
será bien acogida en las escuelas de 
Chartres, especialmente durante los si¬ 
glos XI y XII, como una Sumraa filo¬ 
sófica, una enciclopedia poética. Por 
ejemplo: en un scriptorium de Bene- 
vento, en el sur de Italia, se han en¬ 
contrado, sólo para el periodo de los 
siglos X-XII, ocho manuscritos de Vir¬ 
gilio con glosas. Sobre este manuscrito, 
glosado de La Eneida, que data del si¬ 
glo X y procede del mencionado scrip¬ 
torium, se ve a Eneas haciendo a Dido 


la narración de la caída de Troya, al 
comienzo del canto II. (Nápoles, Bi¬ 
blioteca Nacional, manuscrito latino 6, 
fol. 55 .) 

69 y 70. LAS LEYENDAS GERMÁNICAS EN 
LA CRISTIANDAD: LA LEYENDA DE SIGURD 
EN NORUEGA Y EN ESPAÑA. 

Las rutas, el comercio y las peregrina¬ 
ciones han propagado los mismos temas 
de un extremo a otro de la Cristian¬ 
dad. La leyenda pagana escandinava 
de Sigurd Favnesbano se encuentra lo 
mismo en los montantes de la puerta 
de una iglesia en madera de Hylestad, 
Noruega (hacia 1200), que esculpida 
en piedra en el pórtico de la iglesia 
protogótica de Santa María la Real en 
sobre un camino de la Reconquista, en 
mino de Santiago de Compostela que 
sobre un camino de la Reconquista, en 
la cual participaron Sigurd Jorsalafak, 
rey de Noruega, y Carlos de Dinamar¬ 
ca, pariente del rey de Aragón, Alfon¬ 
so el Batallador. El episodio de Hyles¬ 
tad que se ve en la ilustración es aquel 
en que Sigurd, vestido de caballero, da 
muerte al herrero (personaje admirado 
y maldito a la vez). En Sangüesa, Si¬ 
gurd mata al dragóti Fafner y entrega 
el corazón del monstruo al herrero Re- 
gin, el cual forja con él su espada. 
(II. 69: iglesia de Hylestad, Setesdal, 
Noruega. II. yo: iglesia de Santa María 
la Real, Sangüesa, Navarra, España.) 

71. UN HÉROE MEDIEVAL : CARLOMAGNO. 
De todos los personajes del pasado me¬ 
dieval, es Carlomagno el que ha goza- 
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do de mayor popularidad en toda la 
Cristiandad. En este manuscrito de las 
Crónicas de Saint-Denis, terminado ha¬ 
cia 1275 (véase il. 72), la miniatura ilus¬ 
tra el comienzo del episodio de Ron- 
cesvalles. Carlomagno envía al traidor 
Ganelón cerca de los dos reyes sarra¬ 
cenos de Zaragoza: Marsilio y Baligan- 
do. Los artistas obtienen su inspiración 
de las narraciones que, en tiempo de 
las Cruzadas, se habían hecho sobre 
Carlomagno, el primer cruzado (Viaje 
a Oriente, compuesto por un monje de 
Saint-Denis hacia 1124) y que, en la 
época de la Reconquista, habían desa¬ 
rrollado el episodio de Roncesvalles 
(Crónica del Pseudo-Turpín, extraída 
entre 1140 y 1150 del Libro de Santia¬ 
go). Un monje de Aquisgrán las reunió 
por orden de Federico Barbarroja. Las 
leyendas de Rolando y de Carlomagno 
aparecen gráficamente relatadas en una 
vidriera ofrecida por el gremio de pe¬ 
leteros a la catedral de Chartres (si¬ 
glo XIII). (París, Biblioteca Sainte-Gc- 
neviéve, manuscrito 771.) 

72. UN EPISODIO DE HISTORIA NACIO¬ 
NAL: EL BAUTISMO DE CLODOVEO. 

No existe ningún acontecimiento que 
haya sido más importante para los re¬ 
yes de Francia (los Cape tos pretendían 
descender de sus predecesores carolin- 
gios y merovingios y, más allá de ellos, 
del troyano Francus) que el bautismo 
de Clodoveo, determinante del triunfo 
conseguido por los soberanos francos. 


Debido a esto, la escena ha sido repre¬ 
sentada con frecuencia. En esta minia¬ 
tura, correspondiente a un manuscrito 
que narra la vida de San Dionisio, eje¬ 
cutado en el scriptorium de la abadía 
en 1270, aparecen representados los 
actos esenciales: Dios, bajo la forma de 
la paloma del Espíritu Santo, lleva la 
Santa Ampolla, con la cual San Remis 
consagra al rey, que es también coro¬ 
nado. (París, Biblioteca Nacional, nue¬ 
vas adquisiciones francesas, 1098, fo¬ 
lio 70.) 

73. LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA: LAS 
GRANDES CRÓNICAS DE FRANCIA. 

Los monjes de Saint-Denis ayudan a 
los Capetos por diversos procedimien¬ 
tos, especialmente redactando una his¬ 
toria nacional, centrada en la monar¬ 
quía y mantenida al corriente de la ac¬ 
tualidad. Esta miniatura se encuentra 
dos veces (fol. 1 y, en la ilustración, fo¬ 
lio 726 vuelto) en el manuscrito termi¬ 
nado en Saint-Denis hacia 1277, y cuya 
narración llega hasta la muerte de Fe¬ 
lipe Augusto (véase ils. 52 y 71). Ade¬ 
más, reproduce en forma de apéndice 
las Enseñanzas de San Luis, a la ca¬ 
beza de las cuales figura esta escena. El 
redactor, el monje Primat, seguido del 
abad de Saint-Denis, Mathieu de Ven¬ 
dóme, y tres monjes, ofrece el manus¬ 
crito a Felipe III, asistido de sus con¬ 
sejeros laicos. (París, Biblioteca Sainte- 
Geneviéve, manuscrito 782, fol. 726 
vuelto.) 
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cursos agrícolas, no pueden vivir si no es del comercio, obtienen de Ino¬ 
cencio III la autorización para comerciar «con el sultán de Alejandría», 
a excepción, claro está, de ciertos productos estratégicos, incluidos por el 
papado en una lista negra impuesta a la Cristiandad: hierro y armas, 
pez, alquitrán, madera de construcción, barcos. 

Intercambios intelectuales también. No es que los intelectuales cris¬ 
tianos sientan la tentación de pasarse al otro lado. Únicamente Abelardo # 
ha pensado por un momento en ello, desalentado, al parecer, por la perse¬ 
cución organizada contra él por San Bernardo y Guillermo de Saint-Thier- 
ry. «Caí —confiesa— en una tal desesperación que ya me disponía a dejar 
la Cristiandad para irme entre los paganos y asegurarme, mediante el pago 
de algún tributo, una vida tranquila y cristiana en medio de los enemigos 
de Cristo.» Pero, en el punto culminante de las Cruzadas, la ciencia árabe se 
desborda sobre la Cristiandad y, si no lo suscita, nutre por lo menos lo 
que se ha dado en llamar el Renacimiento del siglo xii. A decir verdad, 
lo que los árabes aportan a los sabios cristianos es, en su mayor parte, la 
ciencia griega atesorada en las bibliotecas orientales. Los sabios musulma¬ 
nes la ponen en circulación y la llevan hasta el extremo del Islam occi¬ 
dental, España, adonde los clérigos cristianos acuden ávidamente a res¬ 
pirar, a medida que se desarrolla la Reconquista. Toledo, conquistada pol¬ 
los cristianos en 1085, se convierte en el polo de atracción de esos sedientos, 
que son, por lo menos durante la primera época, casi siempre traductores. 
La moda de la ciencia musulmana ha llegado a tal extremo en la Cris¬ 
tiandad, que Adelardo de Bath declara que, para imponer sus ideas perso¬ 
nales, ha debido atribuirlas con frecuencia a los árabes. 

Más todavía. En Tierra Santa, lugar principal de la confrontación 
guerrera entre cristianos y musulmanes, se establecen rápidamente rela¬ 
ciones de coexistencia pacífica. Es un cronista musulmán, el español Ibn 
Jobair, quien lo afirma, por otra parte, con admiración escandalizada, en 
ocasión de un viaje a Palestina realizado en 1184: «Los cristianos obligan 
a los musulmanes, en su territorio, a pagar una tasa, que es aplicada con 
toda buena fe. Esos mercaderes cristianos, a su vez, pagan en la zona mu¬ 
sulmana por sus mercancías. El buen acuerdo entre ellos es perfecto y la 
equidad es observada en todas las circunstancias. Mientras las gentes de 
guerra se ocupan en su guerra, el pueblo permanece en paz... La situación 
del país, desde este punto de vista, es tan extraordinaria que el discurso 
no sería capaz de agotar la materia. ¡Que Dios exalte la palabra del Islam 
con su favor I » 
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* * # 

Al lado de esos especiales ((paganos» que son los musulmanes y ante 
los cuales la única actitud oficial cristiana puede ser la guerra santa, otros 
paganos, los que todavía adoran ídolos, se presentan de una manera com¬ 
pletamente distinta: como posibles cristianos. Hasta finales del siglo xm, 
cuando ya la Cristiandad se encuentra casi definitivamente constituida en 
Europa al oeste de Rusia, de Ucrania y de los Balcanes, un trabajo mi¬ 
sionero casi incesante dilata el mundo cristiano. Una vez convertidos a la 
ortodoxia católica los invasores arríanos —visigodos y lombardos especial¬ 
mente— y, más tarde, al comienzo del siglo vil, los anglosajones paganos, 
ese frente de evangelización, como hemos visto, se sitúa al este y al norte 
de Europa, tendiendo a confundirse con la expansión germánica. Cristia¬ 
nizada de manera más o menos pacífica la Germania occidental por los 
misioneros anglosajones, el más ilustre de los cuales fue San Bonifacio * 
(Winfrid), los carolingios (comenzando por Carlomagno, cuya conducta con 
respecto a los sajones es típica) inauguran una tradición de cristianización 
belicosa y forzada. La actitud defensiva de los carolingios frente a los 
paganos subsiste todavía hasta el 955, año en que se produce la doble 
victoria de Otón I sobre los magiares y los eslavos del Este y a partir de la 
cual se inicia una prolongada política agresiva por parte de los germanos, 
que proceden a la conversión de los paganos por la fuerza. A principios 
del siglo xi, Bruno de Querfurt reprocha a Enrique II, rey de Germania, 
no coronado aún emperador, el hecho de guerrear contra cristianos, los po¬ 
lacos, y olvidarse de los lutecios paganos, a los que conviene, según la pa¬ 
labra del Evangelio, forzar por las armas a entrar en la Cristiandad. A par¬ 
tir de ahora, el compelle intrare pasa a ser la consigna ante los paganos, 
a los cuales se aplica con facilidad el apelativo de bárbaros. El cronista 
Gallus Anonimus, en el siglo xii, al situar geográficamente a Polonia, es¬ 
cribe: «Hacia el mar septentrional, tiene por vecinas tres naciones de 
bárbaros, la Seleucia (país de los lutecios), la Pomerania y la Prusia, contra 
las cuales el duque de Polonia combate sin cesar, a fin de convertirlas a la 
fe. Pero no ha conseguido arrancar la perfidia de su corazón por la espada 
de la predicación ni extirpar su raza de víbora por la espada de la matanza.» 

En efecto, frente a ese proselitismo conquistador, las resistencias son 
fuertes y los despertares del paganismo numerosos y violentos. En el año 
973, una gran insurrección eslava, en el país de los veletas y de los obo- 
dritas, desbarata toda la organización eclesiástica entre el Elba y el Oder; 
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en 1038 se produce la sublevación popular polaca a favor del paganismo; 
en 1040 llega para Hungría la ocasión de apostatar. Y Gallus Anonimus 
subraya: «Los príncipes de estas naciones bárbaras vencidos en el combate 
por el duque de Polonia se refugian a menudo en el bautismo, pero, en el 
momento en que rehacen sus fuerzas, abjuran de la fe cristiana y reanudan 
la guerra contra los cristianos.» La predicación cristiana obtuvo casi siem¬ 
pre un fracaso cuando trató de dirigirse a los pueblos paganos y de per¬ 
suadir a las masas. En general, no triunfó sino cuando supo conquistarse 
a los jefes y a los grupos sociales dominantes. Para los bizantinos y los 
musulmanes, la integración en la Cristiandad romana hubiera significado 
una pérdida cultural, la degradación a una cultura inferior. Para los pa¬ 
ganos, en cambio, entrar en la Cristiandad suponía una promoción. Así 
lo comprendieron el franco Clodoveo a principios del siglo vi, el normando 
Rollón en el 911, el polaco Mesco en el 966, el húngaro Vaik (San Esteban) 
en el 985, el danés Harald del Diente Azul (950-986), el noruego Olaf 
Triggveson (997-1000). Por otra parte, las revueltas paganas toman forma, 
con frecuencia, de insurrecciones sociales. Las masas retornan al paganismo 
por hostilidad contra sus dirigentes cristianizados, que disponen, como nor¬ 
ma, de fuerzas suficientes para reprimir rápidamente esas sublevaciones. 
De esta manera, la «nueva Cristiandad» medieval, contrariamente a la 
Cristiandad primitiva, largo tiempo integrada en su mayoría por gentes 
humildes, que habían acabado por imponer su fe al emperador y a una 
parte de las clases dirigentes, era una Cristiandad que había empezado por 
arriba y había sido convertida por la fuerza. No conviene perder nunca 
de vista esta mutación sufrida por el cristianismo en la Edad Media. En 
ese mundo de violencia, la primera violencia estuvo constituida por la 
conversión. Para esos hábiles jefes, que reconocieron el poder de promo¬ 
ción del cristianismo, la única duda estribó a veces en la elección entre 
Roma y Constantinopla. Mientras que polacos y húngaros, directa o indi¬ 
rectamente, se decidieron por Roma, rusos, búlgaros y servios se inclinaron 
por Bizancio. Una curiosa lucha de influencias se entabló en la Gran 
Moravia durante el siglo ix: el episodio de Cirilo y Método y el original 
ensayo de un cristianismo romano con una liturgia eslava. Tentativa tan 
efímera como el Imperio de la Gran Moravia. El catolicismo romano se 
impondría por fin en Moravia y en Bohemia con el Estado feudal de los 
Przemyslidas. 

Estabilizada al norte de la cuenca occidental del Mediterráneo, donde, 
si bien consiguió rechazar a Bizancio y al Islam de España, Sicilia e Italia 
del Sur, fracasó en el siglo xm en lo que respecta a Grecia y Palestina, 
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la Cristiandad occidental se fijó, pues, durante ese mismo siglo xm, desde 
Lituania a Croacia. 

* # # 

Fue entonces cuando esa Cristiandad descubrió, entre los musulmanes 
y los bárbaros, una tercera especie de paganos: los mongoles. El mito mon¬ 
gol es uno de los más curiosos de la Cristiandad medieval. Los cristianos 
de la Europa Central, de la Pequeña Polonia, de la Silesia y de Hungría 
no podían dejar de reconocer en aquellos a los que llamaban tártaros y que 
los habían asolado en destructoras incursiones, a paganos puros y simples, 
que podían figurar entre los más crueles que las invasiones orientales em¬ 
pujaran hacia el Oeste. (Haciéndose eco de su terror, el cronista Mateo 
París escribe: «Son seres inhumanos y semejantes a bestias, que más bien 
deben denominarse monstruos que hombres, que tienen sed de sangre y 
que la beben, que buscan y devoran la carne de los perros e incluso la carne 
humana.») 

En el resto de la Cristiandad, por el contrario, entre los príncipes, los 
clérigos y los mercaderes, los mongoles hicieron nacer extraños sueños. Se les 
imaginó, no sólo dispuestos a convertirse al cristianismo, sino ya convertidos 
en secreto y sin aguardar más que una ocasión para declararlo. El mito 
del Preste Juan, por ejemplo, ese misterioso soberano cristiano, situado 
durante el siglo xm en Asia (antes de serlo en África, durante el xv), na¬ 
cido en las imaginaciones occidentales a favor de vagas noticias recogidas 
sobre los pequeños núcleos de cristianos nestorianos que habían sobre¬ 
vivido en Asia, fue a recaer sobre los mongoles, a los que se creyó ya ga¬ 
nados por él al cristianismo. Un gran sueño se desarrolló a partir de esta 
ilusión: el de una alianza entre cristianos y mongoles, que, al oprimir al 
Islam en su abrazo, terminaría por destruirlo o convertirlo y haría, al fin, 
reinar la verdadera fe sobre toda la tierra. Tal fue la inspiración de las 
misiones enviadas a mediados de siglo a los mongoles: dos encomendadas 
a los dominicos y dos a los franciscanos por el papa Inocencio IV en 1245, 
una embajada despachada en 1249 P or San Luis y aun en 1253 una misión 
dominica y la del franciscano flamenco Guillermo de Rubruk. Dos precio¬ 
sas narraciones de viajes nos han quedado de esas aventuras, la de Gui¬ 
llermo de Rubruk y la de otro franciscano, el italiano Juan de Plan Car- 
pin. Embajadas de la gran esperanza, que terminaron en inmensas decep¬ 
ciones. Decepción de San Luis, que nos relata Joinville: «El rey se arre¬ 
pintió mucho de haber enviado mensajeros y presentes.» Decepción de 
Marco Polo, que intentó justificar, hacia finales de siglo, las esperanzas 
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puestas en la conversión de los mongoles y explicar su fracaso: «Si hom¬ 
bres hábiles en predicarles nuestra fe hubiesen sido enviados por el papa, 
el Gran Kan se habría hecho cristiano, porque es tenido por cierto que 
tenía gran deseo de serlo.» 

Explicación basada en la mediocridad de los individuos, que permite 
al sueño sobrevivir, pero que no llega a engañar. Por otra parte, y en la 
misma página, Marco Polo pone en boca del Kan Gubilai un discurso en 
que el soberano mongol explica muy bien la incompatibilidad existente 
entre las estructuras sociales y políticas de los tártaros y el cristianismo. 

El mito mongol suscitará alrededor del 1300 algunas expediciones más. 
Una serie de misiones, entre las que destacan las de Juan de Monte Corvino 
y del franciscano Odorico de Pordenone, consiguieron incluso la formación, 
aunque efímera, de pequeñas cristiandades asiáticas. La Cristiandad me¬ 
dieval continuó siendo europea, pero se había aventurado hasta los confines 
del mundo. «Los tártaros —escribe Joinville— eran originarios de una 
gran llanura de arena inculta y estéril. Esta llanura empezaba en una 
cadena de peñascos maravillosos, que forman los confines del mundo por 
el lado de Oriente y que nadie ha atravesado jamás, según testimonio de 
los tártaros, quienes aseguran que allí se encuentran constreñidos los pue¬ 
blos de Gog y de Magog, los cuales deben venir al llegar el fin del mundo, 
cuando aparezca el Anticristo para destruirlo todo.» 

Así, la Cristiandad, aun fracasando en Asia y en África (donde los pri¬ 
meros misioneros franciscanos recibieron la muerte a manos de los musul¬ 
manes), encontraba, por encima de sus experiencias, las fronteras de un 
mundo imaginario, cuya geografía seguirá siendo exacta a la de la Biblia. 

* * * 

La Cristiandad del siglo xm parecía querer salir de sus fronteras. Ha¬ 
bía empezado a sustituir la idea de Cruzada por la de misión y daba la 
impresión de expandirse sobre el mundo. 

No obstante, continuaba siendo el cerrado mundo de una sociedad 
que puede anexionarse por la fuerza nuevos miembros (compelle intrare), 
pero que excluye a los demás y se define por un verdadero racismo reli¬ 
gioso. La pertenencia o no pertenencia al cristianismo es el criterio de 
sus valores y de sus comportamientos. La guerra, que supone un mal si se 
lleva a cabo entre cristianos, se convierte en un deber cuando es dirigida 
contra los no-cristianos. La usura, que está prohibida para los cristianos, 
está permitida a los infieles, es decir, a los judíos. Porque los otros, todo 
ese mundo confuso de paganos, que la Cristiandad rechaza o contiene 
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fuera de sus fronteras, habitan también en su seno y son objeto de exclu¬ 
siones que examinaremos más tarde. 

Aquí nos limitaremos a definir en sus particulares perspectivas esta 
Cristiandad medieval que, entre las dos direcciones del cristianismo, la 
de religión cerrada, propiedad del pueblo elegido y nacida del Antiguo 
Testamento, y la de religión abierta, con vocación universal, trazada por el 
Evangelio, se ha encerrado en el particularismo. Sirvámonos otra vez de 
ese breviario del cristiano medio del siglo xn, el Elucidarium. El discípulo 
plantea, en efecto, a partir de los dos textos paulinos, el problema del 
cristianismo como religión abierta o cerrada: ((Porque está escrito: El 
Cristo ha muerto por los impíos» (Rom 5, 6) y ((Por la gracia de Dios, 
ha sufrido la muerte por todos» (Heb 2, 9). «¿Su muerte ha sido bené¬ 
fica para los impíos?)), pregunta el discípulo. Y el maestro contesta: ((El 
Cristo ha muerto sólo para los elegidos.» Y en seguida acumula las citas 
que excluyen la posibilidad de que el Cristo haya muerto «para todos». 

La tendencia de la Cristiandad hacia la clausura se nos muestra bien 
clara en su comportamiento en relación con los paganos. Ya antes de Gre¬ 
gorio el Grande, los monjes irlandeses se habían negado a evangelizar a 
sus detestados vecinos anglosajones, a los cuales deseaban confinar en el 
infierno, a fin de no exponerse a encontrárselos en el paraíso. El mundo 
pagano supuso durante largo tiempo una gran reserva de esclavos para el 
comercio cristiano, ya fuese ejercido éste por mercaderes cristianos o por 
mercaderes judíos en territorio cristiano. La conversión, que secaba tan 
fructuoso mercado, no se inició sin vacilaciones. Anglosajones, sajones, es¬ 
lavos —estos últimos dieron su nombre al ganado humano de la Cristian¬ 
dad medieval— aprovisionaron la trata medieval antes de verse integrados 
en la Cristiandad y protegidos, gracias a ello, contra la esclavitud. Uno de 
los mayores reproches que formula, a finales del siglo x, el obispo de Pra¬ 
ga, Adalberto, a sus ovejas, a las que acusa de haber vuelto al paganismo, 
es el de vender esclavos cristianos a los mercaderes judíos de esclavos. Un 
no-cristiano no es un verdadero hombre. Sólo un cristiano, por lo tanto, 
puede gozar de todos los derechos humanos, entre ellos la protección con¬ 
tra la esclavitud. Los concilios de los siglos xii y xm recuerdan sin cesar 
la prohibición que afecta a los cristianos de servir como esclavos o criados 
a los judíos y los sarracenos. La actitud cristiana, en esta materia, pone de 
manifiesto el particularismo cristiano, la solidaridad primitiva del grupo y 
la política correlativa del apartheid (1), con respecto a los grupos exteriores. 

(1) En inglés en el original: segregación. — N. del T. 
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Otro breviario del cristiano medieval, un catecismo del siglo xm, 
señala como primer precepto: «Tu Dios es único. No invocarás en vano 
el nombre de tu Dios.» La Cristiandad medieval, celosa de su Dios, se 
encuentra muy lejos del ecumenismo. 

Y, sin embargo, esta sociedad cerrada, opaca y hostil a los demás, actuó, 
a pesar de sí misma, como una esponja, como un campo fertilizado por las 
infiltraciones extranjeras. Por ejemplo, al nivel de la técnica, se vio trans¬ 
formada por préstamos, tales como el del molino, de agua o de viento, ve¬ 
nido de Oriente. En el plano económico, se mostró por largo tiempo pa¬ 
siva ante Bizancio y el Islam, recibiendo de Constantinopla o de Alejandría, 
para su alimentación o su vestido, todo cuanto iba más allá de sus necesi¬ 
dades elementales: telas preciosas, especias... Se despertó a la economía 
monetaria por instigación del oro bizantino, el «besant», y de la moneda 
musulmana, el diñar de oro y el dirhem de plata. Su arte, desde los motivos 
de las estepas, que inspiran toda la orfebrería bárbara, hasta las cúpulas 
y los arcos apuntados, venidos de Armenia, de Bizancio o de Córdoba, no 
es original. Su ciencia, extraída por intermedio de los árabes de las fuentes 
griegas, necesitó nutrirse con préstamos. Si supo encontrar en su interior 
los resortes que le permitieron llegar a ser una fuerza creadora primero, 
después un modelo y un guía, fue en principio discípula, tributaria de todo 
ese mundo al que despreciaba y condenaba, del paganismo de la Antigüe¬ 
dad, del paganismo de los otros pueblos que la nutrieron y la instruyeron 
durante el largo período en que fue pobre y bárbara y creyó poder encerrar¬ 
se en sus orgullosas certidumbres. 

* # # 

Ese mundo cerrado en la tierra, esa Cristiandad enmurallada aquí aba¬ 
jo, se abría ampliamente hacia lo alto, hacia el cielo. Material y espiritual¬ 
mente no hay compartimientos estancos entre el mundo terrestre y el más 
allá. Sin duda, existen grados, que representan fosos que se han de fran¬ 
quear, saltos que se han de dar. Pero la cosmografía y la ascesis mística 
manifiesta por igual que, siguiendo las etapas a lo largo de una ruta, de la 
gran ruta de la peregrinación del alma, del itinerario, para usar el término 
elegido por San Buenaventura, se llega a Dios. 

El universo es un sistema de esferas concéntricas: tal es la concepción 
general, si bien las opiniones se dividen sobre el número y la naturaleza 
de tales esferas. Beda (siglo vm) consideraba que siete cielos rodean a la 
tierra —nuestro lenguaje familiar habla todavía de transportarnos al sépti- 
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mo cielo—. Son el aire, el éter, el olimpo, el espacio inñamado, el firmamen¬ 
to de los astros, el cielo de los ángeles y el cielo de la Trinidad. La herencia 
griega es evidente en la cosmografía de Beda, incluso en su terminología. 
La cristianización de esta concepción conduce a una simplificación de la 
que es testimonio, en el siglo xn, el Elucidarium de Honorius Augustodu- 
nensis, que distingue tres cielos: el cielo corporal visible, el cielo espiri¬ 
tual que habitan las sustancias espirituales, es decir, los ángeles, y el cielo 
intelectual, en el que los bienaventurados contemplan cara a cara a la San¬ 
tísima Trinidad. Sistemas más científicos recogen el esquema de Aristóteles, 
que hacía del universo una disposición compleja de cincuenta y seis esferas. 
Los escolásticos añadían una esfera suplementaria exterior, la del «primer 
motor», desde la cual Dios pone en movimiento el conjunto del sistema. 
Algunos, como el obispo de París, Guillermo de Auvernia, en la primera 
mitad del siglo xm, imaginan por encima del primer motor una nueva esfe¬ 
ra, un empíreo inmóvil, residencia de los santos. 

Lo esencial es que, pese al cuidado de los teólogos y la Iglesia por afir¬ 
mar el carácter espiritual de Dios, el vocabulario permite a los cristianos 
representarse a Dios concretamente. Existe la doble preocupación de sal¬ 
vaguardar esta inmaterialidad divina y de no chocar con las creencias inge¬ 
nuas en una realidad de Dios. Se habla de la realidad sustancial de Dios, 
lo cual resulta demasiado equívoco para satisfacer a la vez la ortodoxia doc¬ 
trinal y los hábitos mentales de la masa. Honorius constituye un buen tes¬ 
timonio de esta voluntad de conciliación, algo delicada. 

«¿En dónde habita Dios?», pregunta el discípulo. 

«En todas partes en potencia; en el cielo intelectual en sustancia», res¬ 
ponde el maestro. 

Pero el discípulo vuelve a la carga: 

((¿Cómo puede afirmarse que Dios está todo entero y siempre en todas 
partes al mismo tiempo y también que no está en ninguna parte?» 

«Es que Dios —responde el maestro— es incorporal y, por consiguien¬ 
te, no localizado, illocalis.» 

Y con esto se contenta el discípulo, que sabe, además, que Dios está 
en sustancia en el cielo intelectual. 

Ahora bien, para la masa, Dios existe corporalmente tal como la icono¬ 
grafía cristiana lo representa bien pronto. Los cristianos de la Edad Media 
han heredado del judaismo esta imagen material de Dios. Cierto que ese 
Dios no se manifiesta a los hombres. «Tú no puedes ver mi faz —dice a Moi¬ 
sés—, porque el hombre no puede contemplarme y seguir viviendo» (Éxo¬ 
do, 33, so). Pero los antiguos judíos imaginaban a Dios sentado en un trono. 
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observando a los hombres desde lo alto del cielo. Y cuando, en el Génesis, 
se dice que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza, los judíos —y, 
más tarde, la mayor parte de los cristianos medievales— entendieron que 
ese parecido era, en primer lugar, físico, por lo cual se representaban a Dios 
bajo rasgos humanos. 

El cristianismo, particularmente después del Concilio de Nicea (325), 
ofreció a la adoración de los fieles un Dios a la vez uno y trino, la Santísima 
Trinidad, que, aparte las dificultades teológicas que provocó (numerosos 
teólogos, en el Occidente medieval, cayeron en las herejías antitrinitarias, 
y el trinitarismo constituyó una de las principales causas de la hostilidad 
albergada contra el cristianismo romano por otras religiones a pesar de 
todo próximas a él, como la ortodoxia bizantina), planteó a la masa un 
enigma correspondiente al misterio teológico. El tema trinitario ejerció su 
atracción especialmente en los medios teológicos eruditos, ya que el pueblo 
sólo parece haber recibido un eco limitado del mismo. 

Del mismo modo, la devoción al Espíritu Santo parece cosa privativa 
de los doctos, por lo menos antes de la Baja Edad Media, en la cual se 
multiplicaron las cofradías y los hospitales puestos bajo la invocación del 
Espíritu Santo. 

Abelardo funda, en 1122, un monasterio dedicado al Espíritu Santo, 
al Paráclito «consolador)), lo que le hace objeto de vivos ataques. «Esta 
apelación fue acogida por muchos con extrañeza e incluso atacada con 
violencia, so pretexto de que no estaba permitido consagrar una iglesia 
exclusivamente al Espíritu Santo, como tampoco a Dios Padre, sino que 
era preciso, siguiendo la tradición antigua, dedicarla sea al Hijo solo, sea a 
la Trinidad.» 

Las universidades celebraban, con ocasión de la solemne apertura de 
sus cursos, una misa del Espíritu Santo, inspirador de las artes liberales. 
Pero esta devoción se inscribe también en una piedad trinitaria muy orto¬ 
doxa, muy equilibrada, patrimonio de un medio culto. Los estatutos de 
Oxford anteriores a 1350 prescriben, por ejemplo: 

«Como sea que la buena marcha de todos los asuntos depende de la 
estima que Dios presta a sus comienzos y ninguna buena construcción sub¬ 
siste allí donde Cristo no es el fundamento, los maestros ordenan, de común 
acuerdo, que cada año, el primer día de la reapertura del curso, después 
de San Miguel, todos los maestros regentes se reúnan para hacer celebrar 
una misa del Espíritu Santo [...] y que el último día de cada trimestre 
hagan celebrar solemnemente una misa de la Trinidad y acciones de 
gracias.» 
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Para ciertos grandes místicos, como Guillermo de Saint-Thierry, la 
Trinidad supone el centro de la vida espiritual. La ascesis consiste en un 
itinerario a través del cual el hombre llega a encontrar la imagen de Dios, 
obliterada por el pecado. Las tres personas de la Trinidad corresponden a 
tres vías, a tres medios de ese progreso espiritual, cuyo proceso es, sin em¬ 
bargo, uno. El Padre preside la vía de la memoria; el Hijo, la de la razón; 
el Espíritu, la del amor. Así, el misterio trinitario se interioriza, informan¬ 
do las facultades del alma, al mismo tiempo que supernaturaliza el dina¬ 
mismo espiritual. 

Como desquite, en ciertos medios populares, la devoción al Espíritu 
Santo se degrada en culto a la santa inspiración o a la santa paloma, avata- 
res de la tercera Persona de la Trinidad. 

La devoción popular, poco familiarizada con la Trinidad o el Espíritu 
Santo, que percibían mejor los teólogos o los místicos, oscilaba entre una 
visión puramente monoteísta de Dios y un dualismo imaginativo, que va 
del Padre al Hijo. 

La sensibilidad y el arte medievales no triunfaron fácilmente del anti¬ 
guo tabú judío que prohibía la figuración realista, es decir, antropomorfa, 
de Dios. Dios fue, en un principio, representado por símbolos, que se pro¬ 
longaron en la iconografía y probablemente en el psiquismo, una vez que 
se hubieron asentado las imágenes humanas de Dios. 

Esas representaciones simbólicas de Dios presentan bien pronto la ten¬ 
dencia a designar de manera independiente al Padre o al Hijo, más que a 
la persona divina en su unidad. 

Así la mano que surge del cielo, saliendo de una nube, pertenece por 
regla general al Padre. Supone en su origen un signo de mando. La misma 
palabra hebrea iad significa, a la vez, mano y poder. Esta mano, que podrá 
llegar a ser un signo parlante en tal o cual escena o dulcificarse en un gesto 
de bendición, se mantiene ante todo como una materialización de la ame¬ 
naza suspendida siempre sobre el hombre. La quirofanía se rodea siempre 
de una atmósfera de respeto sagrado, si no de espanto. Los reyes medieva¬ 
les, que han heredado de ella su mano de justicia, se beneficiaban del poder 
intimidatorio de esta mano divina. 

En cuanto al Cristo, en el cristianismo primitivo aparece con mayor 
frecuencia representado bajo la forma del cordero, portando la cruz o el 
estandarte de la Resurrección. Sin embargo, esta representación abstracta 
fue bien pronto puesta en entredicho, dado que ocultaba la humanidad, 
carácter esencial del Cristo. El liturgista Guillermo Durand, obispo de 
Mende, testimonia en el siglo xm esta actitud llena de sentido. «Porque 


219 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


San Juan Bautista señala con el dedo a Cristo y dice: He aquí el Cordero 
de Dios, algunos representan a Cristo bajo la apariencia de un cordero. 
Pero, por ser Cristo un hombre real, el papa Adriano declara que debemos 
representarlo bajo la forma humana. No es, en efecto, el Cordero el que 
debe aparecer sobre la cruz. Mas luego de haber figurado al Hombre, nada 
se opone a que se figure también el Cordero, sea en la parte baja, sea en el 
reverso de la Cruz.» 

Insistiremos sobre esta humanidad de Cristo, fundamento de un huma¬ 
nismo liberador. Fue un elemento esencial en la evolución del Occidente. 

De todas maneras, el antropomorfismo divino se mostró por largo tiem¬ 
po a favor de Dios Padre. En la lucha contra el arrianismo sostenida del 
siglo v al vil, el deseo de insistir sobre la divinidad de Cristo llevó casi a 
confundir el Hijo con el Padre. La época carolingia, más inclinada a las 
manifestaciones del poder que a las expresiones de humildad, dejó en la 
sombra todo aquello que podía tomarse como una debilidad por parte de 
Cristo: los episodios amables de su vida, su intimidad con los pobres y los 
trabajadores, los aspectos realistas y sufrientes de su Pasión... 

Dios, Padre o Hijo, o Padre e Hijo a la vez, junger Mensch und alter 
Gott, «Hombre joven y viejo Dios», como dice Walther von der Vogelwei- 
de, se transforma en el Dios de majestad. Dios que se presenta sobre su 
trono como soberano (Pantocrátor), aureolado con la mandorla, y que eleva 
a su más alto grado la herencia del ceremonial imperial que el cristianismo 
triunfante del Bajo Imperio le había atribuido. Dios, cuyo poder se mani¬ 
fiesta en la Creación (el Génesis eclipsaba en la teología, los comentarios 
religiosos y el arte a todos los demás libros de la Biblia), en el Triunfo 
(el Cordero y la Cruz se convierten en los símbolos de la gloria y no de la 
humildad), en el Juicio (desde el Cristo del Apocalipsis, con el puñal entre 
los dientes, hasta el Juez de los tímpanos románicos y góticos). 

Dios ha pasado a ser un señor feudal: el Dominus. Los Libri Carolini 
copiaban, para darle todo su valor de referencia al estado social exis¬ 
tente, una frase de San Agustín: «El Creador es llamado Creador en rela¬ 
ción a sus criaturas, como el amo es llamado amo en relación a sus servi¬ 
dores.» 

Los poetas del siglo ix hacían de Dios el dueño de la fortaleza celes¬ 
te, que se parecía extrañamente al palacio de Aquisgrán. 

Ese Dios de majestad es el Dios de los cantares de gesta, expresión de 
la sociedad feudal: «Damedieu» (Dominus Deus), el Señor Dios y, más 
explícitamente todavía: 
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iv. tapicería románica: el mes de 
ABRIL. 

Tapiz del siglo XII, encontrado bajo 
el piso de la iglesia de Baldishol, en 
Hedmark, uno de los escasos ejempla¬ 
res supervivientes del arte del tejido 
en esta época. Tejido y bordado eran 
considerados como artes nobles en lo 
que respecta a las mujeres (véase el 
bordado llamado Tapicería de la reina 
Matilde), al igual que la orfebrería, la 
metalurgia y la escultura en madera lo 
eran para los hombres. Las “sagas” ha¬ 
cen mención con frecuencia a las accio¬ 
nes heroicas inmortalizadas por el arte 
del tejido. En el presente ejemplar, el 
tema sirve de testimonio a la difusión 
de los meses por toda la Cristiandad. 
Abril es el mes de la renovación y de 
los señores. La composición es total¬ 
mente románica. La técnica y la orna¬ 
mentación manifiestan la originalidad 
de las tradiciones nórdicas. (Oslo, Mu¬ 
seo de Artes Decorativas, Kunstindus- 
triernuseet.) 
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Yo os conjuro, por el Dios de majestad.,., 

Yo os conjuro a que me saludéis, 

dice Oberón a Huón de Burdeos. Y, satisfecho, continúa: 

Jamás saludo fue, en verdad, 

Recompensado por el Dios de majestad 
Mejor que el tuyo lo será, ¡Dios es testigo! 

Todo el vocabulario del Cur Deus Homo de San Anselmo *, que data 
de finales del siglo xi, es feudal. Dios se nos muestra como un señor feudal, 
que manda sobre tres categorías de vasallos: los ángeles, que tienen sus 
feudos a cambio de un servicio fijo y perpetuo; los monjes, que sirven con 
la esperanza de recuperar la herencia perdida por sus padres felones, y 
los laicos, hundidos en una servidumbre sin esperanza. Todos ellos deben 
a Dios el servitium debitum, esto es, el servicio del vasallo. En su compor¬ 
tamiento con referencia a sus súbditos. Dios busca la conformidad a su 
honor señorial. El Cristo ofrece su vida ad honorem Dei, el castigo del peca¬ 
dor es deseado por Dios ad honorem suum. 

A decir verdad, más que un señor feudal, Dios es un rey — Rex, es 
decir, más todavía que Dominus —. Esta soberanía real de Dios es lo que ins¬ 
pira el templo prerrománico y románico concebido como un palacio regio, 
surgido de la rotonda real irania para converger hacia la cúpula, o el ábside, 
donde truena el Pantocrátor. Esa misma soberanía modela la iconografía 
del Dios de majestad con sus atributos reales: el trono, el sol y la luna, el 
Alfa y Omega, insignias del poder universal; la corte de los ancianos del 
Apocalipsis o de ángeles, y a veces también la corona. 

Esta visión real y triunfante de Dios no exceptúa en modo alguno a 
Cristo. Es el Cristo del Juicio final, que conserva en su flanco al descubierto, 
como un signo de victoria sobre la muerte, la llaga de la crucifixión. Es el 
Cristo en la Cruz, pero ostentando la corona, el Cristo de las monedas rea¬ 
les, todavía en el siglo xm con la significativa leyenda del escudo de San 
Luis de Francia: Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat, Cristo 
vencedor, rey, emperador. Concepción monárquica de Dios, que, lejos de 
ser tan sólo un tipo de devoción —la de sujetos más que vasallos—, ha 
causado un impacto sobre la sociedad política del Occidente medieval. Los 
reyes y los emperadores, imágenes de Dios en la tierra, encontrarán en la 
Iglesia una ayuda poderosa para vencer precisamente a una concepción feu¬ 
dal que se esforzaba por paralizarlos. ¿Será necesario, en fin, siguiendo a 
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Norman Cohn, buscar tras ese Dios autoritario una imagen psicoanalítica 
del Padre, cuyo peso, ya sea el de su tiranía o el de su bondad, puede expli¬ 
car tantos complejos colectivos de los hombres de la Edad Media, hijos obe¬ 
dientes o hijos rebeldes seguidores del Anticristo, prototipo del hijo rebelde? 

De todas formas, al lado del Dios monarca, un Dios-hombre, de una 
humanidad humilde y cotidiana, se abre camino lentamente en las almas 
Ese Dios próximo al hombre no podía ser el Padre, ya que Éste, incluso 
bajo la forma paternalista del buen Dios, queda demasiado lejano. Y todo 
lo más puede parecer condescendiente. Por lo tanto, es el Hijo. La evolu¬ 
ción de la imagen del Cristo en la devoción medieval no reviste caracteres 
de sencillez. La iconografía primitiva era ya por sí misma bastante com¬ 
pleja. Al lado del Cristo-Cordero había aparecido pronto un Cristo antro¬ 
pomorfo: Cristo-Pastor, Cristo-Doctor, jefe de una secta a la que ha de 
guiar y enseñar en medio de las persecuciones. La Cristiandad medieval, 
que tiende, como hemos visto, a reducir el Cordero a un atributo de Cristo- 
Hombre, que deja caer en desuso la imagen del Buen Pastor y guarda, en 
cambio, el tipo del Cristo maestro, ha multiplicado los símbolos y las ale¬ 
gorías cristológicas: molino y prensa místicas, que significan el sacrificio 
fecúndate de Jesús; Cristo cosmológico, heredero del simbolismo solar, 
apareciendo, como en una vidriera de Chartres (siglo xn), en el centro de 
una rueda; símbolos de la viña y del racimo de uvas; símbolos animalísti- 
cos del león o del águila, signos de poder; o del unicornio, signo de pureza; 
o del pelícano, signo de sacrificio; o del fénix, signo de la resurrección y de 
la inmortalidad. 

La aparición de Cristo en la piedad y la sensibilidad medievales ha 
seguido otras vías esenciales. La primera estriba, sin duda alguna, en la 
vía de la salvación. En el mismo momento (siglos vm y ix) en que la huma¬ 
nidad de Cristo sufre un eclipse, se desarrolla un culto al Salvador que 
invade la liturgia y la arquitectura religiosa. El denominado templo-pór¬ 
tico de la época carolingia, al que se ha considerado con justeza como el 
punto de partida para el desarrollo de la fachada, de la cara occidental 
(el Westwerk) de las iglesias románicas y góticas, responde a la expansión 
de ese culto al Salvador. El templo-pórtico sirvió para encuadrar la litur¬ 
gia de la Resurrección y de otra liturgia enlazada con ella, la del Apocalip¬ 
sis. Constituyó la representación monumental de la Jerusalén celeste, con¬ 
fundida con la terrestre en una de esas osmosis tan típicas de la mentalidad 
y de la sensibilidad medievales en las que se funden realidades celestes y 
terrestres. Ahora bien, el Cristo-Salvador de la época carolingia está toda¬ 
vía unido a una piedad encerrada en sí misma. Y el tipo dominante de 
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templo es entonces una iglesia cerrada, circular, octogonal, basílica con 
doble ábside, que, más allá del arte carolingio, se prolonga en el arte oto¬ 
mano e incluso en las grandes iglesias imperiales renanas de la época 
románica. 

A partir del siglo xii, el Cristo-Salvador abre más ampliamente sus 
brazos a la humanidad. El Cristo se convierte en la puerta por la cual se 
accede a la Revelación y a la Salvación. Suger, el constructor de Saint- 
Denis # , dice que Cristo es la verdadera puerta: Christus ja?iua vera. 
«|Oh!, Vos que habéis dicho: “Yo soy la puerta y todo aquel que entre 
por Mí será salvado” —se dirige a Cristo Guillermo de Saint-Thierry—. 
Mostradnos con evidencia de qué residencia sois Vos la puerta, en qué 
momento y cuáles son aquellos a quienes la abriréis. La casa de la que Vos 
sois la puerta es... el Cielo que habita vuestro Padre.» 

Así, el templo, símbolo de la casa celestial, acceso al cielo, se abre 
ampliamente. La puerta absorbe toda la fachada: tímpanos románicos, Pór¬ 
tico de la Gloria de Santiago de Compostela # , grandes pórticos góticos... 

Ese Cristo más próximo al hombre puede todavía acercársele más, 
tomando la forma de un niño. El éxito de Jesús niño, que se afirma durante 
el siglo xii, va parejo con el de la Virgen-Madre. Volveremos a examinar las 
circunstancias que sostienen ese éxito y lo hacen irresistible. Hombre que 
restaura al hombre. Cristo se convierte en el nuevo Adán al lado de la Vir¬ 
gen, nueva Eva. 

Mas, ante todo, de manera paulatina, va tomando preponderancia el 
Cristo sufriente, el Cristo de la Pasión. La crucifixión, representada cada 
vez con mayor frecuencia, cada vez con mayor realismo, conserva induda¬ 
blemente elementos simbólicos, pero estos elementos se inclinan ya hacia la 
nueva significación de la devoción al Crucificado. Tal ocurre con el enlace 
entre Adán y la crucifixión. La iconografía es testimonio de ello: cráneo de 
Adán representado al pie de la Cruz, leyenda de la Santa Cruz construida 
con la madera del árbol plantado sobre la tumba de Adán. Siguiendo la evo¬ 
lución de la devoción a la misma Cruz, se podría asimismo reconocer la for¬ 
ma en que, de símbolo triunfal —todavía conserva este sentido para los cru¬ 
zados de finales del siglo xi—, pasa a ser símbolo de humildad y de sufri¬ 
miento, Simbolismo que a menudo tropieza con resistencias en los medios 
populares, especialmente entre los grujios heréticos, que, bajo la influencia 
directa de los orientales, de los bogomilos, por ejemplo, o por coincidencia 
fortuita con una tradición herética, se niegan a venerar un trozo de madera, 
símbolo de un suplicio infamante reservado a los esclavos, insoportable e 
inconcebible humillación de un Dios. Por un curioso rodeo, Marco Polo 
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encontrará esa misma hostilidad en el Gran Kan mongol, el cual, influido 
por el cristianismo nestoriano asiático, rechaza ante todo ese sacrilegio que 
comete el catolicismo occidental. «No admite a ningún precio que se lleve 
ante él la Cruz, porque sobre ella sufrió y murió un hombre tan grande 
como Cristo.» Crimen literalmente de lesa majestad del que el pueblo, 
unido a formas tradicionales de piedad y más lento en la adopción de men¬ 
talidades y sensibilidades nuevas, se resiente con frecuencia. 

La devoción al Cristo Sufriente crea nuevos símbolos, nuevos objetos 
de piedad. A partir del siglo xm aparece —junto a la veneración por las 
reliquias de la Pasión— el culto a los instrumentos de la Pasión. Esos ins¬ 
trumentos no sólo presentan un aspecto concreto, realista, sino que, además, 
ponen de manifiesto la sustitución de las insignias monárquicas tradiciona¬ 
les por otras nuevas. Desde este momento, la realeza del Cristo es ante todo 
la del Cristo coronado de espinas, anunciador del tema del Ecce Homo, 
que invadirá la espiritualidad y el arte del siglo xiv. 

Por último, esta preeminencia del Cristo Sufriente se integra en una 
evolución que trae a primer plano toda la vida humana de Cristo. Surgen 
en el arte del siglo xm ciclos realistas, que recuerdan, desde la Anunciación 
a la Ascensión, la existencia terrestre de Dios hecho Hombre. Tales ciclos 
deben mucho al gusto creciente por las «historias» y a la evolución de las 
representaciones teatrales de los misterios. El siglo xiv todavía acentuará 
más esa tendencia y sabida es la importancia iconográfica que reviste el 
ciclo de la vida de Cristo pintado por Giotto en la capilla de la Arena, en 
Padua (1304-1306). 

Más adelante veremos el testimonio decisivo de una sensibilidad nue¬ 
va, expresión de una sociedad nueva, que determina en el siglo xiii, y más 
aún en el xiv, la aparición del retrato individual. El primer retrato de la 
Edad Media fue el de Cristo. El arquetipo parece ser el Santo Volto de 
Lucques. San Lucas, retratista de Cristo antes de serlo de la Virgen, pasará 
a ser, en el siglo xv, el patrón de los pintores. 

* * * 

Frente a Dios, un poderoso personaje, que le disputa el poder en los 
cielos y en la tierra: el Demonio. 

Satán no tiene durante la Alta Edad Media un papel de primer plano 
y todavía menos una personalidad acusada. Nace con nuestra Edad Media y 
se afirma en el siglo xi. Es una creación de la sociedad feudal. Con sus 
satélites, los ángeles rebeldes, constituye el tipo mismo del vasallo felón, 
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del traidor. El Demonio y el Buen Dios, he aquí la pareja que dominará 
la vida de la Cristiandad medieval. La lucha entre ambos explica a los ojos 
de los hombres de la Edad Media todo el desarrollo de los acontecimientos. 

Claro está que, según la ortodoxia cristiana, Satán no es el igual de 
Dios, sino una criatura, un ángel caído. La gran herejía de la Edad Media 
será, bajo formas y nombres diversos, el maniqueísmo. Ahora bien, el pun¬ 
to clave del maniqueísmo estriba en la creencia en dos dioses, un dios del 
bien y un dios del mal, este último creador y amo de esta tierra. El gran 
error del maniqueísmo, de acuerdo con la ortodoxia cristiana, consiste en 
poner en un mismo plano a Dios y a Satán, al Demonio y al Buen Dios. Y así 
un teólogo como San Anselmo trata con tanto cuidado de evitar todo cuanto 
pueda asemejarse al maniqueísmo que rechaza de manera categórica una 
creencia tradicional, la del justo poder del Demonio sobre el hombre 
—los derechos del Diablo—. Pese a ello, todo el pensamiento, todo el com¬ 
portamiento de los hombres de la Edad Media se hallan dominados por un 
maniqueísmo más o menos consciente, más o menos sumario. Para ellos, de 
un lado está Dios; del otro, el Demonio. Esta gran división domina toda la 
vida moral, la vida social, la vida política. La humanidad se ve dividida 
entre esos dos poderes que no conocen ni el compromiso ni las aproxima¬ 
ciones. Un acto es bueno: procede, por tanto, de Dios; el otro es malo: 
viene, pues, del Demonio. En el día del Juicio final, los buenos irán al 
Paraíso, los malos serán arrojados al Infierno. Si la Edad Media ha conocido 
el Purgatorio, se ha negado a reconocerlo. Le ha faltado esa base esencial 
para una dosificación del juicio, forzada por su maniqueísmo latente hacia 
la intolerancia. La bipartición de la humanidad en el tímpano de las cate¬ 
drales supone la imagen implacable de esta intolerancia. 

Negro y blanco. He aquí, sin medias tintas, la única realidad para los 
hombres medievales. Además, ¿acaso el negro no es el color del Demonio 
y el blanco el color de los ángeles, servidores fieles de Dios? En la Leyenda 
dorada, San Juan el Limosnero narra la edificante historia de un hombre 
llamado Pedro: «Pedro cayó enfermo y tuvo una visión. Se vio a sí mismo 
compareciendo ante el tribunal supremo y en uno de los platillos de la 
balanza, diablos completamente negros ponían sus pecados, mientras que, 
al otro lado, se mantenían tristemente los ángeles vestidos de blanco...» 

Los hombres de la Edad Media se ven, pues, constantemente divididos 
entre Dios y Satán. Éste no es menos real que aquél, incluso se muestra 
menos avaro en sus encarnaciones y en sus apariciones. Ciertamente, la ico¬ 
nografía lo representa bajo una forma simbólica. Es la serpiente del peca¬ 
do original que se interpone entre Adán y Eva. Es el Pecado, pecado de la 
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carne o del espíritu, separados o unidos, símbolo del apetito intelectual o 
del apetito sexual. Pero, sobre todo, aparece bajo diversos aspectos, más o 
menos antropomórficos, y a cada instante cada hombre de la Edad Media 
corre el peligro de verlo manifestarse. Tal es el contenido de esa terrible 
angustia que los atenaza sin tregua: ¡verlo aparecer! Todos y cada uno 
se saben constantemente espiados por «el antiguo enemigo del género hu¬ 
mano». 

Suele mostrarse bajo dos especies, residuo probable de un doble ori¬ 
gen, como seductor, revistiéndose de engañadoras y atrayentes apariencias, 
o como perseguidor, ofreciéndose bajo su aspecto terrorífico. 

Las más de las veces se presenta seductor a los hombres, cuya fuerza 
no puede vencer sino por el engaño: producto de la mentalidad feudal, 
para la cual, lo mismo en la vida moral que en la vida militar, el valiente 
no puede ser abatido sino por la traición. 

El disfraz más corriente del Demonio consiste en tomar la apariencia 
de una muchacha de gran belleza. No obstante, la Leyenda dorada abunda 
en narraciones de peregrinos ingenuos o desfallecientes que sucumben ante 
el Demonio aparecido como falso Santiago. 

El Demonio perseguidor, por el contrario, desdeña, en general, disfra¬ 
zarse y se manifiesta ante sus víctimas bajo su propio y repulsivo aspecto. El 
monje Raúl Glaber le vio (cuna noche, antes del oficio de maitines», en 
el monasterio de Saint-Léger, de Champeaux, a comienzos del siglo xi. «Vi 
surgir al pie de mi cama una especie de enano, horrible a la vista. Era, has¬ 
ta donde pude juzgar, de mediocre estatura, con el cuello delgado, el rostro 
demacrado, los ojos muy negros, la frente arrugada y crispada, las narices 
repulgadas, la boca saliente, los labios gruesos, el mentón huidizo y muy 
estrecho, la barba de chivo, las orejas peludas y puntiagudas, los cabellos 
erizados en maleza, los dientes de perro, el cráneo puntiagudo, el pecho 
hinchado, una joroba en la espalda, las nalgas trémulas, vestimentas sór¬ 
didas.» Ese último detalle confiere a la visión de Raúl Glaber una segura 
originalidad. El diablo perseguidor va, como norma, completamente des¬ 
nudo. Con las mujeres, usa más bien de la fuerza que del engaño, pero, de 
todas maneras, recurre fácilmente a éste si con aquélla ha fracasado. Así 
actúa con Santa Justina, según la Leyenda dorada. ((Tomó entonces la for¬ 
ma de un hermoso joven, se aproximó a la cama donde estaba acostada y 
quiso echarse sobre ella para besarla. Pero Justina, adivinando el espíritu 
maligno, lo rechazó con un signo de la cruz. Entonces el Diablo, con el 
permiso de Dios (reconozcamos en esta fórmula el cuidado de evitar todo 
maniqueísmo), la abrumó de fiebre...» 
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Las desgraciadas víctimas, tanto femeninas como masculinas, de Satán 
son, por regla general, una presa para los apetitos sexuales de los demo¬ 
nios: demonios íncubos, o masculinos, y súcubos, o femeninos. 

Las víctimas de elección sufren los asaltos repetidos de Satán, que usa 
contra ellos de todas las artimañas, de todos los disfraces, de todas las tor¬ 
turas. La más célebre de esas heroicas víctimas del Diablo es San Antonio. 
Sus tentaciones continuarán siendo más allá de la Edad Media una fuente 
de inspiración para la fantasía desatada de los pintores y de los escritores, 
desde Jerónimo Bosch a Flaubert. 

Disputado aquí en la Tierra entre Dios y el Diablo, el hombre es, 
por último, a su muerte objeto de una última y decisiva disputa. El arte 
medieval ha representado hasta la saciedad la escena final de la existencia 
terrestre, en la que el alma del difunto se ve casi descuartizada entre Satán 
y San Miguel antes de ser conducida por el vencedor hacia el Paraíso o el 
Infierno. Advirtamos que para evitar nuevamente la caída en el maniqueís- 
mo, el adversario del Diablo no es Dios, sino su lugarteniente. Pero seña¬ 
lemos sobre todo que esta imagen, en la cual se cierra la vida del hombre 
medieval, subraya la pasividad de su existencia. Ella es la más alta y más 
penetrante expresión de su alienación. 

Los poderes sobrenaturales de que gozan Dios y Satán no les están 
reservados exclusivamente. Ciertos hombres se encuentran dotados en cier¬ 
ta medida de ellos. Una de las capas superiores de la humanidad medieval 
se halla integrada por individuos provistos de dotes sobrenaturales. La tra¬ 
gedia de la existencia de la masa común se basa en no poder distinguir con 
facilidad entre los buenos y los malos, en verse constantemente engañada, 
en participar en ese espectáculo de ilusiones y de equívocos que es la esce¬ 
na medieval. Jacques de Vorágine recuerda en la Leyenda dorada las pala¬ 
bras de San Gregorio Magno: «Los milagros no hacen al santo. No son más 
que su signo.» Y precisa: «Se pueden hacer milagros sin tener el Espíritu 
Santo, pues los malos mismos han podido alabarse de hacer milagros.» 

Los hombres de la Edad Media no dudaron de que no solamente el 
Diablo puede, como Dios (con su permiso, claro está, pero el hecho no cam¬ 
bia en nada al efecto producido sobre el hombre), realizar milagros, sino 
que, además, esta facultad aparece también asociada a ciertos mortales, para 
bien o para mal. Y nace toda la equívoca dualidad de la magia negra y de 
la magia blanca, cuyos productos son, normalmente, imposibles de percibir 
para el vulgo. Es la pareja antitética de Simón el Mago y de Salomón el 
Sabio. De un lado, la tropa maléfica de los brujos; del otro, la tropa bendita 
de los santos. Por desgracia, los primeros suelen presentarse como santos 
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disfrazados. Pertenecen a la grande y embaucadora familia de los pseudo- 
profetas. Cierto que, al ser desenmascarados, pueden ser puestos en fuga 
mediante un signo de la cruz, una invocación oportuna, una plegaria idó¬ 
nea. Pero, ¿cómo desenmascararlos? Precisamente, una de las tareas esen¬ 
ciales de los verdaderos santos consiste en reconocer y expulsar a los hace¬ 
dores de falsedad o, mejor, de milagros malignos, los demonios y sus satélites 
terrestres, los brujos. San Martín pasaba por ser un maestro en esa materia. 
((Brillaba por su habilidad en reconocer a los demonios —dice la Leyenda 
dorada —. Los descubría bajo todos sus disfraces.» La humanidad medieval 
está plagada de posesos, víctimas desgraciadas de Satán, oculto en su cuerpo, 
o de los maleficios de los brujos, tínicamente los santos pueden salvarlos, 
obligando a sus perseguidores a abandonarlos. El exorcismo es la función 
esencial de los santos. La humanidad medieval comprende una masa de 
poseídos, de hecho o en potencia, acosados entre una minoría de malos y 
un grupo escogido de buenos hechiceros. Anotemos aún que, si bien los 
buenos brujos se reclutan especialmente entre el grupo clerical, algunos 
laicos eminentes pueden deslizarse entre ellos. Es el caso, por ejemplo, vol¬ 
veremos a hablar de él, de los reyes hacedores de milagros, de los reyes 
taumaturgos, que testimonian un aspecto arcaico de la lucha entre sacer¬ 
dotes y guerreros. Algunos de ellos, más hábiles, más fuertes o más afortu¬ 
nados, consiguieron apropiarse de una parte del poder que poseían los 
buenos brujos. En ellos se realiza el tipo del rey-sacerdote. Su escaso núme¬ 
ro y su relativo fracaso demuestran que la sociedad medieval pertenece 
solamente al tipo semiprimitivo. 


* * * 

Dentro de esta sociedad, los hombres cuentan, a decir verdad, con pro¬ 
tectores más vigilantes y más asiduos que los santos o los reyes curanderos, 
a los cuales no siempre tienen la fortuna de encontrar en todo momento. 
Esos auxiliares infatigables son los ángeles # . Entre el cielo y la tierra exis¬ 
te un vaivén incesante. A la cohorte de los demonios, que caen sobre los 
hombres cuyos pecados los atraen, se opone la cohorte vigilante de los ánge¬ 
les. Desde la tierra al cielo se alza la escalera de Jacob, por donde suben 
y bajan sin cesar en dos columnas las celestes criaturas. La que sube sim¬ 
boliza la vida contemplativa; la que desciende, la vida activa. Con la ayuda 
de los ángeles, los hombres ascienden por esa escalera. Su vida no es otra 
cosa que esta escalada, interrumpida por constantes caídas y recaídas. El 
Hortus deliciarum de Herrada de Landsberg enseña que ni siquiera los 
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mejores de entre los hombres son capaces de alcanzar en esta vida el últi¬ 
mo peldaño, mito de Sísifo cristianizado, que materializa la experiencia 
engañosa, aunque embriagadora, de los místicos. «Dios —reconoce Jean de 
Fécamp— no puede ser visto directamente. La vida contemplativa, que 
comienza aquí abajo, no llegará a la perfección sino en el instante en que 
Dios sea visto cara a cara. Cuando el alma dulce y simple, elevándose en la 
especulación y franqueando las ligaduras de la carne, contempla las cosas 
celestes, no puede permanecer largo tiempo por encima de sí misma, pues 
el peso de la carne la atrae hacia la tierra. Aunque se encuentre deslum¬ 
brada por la inmensidad de la luz que reina en lo alto, pronto es llamada 
a sí misma. Sin embargo, recoge de todas maneras un gran provecho de lo 
poco que ha podido saborear de la dulzura divina. Y pronto, embargada de 
un violento amor, se apresura a reemprender su vuelo...» 

Cada cual tiene un ángel dedicado a su exclusivo servicio. La tierra 
de la Edad Media se halla ocupada por una doble población: los hombres 
y sus compañeros celestes. Mejor dicho, de una triple población, dado que, 
a la pareja del hombre y del ángel, se añade el mundo de los demonios al 
acecho. 

Ésta es la alucinante compañía que nos presenta el Elucidarium de 
Honorius Augustodunensis: 

«—Los hombres, ¿tienen ángeles guardianes? 

»—Cada alma, en el momento de ser infundida en un cuerpo, es con¬ 
fiada a un ángel, que debe incitarla siempre al bien y comunicar todas sus 
acciones a Dios y a los ángeles en los cielos. 

»—¿Los ángeles permanecen constantemente en la tierra con aquellos 
a los que guardan? 

»—Si es preciso, acuden en su ayuda, sobre todo si han sido invitados 
a ello por medio de oraciones. Su venida es inmediata, ya que en un ins¬ 
tante pueden descender del cielo a la tierra y regresar al cielo. 

»—¿Bajo qué forma se aparecen a los hombres? 

»—Bajo la forma de un hombre. Porque el hombre, que es corporal, 
no puede ver a los espíritus. Toman, pues, un cuerpo aéreo, que el hombre 
puede oír y ver. 

»—¿Existen demonios que acechan a los hombres? 

»—En cada vicio mandan demonios, que tienen a innumerables otros, 
bajo sus órdenes, que incitan sin cesar a las almas al vicio y comunican las 
malas acciones de los hombres a su príncipe...» 

De este modo, los hombres de la Edad Media viven bajo ese doble 
espionaje constante. Jamás pueden estar solos. Ninguno es independiente. 
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Todos se encuentran atrapados en una red de dependencias terrestres y 
celestes. 

Por otra parte, la sociedad celeste de los ángeles no es más que la ima¬ 
gen de la sociedad terrestre, o mejor, como creen los hombres ele la Edad 
Media, ésta no es más que una imagen de aquélla. 

El obispo Gerardo de Cambrai y de Arras afirma en 1205: «El Rey 
de los reyes organiza en órdenes distintos lo mismo a la sociedad celeste y 
espiritual que a la sociedad terrestre y temporal. Reparte según un orden 
maravilloso las funciones de los ángeles y de los hombres. Fue Dios quien 
estableció las órdenes sagradas en el cielo y en la tierra.» 

Esta jerarquía angélica, cuyo origen se remonta a San Pablo, fue ela¬ 
borada por el pseudo-Dionisio Areopagita, cuyo tratado De la jerarquía 
celeste tradujo Scoto Erígeno al latín en el siglo ix. Sin embargo, no pe¬ 
netró la teología y la espiritualidad occidentales sino en la segunda mitad 
del siglo xii. Su éxito será inmenso. Se impone a los universitarios del si¬ 
glo xnq con Alberto Magno * y Tomás de Aquino * a la cabeza. El Dante * 
está asimismo impregnado de ella. Su teología mística se degrada fácilmente 
en una imaginería popular, que le asegura una resonancia extraordinaria. 

Esta concepción paralizante, que impide a los hombres trastocar el 
edificio de la sociedad terrestre sin hacer vacilar al mismo tiempo a la 
sociedad celeste, que aprisiona a los mortales en las mallas de la red 
angélica, añade al peso de los amos terrestres sobre los hombros de los 
humanos la pesada carga de la jerarquía angélica: serafines, querubines 
y tronos, dominaciones, virtudes y potestades, principados, arcángeles y 
ángeles. Los hombres de la Edad Media forcejean entre las garras de los 
demonios y la traba que suponen esos millones de alas que baten en la 
tierra como en el cielo y hacen de la vida una pesadilla de palpitaciones 
aladas. Porque la cuestión no estriba en que el mundo celeste sea tan real 
como el terrestre, sino en que ambos constituyen uno solo, en una inextri¬ 
cable mezcolanza que aprisiona a los hombres en las redes de un sobre¬ 
natural viviente. 

* # * 

A esta confusión —o, si se quiere, a esta continuidad espacial, que 
confunde, que une el cielo y la tierra— corresponde una análoga conti¬ 
nuidad temporal: el tiempo no es más que un momento de la eternidad. 
Pertenece por entero a Dios y no puede ser más que vivido. Apoderarse 
de él, medirlo, sacarle partido o ventaja supone un pecado. Desviar una 
parcela de él significa un robo. 
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Este tiempo divino es continuo y lineal, por completo diferente del 
tiempo de los filósofos y sabios de la antigüedad grecorromana, que, si bien 
no profesaban todos el mismo, se hallaban todos más o menos tentados 
por un tiempo circular, siempre recomenzado, tiempo del Eterno Retorno. 
Sin duda, ese tiempo, a la vez perpetuamente nuevo, cxcluyente de toda 
repetición y, por lo tanto, de toda ciencia —nadie puede bañarse dos ve¬ 
ces en el mismo río—, y perpetuamente semejante a sí mismo, ha dejado 
su huella en la mentalidad medieval. La supervivencia más evidente y la 
más eficaz, entre todos los mitos circulares, es la rueda de la Fortuna. El 
que es grande hoy día, mañana se verá rebajado; el que es humilde en el 
presente, la rotación de la Fortuna lo llevará pronto al pináculo. Sus va¬ 
riantes son múltiples. Todas vienen a decir, bajo una u otra forma, lo 
mismo que una miniatura italiana del siglo xiv: Sum sine regno, regnabo, 
regno, legnavi, «Estoy sin reino, reinaré, reino, he reinado». La imagen 
procede, sin duda, de Boecio y goza en la iconogi'afía medieval de un 
extraordinario favor. Las enciclopedias, escritas o figuradas, de los si¬ 
glos xn y xm le procuran un pedestal: Honorius Augustodunensis, el Hor- 
tus deliciarum, el Album de Villard de Honnecourt, la Somme le Roí. 
En esta última se subraya el éxito que le asegura el diseño de las iglesias 
góticas, «esas iglesias catedrales, esas abadías reales, donde se halla la Dama 
de la Fortuna, que hace pasar las cosas de arriba abajo con mayor rapidez 
que un molino de viento». La rueda de la Fortuna es el armazón ideológico 
de los rosetones góticos. Explícitamente en la catedral de Amiens *, en 
San Esteban de Beauvais, en la catedral de Basilea, en tantos otros lugares. 
Estilizada, en todas las producciones del siglo xm, Volveremos a hablar 
de ella, símbolo y expresión de un mundo en el (pie reina la inseguridad 
y en el que el ejemplo de esa inseguridad sirve como lección de resigna¬ 
ción, de inmovilismo. 

El mito descorazonador y reaccionario de la rueda de la Fortuna 
ocupa un lugar distinguido en el mundo mental del Occidente medieval. 
Mas, de todos modos, no ha conseguido evitar que el pensamiento me¬ 
dieval se negase a girar sin término y diera al tiempo un sentido, un 
sentido no giratorio. La Historia tiene un principio y un fin, he aquí la 
afirmación esencial. Ese principio y ese fin son, al mismo tiempo, positivos 
y normativos, históricos y teológicos. Tal es la causa de que toda crónica, 
en la Edad Media occidental, comience por la Creación, por Adán. Y aun¬ 
que, por humildad, se detenga en la época en que escribe el cronista, se 
sobrentiende siempre como verdadera conclusión el Juicio Final. Como 
se ha dicho, toda crónica medieval es un «discurso sobre la Historia uni- 
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versal». De acuerdo con el genio del cronista, puede hacer de ese encua- 
dramiento una causalidad profunda o una contracción formal de expo¬ 
sición. Incluso en el primer caso, puede verse utilizada —inconsciente¬ 
mente o no— como un instrumento pasional. Otón de Freising, por ejem¬ 
plo, a mediados del siglo xii, se sirve de esta orientación de la duración 
para demostrar el carácter providencial, según él, del Sacro Imperio Ro¬ 
mano-germánico. En cualquier caso, el lector moderno queda, por regla 
general, admirado ante el contraste que presenta la ambición de esta refe¬ 
rencia global con la mezquindad del horizonte concreto de los cronistas 
e historiadores medievales. El ejemplo de Raúl Glaber, al comienzo del 
siglo xi, llama especialmente la atención, aunque podrían citarse docenas 
de otros nombres. Y al iniciar su crónica, censura a Beda y a Pablo Diá¬ 
cono por haber relatado solamente «la historia de su propio pueblo, de 
su patria». Él, por su parte, afirma que se propone «relatar los hechos 
acaecidos en las cuatro partes del mundo». Y, sin embargo, en la misma 
página, declara que establecerá «la sucesión de los tiempos» a partir de 
las fechas en que comienzan los reinados del sajón Enrique II y del Ca- 
peto Roberto el Piadoso. Pronto, el horizonte de sus Historias se cons¬ 
triñe hasta quedar reducido a lo que ha podido ver de la Borgoña, donde 
ha pasado la mayor parte de su vida; de Cluny, donde ha escrito lo esen¬ 
cial de aquéllas. Todas las imágenes que la Edad Media occidental nos 
ha dejado de sí misma están construidas según ese modelo. Grandes pla¬ 
nes encerrados en un estrecho marco —los calveros de que hablábamos más 
arriba—, que de repente se ensanchan, en fulgurantes travellings hasta 
el infinito, a las dimensiones del universo y de la eternidad. Esta referencia 
global constituye el más bello aspecto del totalitarismo medieval. 

El tiempo, pues, para los clérigos de la Edad Media y para aquellos 
a quienes se dirigen, es Historia. Y esta Historia tiene un sentido. Ahora 
bien, el sentido de la Historia sigue la línea descendente de un declive. 
En la continuidad de la Historia cristiana intervienen diversos factores 
de periodización, entre los cuales uno de los que obran con mayor fuerza 
es el esquema que calca la distribución del tiempo sobre la división de la 
semana. Esta vieja teoría judía pasa a la Edad Media a través de San Agus¬ 
tín, Isidoro de Sevilla y Beda. La Edad Media la acepta en todos los niveles 
del pensamiento, lo mismo en la vulgarización doctrinal de Honorius 
Augustodunensis *, que en la alta teología de Tomás de Aquino. Las mi¬ 
niaturas del Líber Flor idus, de Lamberto de Saint-Omer, escrito en torno 
a 1120, ponen de manifiesto la popularidad de esta concepción. El macro¬ 
cosmos —el universo— pasa, al igual que el microcosmos que es el hom- 
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bre, por seis edades, siguiendo los seis de la semana. La enumeración 
habitual distingue: la creación de Adán, la ley de Noé, la vocación de 
Abraham, la realeza de David, el destierro de Babilonia y el advenimiento 
de Cristo. Igualmente las seis edades del hombre son: la infancia, la ado¬ 
lescencia, la juventud, la edad madura, la vejez, la decrepitud (cuyos tér¬ 
minos, según Honorius, vienen a ser: 7 años, 14 años, 21 años, 50 años, 
70 años, 100 años o la muerte). 

La sexta edad, a la cual ha llegado el mundo, corresponde a la de¬ 
crepitud. Pesimismo fundamental impregna todo el pensamiento y toda 
la sensibilidad medievales. Mundo limitado, mundo moribundo. Mundus 
senescit, el tiempo presente es la vejez del mundo. Esta creencia, legada 
por la reflexión del cristianismo primitivo en medio de las tribulaciones 
del Bajo Imperio y de las grandes invasiones, se conserva aún viva en 
pleno siglo xii. Otón de Fleising escribe en su Crónica: «Vemos el mundo 
desfallecer y exhalar, por decirlo así, el último suspiro de la extrema vejez.» 
Este leitmotiv va más allá de la repetición trivial de un lugar común sobre 
la decadencia del presente hasta el recuerdo de un pasado glorioso, joven 
y pleno de virtud. Laudator temporis acti. La Edad Media no lo es por 
abandono a una tradición mental y literaria Lo es por referencia a una 
creencia esencial. Con este pensamiento, toma toda su fuerza el comienzo 
de la Vida de San Alexis, lo mismo en su relación del siglo xi: 

Bueno fue el siglo en los tiempos de los antiguos, 

En él había fe, justicia y amor, 

Creencia también, de la cual queda bien poco; 

Todo está cambiado, perdido ha su color; 

Ya no será tal como fue para nuestros abuelos, 

En el tiempo de Noé y en el tiempo de Abraham 

Y de David a quien Dios amaba tanto. 

Bueno fue el siglo, ya no tendrá tal valor: 

Viejo es y débil, todo va declinando, 

Ha empeorado, pues ya no obra el bien. 

que en su versión «feudalizada» del siglo xn: 

Bueno fue el siglo en los tiempos de los antiguos, 

En él había fe, justicia y amor. 

Creencia también, de la cual queda bien poco; 

Y tan cambiado que perdido ha su valor; 
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Ya no será tal como fue para nuestros abuelos. 

El bien falta en él, no puede haber vigor. 

No guarda fe la mujer a su varón 

Ni el vasallo a su legitimo señor; 

A sabiendas, perdemos a nuestro señor. 

Débil es la vida, no durará largos días. 

En el tiempo de Noé y en el tiempo de Abraharn 

Y en el de David, a quien Dios amaba tanto. 

Bueno fue el siglo, ya no tendrá tal valor. 

Ha ernpeorado, pues el bien va muriendo; 

No guarda fe el padre a su hijo, 

Ni el ahijado tampoco a su padrino, 

Y los señores engañan a su mujer, 

Los ordenados [los clérigos ] llevan mal la ley: 

De Dios se van transgrediendo los santos mandamientos 

Y de. la Iglesia, hija de Jerusalén, 

Cada vez más se van debilitando; 

La fe del siglo desfallece por entero; 

Débil es la vida, no durará largo tiempo. 

Y la modificación del siglo xiii, que concede un lugar a los nuevos 
ricos, los arrastra también hacia una catástrofe todavía más cierta y más 
próxima: 

Alegría y gozo desfallecen por entero: 

Bajo el cielo no hay hombre que riqueza haya tanta 

Que no tema el tiempo del mañana: 

El fin es próximo, según mi conocimiento. 

El mismo tañido de campana en los medios goliárdicos. El célebre 
poema de los Carmina Burana: Florebat olim studium... es una lamen¬ 
tación sobre el presente. E. R. Curtius lo parafrasea así: ((La juventud no 
quiere aprender nada más, la ciencia está en decadencia; el mundo entero 
marcha de cabeza; ciegos conducen otros ciegos (i) y los precipitan en el 
abismo; los pájaros se lanzan al aire antes de haber aprendido a volar; 

(i) Tal es el tema (leí lamoso cuadro de Breughel. Digamos aquí, de una vez por todas, 
que los elementos esenciales de las obsesiones que atormentaban a los hombres de lá Edad 
Media se encuentran en dos grandes artistas cronológicamente posteriores: Bosch (hacia 1450- 
1516) y Breughel (hacia 1525-1569). Sin menospreciar todo lo que su pintura debe a las capas 
inferiores de las mentalidades y de las sensibilidades de su época, debe subrayarse que la obra 
de ambos puede considerarse como un resumen de la mitología y del folklore medievales. 
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el asno toca la lira, los bueyes danzan, los mozos de labor se alistan en el 
ejército. En cuanto a los Padres de la Iglesia, San Gregorio, San Jerónimo, 
San Agustín o San Benito, el padre de los monjes, se puede encontrarlos 
en la taberna, ante el tribunal o en la pescadería. María no quiere oír 
hablar de la vida contemplativa ni Marta de la vida activa. Lea es estéril, 
Raquel tiene los ojos legañosos. Catón frecuenta los figones y Lucrecia se 
convierte en una ramera. Cuanto antes se había odiado, ahora recibe ala¬ 
banzas. Todo se ha salido de sus vías.» 

De la misma manera, en el marco de una Historia urbanizada y abur¬ 
guesada, Dante, el gran reaccionario en quien se resume la Edad Media, 
pone en boca de su antepasado Cacciaguida la lamentación sobre la deca¬ 
dencia de las ciudades y de las familias. 

El mundo mengua al envejecer, se empequeñece, como ((una capa 
que se encoge rápidamente» y en torno a la cual ((el Tiempo gira con 
sus tijeras», para usar las palabras del Dante. Lo mismo ocurre a los 
hombres. Al discípulo del Elucidarium que le pide detalles sobre el fin 
de los tiempos, el maestro dice: ((Los cuerpos de los hombres serán más 
pequeños que los nuestros, de la misma manera que los nuestros son más 
pequeños que los de los antiguos.» ((Los hombres de otros tiempos eran 
bellos y grandes —escribe Guiot de Provins a principios del siglo xm—. 
Ahora son niños o enanos.» Como en una pieza de Ionesco o de Beckctt, 
los actores de la escena medieval tienen la impresión de achaparrarse sin 
cesar hasta el inminente advenimiento de este ((Final de partida». 

No obstante, en ese proceso irreversible de decadencia, en ese sentido 
único de la Historia, hay, si no cortes, al menos algunos momentos privi¬ 
legiados. 

El tiempo lineal se halla cortado en dos por un punto central: la En¬ 
carnación. Dionisio el Pequeño funda, en el siglo vi, la cronología cris¬ 
tiana, que progresa negativa y positivamente en torno al nacimiento de 
Jesús: antes y después de Jesucristo. Cronología impregnada de toda una 
Historia de la salvación. El destino de los hombres es absolutamente dife¬ 
rente según hayan vivido a un lado o a otro de este acontecimiento central. 
Antes de Cristo, ninguna esperanza para los paganos. Tan sólo los justos 
que esperaban en el seno de Abraham y a quienes el Cristo ha ido a libe¬ 
rar descendiendo a los Limbos serán salvados. Y eso que el tema del des¬ 
censo de Jesús a los Limbos no aparece más que en el Evangelio apócrifo 
de Nicodemos y no se extiende sino muy tardíamente, en el siglo xm, 
principalmente bajo la influencia del Espejo histórico, de Vicente de Beau- 
vais, y de la Leyenda dorada, de Jacques de Vorágine. 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


Dejando aparte la casa de los justos del Antiguo Testamento, única¬ 
mente alcanzan la salvación ciertos personajes aislados de la Antigüedad 
a quienes su popularidad ha arrancado del infierno por la puerta falsa 
de una santa leyenda. 

El más popular de los héroes antiguos es Alejandro Magno, inspira¬ 
dor de todo un ciclo romántico, explorador —en batiscafo— del fondo de 
los mares, explorador también de los cielos, adonde fue conducido por dos 
grifos. A su lado, Trajano debe su salvación a un gesto misericordioso 
narrado en la Leyenda dorada. «Había en otro tiempo en Roma un empe¬ 
rador pagano llamado Trajano que, aunque pagano, había mostrado una 
gran bondad. Se cuenta que, un día en que se disponía a partir para una 
guerra, una viuda acudió a su encuentro, bañada en lágrimas, y le dijo: 
“¡Te suplico que vengues la sangre de mi hijo, muerto injustamente!” 
Trajano contestó que, si regresaba vivo de la guerra, vengaría la muerte 
del joven. Mas la viuda: “Y si tú mueres en la guerra, ¿quién me hará 
justicia?” Y Trajano: “¡El que reine después de mí!” Y la viuda: “Pero 
tú, ¿qué provecho obtendrás de ello si es otro el que me hace justicia?” 
Y Trajano: “Ningún provecho.” Y la viuda: “¿No vale más que me hagas 
justicia tú mismo, de manera que te asegures la recompensa de tu buena 
acción?” Y Trajano, movido de piedad, descendió de su caballo y se ocupó 
de vengar la muerte del inocente. 

»Se cuenta también que un hijo de Trajano, recorriendo a caballo las 
calles de la ciudad, había dado muerte al hijo de una pobre mujer: en 
vista de lo cual, el emperador dio por esclavo su propio hijo a la madre 
de la víctima y dotó magníficamente a esta mujer. 

))Ahora bien, como un día Gregorio (Gregorio el Grande) pasaba por el 
Foro de Trajano, le vino al recuerdo la justicia y la bondad de ese antiguo 
emperador: de tal forma que, al llegar a la basílica de San Pedro, lloró 
amargamente y rogó por él. Y he aquí que una voz de lo alto le contestó: 
“Gregorio, he acogido tu demanda y librado a Trajano de la pena eterna. 
¡Pero guárdate bien de venir otra vez a rogarme por ningún condenado! ” 
Según Damasceno, la voz dijo simplemente a Gregorio: “Atiendo tu ple¬ 
garia y perdono a Trajano.” Este punto está completamente fuera de duda, 
pero no hay conformidad en los detalles que lo rodean. Los unos pretenden 
que Trajano fue nuevamente llamado a la vida, de manera que pudiese 
hacerse cristiano y obtener así su perdón. Otros aseguran que el alma 
de Trajano no fue librada por completo del suplicio eterno, sino que su 
pena fue simplemente suspendida hasta el día del Juicio Final. Otros 
más sostienen que el castigo de Trajano fue únicamente dulcificado, a 
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petición de Gregorio. Otros afirman que éste no rogó por Trajano, sino 
que lloró por él. Otros todavía estiman que Trajano fue eximido de la 
pena material, que consiste en ser atormentado en el infierno, pero no 
fue exceptuado de la pena moral, que consiste en ser privado de la vista 
de Dios.» 

Larga narración que, a través de sus variantes y el desarrollo de una 
larga casuística sobre la salvación, manifiesta la dificultad con que, aun 
de modo excepcional, podía un personaje verse admitido durante la Edad 
Media en el seno del buen sentido de la Historia. 

Beneficiario de un salvamento semejante, Virgilio, gracias a la cuarta 
égloga, se convierte en un profeta. Así lo encontramos en una miniatura 
alemana del siglo xii, incluido en el árbol de Jessé. 

Salvo estas excepciones, los personajes de la Antigüedad desaparecie¬ 
ron en la damnatio memorias, en la destrucción de los ídolos, en la supre¬ 
sión de esa aberración histórica, la Antigüedad pagana, que la Cristiandad 
medieval realizó tan completamente como le fue posible, al igual que 
derribó los monumentos paganos, con la sola limitación que le imponía 
su ignorancia y su pobreza técnica, las cuales obligaban a transformar para 
su uso una parte de esos templos normalmente destinados a la destrucción. 
El ((vandalismo» de la Cristiandad medieval, que se ejerció lo mismo a 
costa del paganismo antiguo que de las herejías medievales —cuyos libros 
y monumentos aniquiló implacablemente—, no es más que una forma 
de ese totalitarismo histórico que le hizo arrancar todas las malas hierbas 
crecidas en el campo de la Historia. 

Cierto que una pléyade de sabios antiguos —cuyos nombres se han 
convertido en simbólicos: Donato (o Prisciano), Cicerón, Pitágoras, Pto- 
lomeo, Euclides, al cual hay que añadir Boecio— personifican a veces en 
los pórticos de las iglesias, la de Chartres, por ejemplo, a las siete artes 
liberales, pero cuando Aristóteles o Virgilio —aparte la excepción que 
hemos señalado más arriba— escapan de ese ostracismo y se deslizan en 
la iconografía de las iglesias medievales lo hacen siempre con el aspecto 
ridículo que les prestan las anécdotas inventadas a su cuenta: Aristóteles 
sirve de montura a la joven india Campaspe, a la que hace una corte de 
viejo verde; Virgilio queda suspendido en la canasta donde le deja expues¬ 
to a las burlas del público la dama romana que le había dado una cita en¬ 
gañadora. 

De esta Historia antigua suprimida no queda, en definitiva, más que 
una sola figura simbólica: la Sibila, anunciadora de Jesucristo, que de¬ 
vuelve a la Antigüedad extraviada su sentido histórico. 
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Historia cristiana, a la que, en la segunda mitad del siglo xii, Pedro 
Comestor —Pedro el Comedor— da su forma clásica en su Historia sco- 
lastica, en la cual se trata deliberadamente a la Biblia como una Historia. 

Historia sagrada, que comienza con un acontecimiento primordial: 
la Creación. Ningún libro de la Biblia ha obtenido tanto éxito ni ha sus¬ 
citado tantos comentarios como el Génesis o, mejor todavía, como el co¬ 
mienzo del Génesis, concebido como una historia semanal, el Hexaemeron. 
Historia natural, en la que aparecen el cielo y la tierra, los animales y las 
plantas. Historia humana, sobre todo, con sus protagonistas, que serán los 
soportes y los símbolos de la humanidad medieval: Adán y Eva. Historia, 
en fin, determinada por el dramático accidente del que surgirá todo lo res¬ 
tante: la tentación y el pecado original. 

Historia que, sin embargo, se divide de inmediato en dos grandes 
ramas: Historia sagrada e Historia profana, cada una de ellas dominada 
por un tema principal. En la Historia sagrada, la nota sobresaliente es un 
eco: el Antiguo Testamento, anuncio del Nuevo, en un paralelismo lle¬ 
vado hasta el absurdo. Cada episodio, cada personaje del Antiguo prefigura 
a los correspondientes del Nuevo. Tal Historia desemboca en la iconografía 
gótica, se extiende por los pórticos de las catedrales, en el frontispicio de 
los Precursores, en las grandes figuras paralelas de los profetas y los após¬ 
toles. Ella es la encarnación temporal de esta estructura esencial de la men¬ 
talidad del Medievo: estructura por analogía, por eco. No existe realmente 
sino aquello que recuerda a algo o a alguien, aquello que ya ha existido 
alguna vez. 

En la Historia profana, el tema fundamental es la transferencia del 
poder. El mundo, en cada época, tiene un solo corazón al unísono del cual 
y bajo el impulso del cual vive el resto del universo. Fundado sobre la 
exégesis orosiana del sueño de David, la sucesión de los imperios, de los 
babilonios a los medas y los persas, más tarde a los macedonios y, después 
de ellos, a los griegos y a los romanos, el tema es el hilo conductor de la 
filosofía medieval. Procede en un doble nivel: el del poder y el de la 
civilización. Su transferencia del poder, translatio imperii, es ante todo 
una transferencia del saber y de la cultura, translatio estudii. 

Mas esta tesis simplista no se contenta con deformar la Historia, sino 
que acentúa el aislamiento de la civilización cristiana, rechazando las 
civilizaciones contemporáneas, la bizantina, la musulmana, las asiáticas. 
Se pliega a todas las pasiones, a todas las propagandas. 

Otón de Freising señala el Sacro Imperio Romano-Germánico como 
su coronamiento. El poder supremo ha pasado «de Roma a los griegos, de 
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]os griegos a los francos, de los francos a los lombardos, de los lombardos 
a los germanos». 

Chrétien de Troyes lo transporta a Francia, en los célebres versos 
del Cligés: 

Por los libros que tenemos 

Conocemos los hechos de los antiguos 

Y del mundo que fue en otro tiempo. 

Los libros nos han enseñado 

Que Grecia tuvo en caballería 

Y en clerecía el primer premio. 

Después lo tuvo Roma en caballería 

Y de la clerecía la suma, 

Que ahora posee Francia. 

Dios quiera que se mantenga en ella, 

Y que el lugar tanto la conforte 

Que jamás salga de Francia 

La gloria que en ella se ha fijado. 

Ricardo de Bury, por su parte, en el siglo xiv, la traslada a Inglaterra: 
«La admirable Minerva hace el recorrido de las naciones humanas y pasa 
de un extremo al otro del universo, a fin de darse a todos los pueblos. He¬ 
mos visto ya que ha pasado por los indios, los babilonios, los egipcios y los 
griegos, los árabes y los latinos. Ha abandonado ya Atenas, ha dejado Roma, 
olvidado París y acaba de llegar felizmente a la Gran Bretaña, la más ilus¬ 
tre de las islas, microcosmos del universo...» 

Cargada de pasión nacionalista, la concepción de la translatio inspira, 
sobre todo, a los historiadores y a los teólogos medievales la creencia en el 
predominio del Occidente. Este movimiento de la Historia desplaza sin 
cesar y cada vez más el centro de gravedad del mundo, desde el Oriente 
hasta el Occidente, lo cual permite al normando Orderic Vital, en el si¬ 
glo xir, hacer participar a sus compatriotas normandos en la preeminencia. 
Otón de Freising escribe: ((Todo el poder y la sabiduría humanas, nacidas 
en Oriente, han comenzado a rematarse en Occidente.)) Y Hugo de Saint- 
Victor asegura: «La Divina Providencia ha ordenado que el gobierno 
universal, que, al principio del mundo, se hallaba en Oriente, se traslade 
hacia Occidente, a medida que los tiempos se acercan a su cumplimien¬ 
to, para advertirnos que se acerca el fin del mundo, pues el curso de los 
acontecimientos ha llegado ya al extremo del universo.» 
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Concepción simplista y simplificadora, que tiene, a pesar de todo, 
el mérito de establecer una relación entre la Historia y la Geografía — loca 
simul et témpora, ubi et quando gestae sunt, considerare oportet —, «hay 
que considerar a la vez los lugares y los tiempos, es decir, dónde y cuándo 
se han producido los acontecimientos)), escribe Hugo de Saint-Victor, y el 
de conceder valor a la unidad de la civilización. 

A la escala más reducida de una Historia nacional, los clérigos de la 
Edad Media y, con ellos, su público retendrán los acontecimientos que 
hacen progresar a su país en el sentido general de la Historia, que lo hacen 
participar más estrechamente en la Historia esencial de la salvación. Así, 
para Francia, se señalan tres momentos culminantes: el bautismo de Clo- 
doveo, el reinado de Carlomagno y las primeras Cruzadas, vistas como una 
gesta francesa, Gesta Dei per francos. En el siglo xm, San Luis tomará en 
su mano la continuación de esta Historia providencial francesa, aunque en 
un contexto mental diferente, ya que el santo rey, si bien supone un nuevo 
momento en una Historia discontinua, que olvida los episodios no signifi¬ 
cativos para situar unos a continuación de otros los sucesos esenciales, se 
inserta también en una nueva trama histórica continua, la de las Chroni- 
ques royales de Saint-Denis. 

Mas ni siquiera esta Historia cristianizada y occidentalizada es capaz 
de difundir en la Cristiandad medieval una alegría optimista. La frase de 
Hugo de Saint-Victor, citada anteriormente, lo expresa con toda claridad: 
la etapa es un final, el signo de la aproximación inminente del fin de la 
Historia. 

De hecho, el esfuerzo histórico esencial de los pensadores cristianos 
medievales consiste en intentar frenar la Historia, en detener su caída. La 
sociedad feudal —con sus dos clases dominantes, caballería y clerecía, como 
dice Chrétien de Troyes— se considera como el fin de la Historia, al igual 
que Guizot verá en el triunfo de la burguesía, durante el siglo xix, el coro¬ 
namiento de la evolución histórica. 

Detención de la Historia que los escolásticos tratarán de consolidar y 
fundamentar en la razón, sosteniendo que la historicidad es algo falaz, peli¬ 
groso, y que lo único que cuenta es la eternidad intemporal. El debate entre 
los partidarios de una verdad progresivamente revelada ( Veritas filia tem- 
poris, «la verdad es hija del tiempo», habría dicho Bernardo de Chartres) 
y los defensores de una verdad inmutable llena todo el siglo xii. Hugo de 
Saint-Victor, por ejemplo, se opone vivamente a la tesis de Abelardo, según 
la cual se exigía aun a los justos del Antiguo Testamento el conocimiento 
explícito de la encarnación de Cristo. Saint-Victor insiste en la Historia 
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dispensationis temporalis Divinae Providentiae. El plan providencial se 
desarrolla para él en el tiempo. Pero, un siglo más tarde, Santo Tomás de 
Aquino dirá todavía que la Historia de las doctrinas es inútil. Sólo interesa 
la parte de verdad que pudo contenerse en ellas. Argumento en parte 
polémico, sin duda, que permite al Doctor Angélico tomar lo que quiere 
de Aristóteles, desechando toda discusión sobre su inserción en un conjunto 
pagano. Mas también tendencia profunda de una búsqueda de la verdad 
en la inmutabilidad, de un esfuerzo por evadirse de un tiempo histórico 
movible. 

Frente a esas dos tendencias, esto es, un historicismo decadente que 
conduce al pesimismo histórico y un optimismo intemporal que se interesa 
únicamente en las verdades eternas, emergen a la luz del día tímidos esfuer¬ 
zos por revalorizar el presente y el futuro. 

El más importante de esos esfuerzos es el que, aun aceptando el esque¬ 
ma de las edades del mundo y el diagnóstico de vejez atribuido al presente, 
subraya las ventajas de una tal vejez. Así, Bernardo de Chartres escribe: 
((Cierto que somos enanos encaramados en las espaldas de gigantes, pero 
por eso mismo alcanzamos a ver más lejos que ellos.» La frase hace girar 
hábilmente en beneficio del presente la imagen del empequeñecimiento 
histórico. Y San Buenaventura, en un pensamiento que Pascal volverá a 
utilizar más tarde, aceptará también la imagen de las edades y de la vejez 
del mundo para subrayar el acrecentamiento de los conocimientos huma¬ 
nos que de ella resulta. 

¿Será éste, por lo tanto, todo el sentimiento de progreso del que la 
Edad Media haya sido capaz? 

Al examinar el empleo de los términos modcrnus, mndcrni, moderni- 
tas, se percibe que algo está a punto de cambiar durante el siglo xii en la 
concepción del tiempo, en la consciencia histórica. Cierto que tales térmi¬ 
nos tienen principalmente un sentido neutro. Designan a los contempo¬ 
ráneos, en una extensión de presente que Walter Map evalúa en cien 
años, en contraposición a los antiqui que los han precedido. Mejor toda¬ 
vía, tanto el término como el hecho se hacen las más veces sospechosos, 
como observa Walter Map también: ((Toda época ha sentido desagrado 
por su propia modernidad y cada edad ha preferido aquellas que la pre¬ 
cedían.» Volveremos a encontrar esta aversión de la Edad Media por la 
novedad. 

Y, no obstante, la modernitas, los moderni del siglo xii se afirman cada 
vez más con un orgullo que se advierte poderosamente desafiante ante el 
pasado, pletórico de promesas para el futuro. Se acerca el tiempo en que 
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el término constituirá un programa, una afirmación, una bandera. El 
IV Concilio de Letrán (1215) sancionará un aggiornamento del compor¬ 
tamiento y de la sensibilidad cristianas que abrirá las puertas a una moder¬ 
nidad, si no a un modernismo consciente de sí mismo. Las órdenes mendi¬ 
cantes serán las campeonas de ese cambio de valores. Así lo afirmarán los 
Anales de Normandía en el año 1215: ((Esas dos órdenes —menores y 
predicadores— fueron acogidas por la Iglesia y el pueblo con una gran 
alegría, a causa de la novedad de su regla.» Sin embargo, esta puesta en 
marcha de la Historia, ese nuevo movimiento no habría sido posible a no 
ser por el florecimiento de nuevas actitudes frente al tiempo, surgidas de 
la evolución, ya no del tiempo abstracto de los clérigos, sino de los tiempos 
concretos, cuya red rodeaba a los hombres de la Cristiandad medieval. 

# # # 

Marc Bloch ha encontrado una fórmula eficaz para resumir la actitud 
que los hombres de la Edad Media adoptaron frente al tiempo: (dJna vasta 
indiferencia». 

Esta indiferencia se manifiesta, por ejemplo, en los cronistas, avaros de 
fechas —dotados como están de una insensibilidad a la cifra precisa, sobre 
la cual insistiremos—, que sustituyen por vagas expresiones: ((en aquel 
tiempo», «entre tanto», «poco después»... 

Y, en el nivel de la mentalidad colectiva, una confusión temporal bási¬ 
ca mezcla pasado, porvenir y futuro. La confusión se manifiesta de manera 
muy particular en la persistencia de ciertas responsabilidades colectivas, 
expresión clara de primitivismo. Todos los hombres vivientes son respon¬ 
sables de la falta de Adán y de Eva, todos los judíos contemporáneos son 
responsables de la Pasión de Cristo, todos los musulmanes son responsables 
de la herejía de Mahoma. Como no ha dejado de observarse, los cruzados 
de finales del siglo xi no creían que su misión se dirigiese a castigar a los 
descendientes de los verdugos de Jesucristo, sino a los verdugos mismos. 
Así, en el arte, en el teatro, el anacronismo de los vestidos —que, como es 
sabido, se mantendrá durante largo tiempo— demuestra no solamente la 
mezcla de las épocas, sino más aún el sentimiento, la creencia de los hom¬ 
bres de la Edad Media en que todo cuanto es fundamental para la huma¬ 
nidad le es contemporáneo. A través de los milenios, la liturgia hace revivir 
cada año, en una extraordinaria condensación, la Historia sagrada. Men¬ 
talidad mágica, que hace del pasado presente, porque la trama de la Histo¬ 
ria es la eternidad. 
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No obstante, la Encarnación implica una necesaria datación. Al ser 
dividida la Historia en dos épocas por la vida de Jesucristo, al fundarse toda 
la religión cristiana sobre este acontecimiento, resulta de ello una inclina¬ 
ción, una sensibilidad esencial a la cronología. Sin embargo, esta cronología 
no está ordenada a lo largo de un tiempo divisible en momentos iguales, 
exactamente medibles, lo que llamamos un tiempo objetivo o científico. 
Se trata, por el contrario, de una cronología ((significativa». La Edad Media, 
tan ávida de fechar como podamos estarlo nosotros, no lo hace según las 
mismas normas ni las mismas necesidades. Lo que a ella le importa señalar 
en el tiempo difiere de lo que nos importa a nosotros. Admitida esta dife¬ 
rencia, esencial sin duda alguna, creo que, lejos de ser indiferentes al tiem¬ 
po, los hombres de la Edad Media se mostraban singularmente sensibles a 
él. Cuando no son más precisos, se debe simplemente a que no sienten la 
necesidad de serlo, dado que el hecho que se evoca no tiene precisión de 
una cifra. Ahora bien, una referencia al tiempo falta muy raras veces. Tal 
ocurre en los cantares de gesta. En Mainet, el joven Carlomagno, héroe del 
poema, ataca a su enemigo Bradamante en un día de San Juan: 

Barones, fue un día de fiesta de San Juan 

Cuando Mainet bajó cerca de la tienda de Bradamante. 

¿Alusión a la espada Alegre del joven, cuyo pomo contiene una reli¬ 
quia, un diente de San Juan? ¿Evocación más o menos consciente de los 
ritos celebrados en la noche de San Juan y del papel que en los mismos 
representan los jóvenes? Sea lo que fuere, el poeta se ha preocupado de 
fechar. 

Adenet el Rey, al comienzo de Berthe au grand pied, cuenta cómo ha 
leído las aventuras de su heroína en Le livre aux histoires, que encontró 
en la abadía de Saint-Denis: 

En París, la ciudad, estaba yo un viernes. 

Como era viernes, me vino el pensamiento 

De que, para invocar a Dios, iría a Saint-Denis... 

En Saint-Denis me quedé desde entonces hasta el martes. 

De hecho, esas notaciones, que son en este caso las del día, dependen 
de diferentes sistemas de referencias cronológicas, que coexisten en la men¬ 
talidad de los hombres de la Edad Media. La realidad es que no existe un 
tiempo, una cronología unificada. Una multiplicidad de tiempos, tal es la 
realidad temporal para el espíritu medieval. 
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Pero retengamos en primer lugar esa necesidad cronológica, que en 
ningún otro campo es tan fuerte como en la Historia sagrada. 

Todo lo que se refiere a Cristo está señalado por una exigencia de me¬ 
dida temporal. Así, en el Elucidarium, la cronología de la vida terrestre 
de Jesús aparece expuesta en detalle: la gestación de María: Cur novem 
menses fuit clausus in útero? (¿Por qué permaneció nueve meses encerrado 
en la matriz?); el momento de su nacimiento: Qua hora natus est? (¿En 
qué hora nació?); la duración de su existencia oculta: Quare in triginta 
annis nec docuit nec signumfecit? (¿Por qué durante treinta años no enseñó 
ni se manifestó?); la prolongación de su muerte física: Quot horas fuit 
mortuus?: Quadraginta (¿Cuántas horas estuvo muerto?: Cuarenta). 

De la misma manera, el tiempo de la Creación exige una cronología 
exacta. Cronología hebdomadaria de la Creación; pero, asimismo, cómputo 
preciso de la Caída. 

«“¿Cuánto tiempo permanecieron (Adán y Eva) en el paraíso?” “Siete 
horas.” “¿Por qué no más largo tiempo?” “Porque, desde el momento en 
que la mujer hubo sido creada, traicionó en seguida; a la hora de tercia, 
el hombre, que acababa de ser creado, impuso nombres a los animales; a 
la hora de sexta, la mujer, apenas formada, gustó inmediatamente del fruto 
prohibido y tendió la muerte al hombre, que, por amor a ella, comió de él; 
y pronto, a la hora de nona, el Señor los expulsó del paraíso.”» 

Uso bastante extraño de la fecha, que hace datar la Creación y calcu¬ 
lar las duraciones más o menos simbólicas de la Biblia. Al mismo tiempo 
que llevan hasta su límite la exégesis alegórica, los hombres de la Edad 
Media exageran su cuidado de tomar al pie de la letra las noticias de las 
Escrituras. Especialmente todo cuanto figura en los «Libros históricos» es 
considerado como un hecho real y fechado. Las crónicas universales comien¬ 
zan por esas fechas, manifestando así una verdadera obsesión cronológica. 
Mas, por otro lado, no existe unanimidad en lo que se refiere a esta crono¬ 
logía. Jacques de Vorágine lo confiesa ingenuamente cuando escribe: «No 
se está de acuerdo sobre la fecha del nacimiento de Nuestro Señor Jesucris¬ 
to en la carne. Los unos dicen que tuvo lugar 5.228 años después del naci¬ 
miento de Adán, otros que ocurrió 5.900 años después de este nacimiento.» 
Y añade prudentemente: ((Fue Método el primero en fijar este período en 
6.000 años; pero lo ha encontrado más por inspiración mística que por 
cálculo cronológico.» 

En efecto, la cronología medieval propiamente dicha, los medios para 
medir el tiempo, para conocer la fecha o la hora, los instrumentos cronomé¬ 
tricos son en extremo rudimentarios. La continuidad con el mundo greco- 
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latino es en este aspecto absoluta. Los instrumentos de medida del tiempo 
continúan estando ligados a los caprichos de la Naturaleza (como el cuadran¬ 
te solar, cuyas indicaciones no pueden producirse, por definición, sino du¬ 
rante el día y en tiempo soleado) o están basados en la medida de segmentos 
temporales tomados sin referencia a una continuidad, como el reloj de are¬ 
na, la clepsidra y todos esos sustitutivos del reloj, inaptos para medir un 
tiempo datable, reducible a cifras, pero adaptados a la necesidad de medir 
jalones de tiempo concretos: candelas que dividen la noche en tres perío¬ 
dos y, para los tiempos cortos, plegarias, según las cuales se define el tiempo 
de un Miserere o de un Pater. 

Instrumentos sin precisión, a merced de un incidente técnico impre¬ 
visible: nube, grano de arena demasiado grande, hielo... malicia de los 
hombres, que alargan o acortan la candela, precipitan o prolongan la reci¬ 
tación de la plegaria. Y, al mismo tiempo, sistemas variables de contabilidad 
del tiempo. 

El año comienza en fechas diferentes en los diversos países de acuerdo 
con la tradición religiosa que posean, haciendo partir la redención de la 
humanidad —y la renovación del tiempo, por tanto— de la Natividad, de 
la Pasión, de la Resurrección de Jesús, incluso de la Anunciación. Y de este 
modo, una serie de «estilos» cronológicos coexisten en el Occidente medie¬ 
val. El más extendido de ellos es el que hace comenzar el año en Pascua. El 
que triunfaría en el porvenir, es decir, el primero de enero, la Circuncisión, 
se hallaba por entonces muy poco extendido. El día comienza asimismo en 
momentos variables: al ocaso del sol, a medianoche, a mediodía. Las horas 
son desiguales. Se mantienen las viejas horas romanas más o menos cristia¬ 
nizadas: en primer lugar, maitines (hacia medianoche); después, en inter¬ 
valos aproximados de tres horas actuales: laudes (las 3), prima (las 6), ter¬ 
cia (las 9), sexta (mediodía), nona (las 15), vísperas (las 18) y completas 
(las 21). 

* # • 

En la vida cotidiana, los hombres de la Edad Media se sirven de seña¬ 
les cronológicas tomadas a diferentes universos socio-temporales, que les vie¬ 
nen impuestos por las diversas estructuras económicas y sociales. Nada, en 
efecto, traduce mejor la estructura de la sociedad medieval que los fenó¬ 
menos metrológicos y los conflictos que se cristalizan en torno a ellos. Las 
medidas —en el tiempo y en espacio—- suponen un instrumento de domi¬ 
nación social de una extraordinaria importancia. Quien las domina refuer¬ 
za singularmente su poder sobre la sociedad. Y esta multiplicidad de los 
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tiempos medievales se refleja en las luchas sociales de la época. Al igual 
que en los campos y en las ciudades se disputa en torno a las medidas de 
capacidad —que determinan raciones y niveles de vida— unas veces a favor 
y otras en contra de las medidas del señor o de la ciudad, la medida del 
tiempo será el objeto de luchas para tratar de arrancarla en lo posible a las 
clases dominantes: clero y aristocracia. De la misma manera que la escri¬ 
tura, la medida del tiempo continuará siendo, durante gran parte de la 
Edad Media, patrimonio de los poderosos, uno de los elementos de su poder. 
La masa no posee su tiempo. Es incapaz incluso de determinarlo. Obedece 
a los tiempos impuestos por las campanas, las trompetas y los olifantes. 

Ahora bien, el tiempo medieval es, en primer término, un tiempo 
agrícola. En un mundo donde la tierra es lo esencial, donde la casi totalidad 
de la sociedad vive de ella, en la opulencia o la miseria, la primera referen¬ 
cia cronológica ha de ser por fuerza una referencia rural. 

Ese tiempo rural es, en principio, el de la larga duración. El tiempo 
agrícola, el tiempo campesino es un tiempo de esperas y de paciencias, de 
permanencias, de vueltas a empezar, de lentitudes y, si no de inmovilismo, 
por lo menos sí de resistencia al cambio. No referido a acontecimientos, 
escapa a la necesidad de la fecha. O mejor, sus fechas oscilan dulcemente 
al ritmo de la naturaleza. 

Porque el tiempo rural es un tiempo natural. Sus grandes divisiones 
son el día y la noche y las distintas estaciones. Tiempo contrastado, que ali¬ 
menta la tendencia medieval al maniqueísmo: oposición de la sombra y la 
luz, del frío y del calor, de la actividad y de la ociosidad, de la vida y de 
la muerte. 

La noche está llena de amenazas en ese mundo en que la luz artificial 
es rara (las técnicas de iluminación, incluso durante el día, no progresarán 
sino en el siglo xm, con el auge del vidrio plano), peligrosa, provocadora 
del incendio en un mundo de madera —sobre esta materia, basta leer, 
entre otras mil, la narración que hace Joinville del incendio declarado por 
la noche en la cámara de la reina de Francia, a bordo del navio que la trae 
con San Luis de Tierra Santa—, Además, está acaparada por los poderosos: 
cirios de los clérigos y antorchas de los señores, que eclipsan los pobres 
candiles del pueblo. 

Contra las amenazas humanas, las puertas se cierran y la ronda, en las 
iglesias, los castillos y las ciudades, vigila con celo. La legislación medieval 
castiga con un vigor extraordinario los delitos y los crímenes cometidos 
durante la noche. La noche es la gran circunstancia agravante de la justi¬ 
cia medieval. 
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Y, sobre todo, la noche es el tiempo de los peligros sobrenaturales. 
Tiempo de la tentación, de los fantasmas, del Diablo. 

A comienzos del siglo xi, el cronista alemán Thietmar multiplica las 
historias de aparecidos, afirmando seriamente su autenticidad: «De la 
misma manera que Dios ha dado el día a los vivos, ha dado la noche a los 
muertos.» La noche pertenece a los brujos y a los demonios. En desquite, 
es el momento privilegiado del combate espiritual para los monjes y los 
místicos. La vigilia, la oración nocturna son ejercicios eminentes. San Ber¬ 
nardo recuerda la palabra del salmista: «En medio de la noche me he 
levantado para glorificarte, Señor.» 

Tiempo de lucha y de victoria, toda noche recuerda la noche simbó¬ 
lica de Navidad. Abramos de nuevo el Elucidarium por el capítulo que se 
refiere a Cristo: «“¿A qué hora ha nacido?” “En medio de la noche...” 
“¿Por qué durante la noche?” “Para llevar la luz de la verdad a aquellos 
que andan errantes por la noche del error.”» 

En la poesía épica y lírica, la noche es el tiempo de la angustia y de 
la aventura. Y con frecuencia aparece unida a otra especie de oscuridad: 
el bosque. El bosque y la noche combinados significan el súmmum de la 
angustia medieval. Así, cuando Berta se halla extraviada: 

La dama estaba en el bosque, cuán duramente lloraba... 

Cuando la noche llegó, comenzó a sollozar... 

¡Ah, noche, qué larga eres! Mucho se te ha de temer. 

A lo cual hace eco, en un momento en que el tema se ha convertido 
ya en un lugar común ligeramente dulzón, Chrétien de Troyes en Yvain: 

Y la noche y el bosque le causan 
Grande enojo... 

En contraposición, todo lo que es «claro» —una palabra clave en la 
literatura y en la estética medievales— es bello y bueno: el sol que res¬ 
plandece sobre las armaduras de los guerreros y sobre sus espadas, la clari¬ 
dad de los ojos azules y de los cabellos rubios de los jóvenes caballeros... 
((Bello como el día»: la expresión no ha sido nunca tan profundamente 
sentida como durante la Edad Media. Y el deseo va tan lejos que Lodina, 
impaciente por volver a ver a Yvain, formula: «¡Que haga de la noche día!» 

Otro contraste: el de las estaciones. A decir verdad, el Occidente me¬ 
dieval sólo conoce dos estaciones: el invierno y el verano. Si alguna vez 
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aparece la palabra primavera, es en la poesía erudita, como la de los Goliar¬ 
dos *. Por ejemplo, el poema Omnia sol temperat —el sol acaricia todas 
las cosas— magnifica «el poder de la primavera», veris auctoritas, mientras 
que otro de ellos opone entre sí primavera e invierno: 

Ver etatis labitur, 

Hiemps riostra properat. 

(La primavera de la vida se desvanece, 

Nuestro invierno se acerca.) 

Sin embargo, también en este caso el confrontamiento se establece tan 
sólo entre dos estaciones, aunque éstas suelen ser habitualmente el verano 
y el invierno. Por otra parte, el verano es, en lengua vulgar, el tiempo de 
la renovación, la primavera de la poesía latina. María de Francia, en el 
canto de Laostic, habla «de una tarde de verano, cuando los bosques y los 
prados reverdecen y los vergeles están floridos». 

La oposición invierno-verano constituye uno de los grandes temas del 
Minnesang *. La Sommerwonne, «la voluptuosidad del verano», se opone 
a la Wintersorge, «el enojo del invierno». En un célebre poema, Walther 
von der Vogelweide * canta al verano que «ahuyenta y arrincona el invier¬ 
no de la triple preocupación»: la desaparición de los colores, el silencio de 
los pájaros, el fin de los goces al aire libre. Del mismo modo que el día lo 
hace con la noche, el verano disipa la «angustia», Anger, fruto del invierno, 
como canta Conrado von Würzburg: 

Sumerzit 
fronde git. 

(El verano 
da la alegría.) 

Neidhart, más próximo a la mentalidad campesina, ordena al invierno 
que se retire, como se hacía en ciertos ritos de las fiestas folklóricas: «Vete, 
invierno, huye, porque tú haces daño.» 

La personificación del verano en el Minnesang es el mes de mayo, mes 
de la renovación, lo cual viene a confirmarnos la ausencia de la primavera 
o, mejor aún, su absorción por el verano: 
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Messire Mai, á vous le prix, 

Honni soit l’hiver. 

(Señor mayo, para ti el premio. 

I Maldito sea el invierno!) 

dice uno de los primeros poemas del Minnesang. 

El «sentimiento de mayo» reviste tanta fuerza en la sensibilidad medie¬ 
val que el Minnesang llega a crear un verbo especial para definirlo: «es 
maiet», ((hace mayo», verbo de la libertad y de la alegría. 

Nada expresa mejor ese tiempo rural de la Edad Media que el tema 
de los meses, repetido por todas partes: tanto en la escultura (tímpanos de 
las iglesias) como en la pintura (frescos y miniaturas), y en la literatura, 
donde informa un género poético especial. Los doce meses vienen repre¬ 
sentados por las respectivas ocupaciones rurales que en ellos se realizan: 
desde la poda de los árboles a la montanera del cerdo, su matanza en el 
lindero del invierno y las comilonas que esta matanza permite junto a la 
chimenea. En el tratamiento del tema pueden aparecer variantes, unidas a 
tradiciones iconográficas o a diferencias geográficas de la economía rural. 
La recolección es, con frecuencia, más tardía en los ciclos septentrionales, 
y las ocupaciones vitícolas no figuran siempre en ellos. En la poesía, se ha 
observado, por ejemplo, que el mes de abril ocupa a menudo en Francia 
el lugar de mayo en Alemania. En consecuencia, se ha atribuido a una 
influencia francesa el poema de Heinrich von Veldeke que canta abril: 

In den Aberillen so die Blumen springcn 

en vez del mayo habitual en el Minnesang. 

No obstante, por todas partes el ciclo sigue basándose fundamental¬ 
mente en los trabajos rústicos, si bien es preciso distinguir casi siempre en 
el interior de dicho ciclo campesino, de esta sucesión rural, un hiatus —en 
abril y mayo—, una incursión cortesana, señorial. Se trata de la cabalgata 
del señor, del joven señor en general, joven como la renovación del tiem¬ 
po. Se trata, en una palabra, de la cacería feudal. De esta manera, un tema 
de clase social se desliza en el tema económico. 

# * * 

Ello se debe a que al lado del tiempo rural, o mejor, coexistentes con 
él, otros tiempos sociales se imponen: el tiempo señorial y el tiempo 
clerical. 
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El tiempo señorial es, en un comienzo, un tiempo militar. Señala en 
el año el período en que recomienzan los combates, cuando se exige el ser¬ 
vicio del vasallo. Es el tiempo de la hueste. 

Es también el tiempo de los pagos campesinos. Los mojones del año, 
como vamos a ver, están constituidos por las grandes fiestas. Entre ellas hay 
algunas que catalizan la sensibilidad del tiempo dentro de la masa campe¬ 
sina : los vencimientos feudales, cuando han de pagarse las rentas o censos, 
sea en especie, sea en dinero. Los plazos varían según las regiones y según 
los dominios. Sin embargo, una época se distingue particularmente en esta 
cronología de los pagos: el final del verano, en que se lleva a cabo la parte 
esencial del descuento señorial sobre las cosechas. La gran fecha del «tér¬ 
mino» es San Miguel (39 de septiembre), en ocasiones sustituido por el día 
de San Martín (11 de noviembre). 

# # * 

Pero el tiempo medieval es, sobre todo, un tiempo religioso y clerical. 

Tiempo religioso porque el año es, en principio, el año litúrgico. Aho¬ 
ra bien, y es ésta una característica primordial en la mentalidad medieval, 
el año litúrgico, que sigue el drama de la Encarnación y la historia de Jesu¬ 
cristo, desde el Adviento a Pentecostés, ha sido rellenado poco a poco de 
momentos, de días significativos, tomados a otro ciclo, el de los santos. Las 
fiestas de los grandes santos han venido a intercalarse en el calendario cris- 
tológico y la fiesta de Todos los Santos (1 de noviembre) se ha convertido, 
al lado de Navidad, Pascua, Ascensión y Pentecostés, en una de las más 
grandes fiestas del año religioso. Lo que refuerza la atención que las gen¬ 
tes de la Edad Media prestan a tales fiestas, lo que les confiere definiti¬ 
vamente su carácter de fecha, es que, aparte las ceremonias religiosas espe¬ 
ciales y con frecuencia espectaculares que las señalan, son los hitos de la 
vida económica: fechas de los pagos agrícolas, días de fiesta para los arte¬ 
sanos y los obreros. 

Tiempo clerical, porque el clero, gracias a su cultura, domina la medi¬ 
da del tiempo, tínicamente él tiene necesidad, a causa de la liturgia, de 
medir el tiempo. Y sólo él es capaz de hacerlo, por lo menos de una forma 
aproximada. El cómputo eclesiástico se basa, en primer término, en el 
cálculo de la fecha de Pascua, para llevar a cabo el cual la Alta Edad Media 
se debatió largo tiempo entre un método irlandés y un método romano. 
Dicho cálculo supuso la base para los primeros progresos en la medida del 
tiempo. Sobre todo, el clero es el amo de los indicadores del tiempo. El 
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tiempo medieval se halla regido por las campanas. Los toques dados por los 
clérigos, por los monjes, por la servidumbre de los conventos, son los únicos 
puntos de referencia en toda la jornada. El toque de las campanas hace 
conocer el único tiempo cotidiano que puede ser medido aproximadamen¬ 
te: el de las horas canonicales, por el cual todos los hombres se regulan. 
La masa campesina se encuentra hasta tal punto sometida a ese tiempo cle¬ 
rical, que el universitario Juan de Garlande, a comienzos del siglo xm, da 
de campana la fantasiosa pero reveladora etimología siguiente: aCampane 
dicuntur a rusticis qni habitant in campo, qui nesciant jndicare horas 
nisi per campanas .» (Las campanas reciben su nombre de los campe¬ 
sinos que habitan la campiña y no saben conocer las horas sino por medio 
de ellas.) 

Tiempo agrícola, tiempo señorial, tiempo clerical: lo que caracteriza 
en definitiva todos estos tiempos es su estrecha dependencia del tiempo 
natural. 

Esta característica, tan evidente para el tiempo agrícola, lo es también, 
si se piensa en ello, para los otros dos. El tiempo militar está fuertemente 
ligado al tiempo natural. Las operaciones guerreras no comienzan sino con 
el verano y acaban con él. Una vez transcurridos los tres meses del servicio 
obligatorio en la hueste, se produce la desbandada de los ejércitos feudales. 
La constitución del ejército aristocrático medieval, basado en la caballería, 
acentúa esta dependencia. Una capitular de Pepino el Breve (751) sancio¬ 
na la evolución. La hueste será desde ahora reunida en mayo y no en abril, 
con objeto de permitir a los caballos nutrirse en los prados reverdecidos. 

La poesía cortesana, que toma su vocabulario de la caballería, llama al 
tiempo en que el amante corteja a su dama «el servicio de verano». 

El tiempo clerical, por su parte, no está menos sometido a ese ritmo. 
No sólo la mayor parte de las grandes fiestas religiosas reemplazan a fiestas 
paganas que se hallan, a su vez, en relación directa con el tiempo natural 
—la Navidad, para dar el ejemplo más conocido, fue fijada para sustituir 
una fiesta del Sol en el momento del solsticio—, sino que, lo que es más 
importante, todo el año litúrgico se adapta al ritmo natural de los trabajos 
agrícolas. El año litúrgico ocupa, de Adviento a Pentecostés, el período del 
reposo de los campesinos. En contraposición, el verano y una parte del oto¬ 
ño, momento de la máxima actividad agraria, quedan libres de grandes fies¬ 
tas, si se exceptúa la pausa de la Asunción de la Virgen María, el 15 de 
agosto, fiesta que, por otro lado, no se afirma sino muy lentamente, no entra 
en la iconografía hasta el siglo xii y no parece imponerse más que en el xm. 
Jacques de Vorágine testimonia un hecho significativo: el traslado de 

25 1 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


la fecha en que se celebraba primitivamente la fiesta de Todos los San¬ 
tos, desplazamiento que se lleva a cabo con objeto de no entorpecer el 
calendario agrícola. Esta fiesta, proclamada en Occidente por el papa Boni¬ 
facio a comienzos del siglo vn, había sido fijada entonces en el 13 de mayo, 
al ejemplo de Siria, donde la fiesta había aparecido ya en el siglo iv, en el 
cuadro de una Cristiandad esencialmente urbana. A finales del siglo viii, 
fue transferida al primero de noviembre. 

El motivo fue, según dice la Leyenda dorada , que «el papa juzgó mejor 
que la fiesta fuese celebrada en un momento del año en que estando ya 
terminadas las vendimias y las cosechas, los peregrinos pueden encontrar 
más fácilmente cómo nutrirse». Este período que abarca del siglo viii al ix, 
que es el mismo en que Carlomagno da a los meses nuevos nombres 
que evocan en general los trabajos rurales, parece ser el momento deci¬ 
sivo en que se remata, como hemos visto, la ruralización del Occidente 
medieval. 

El carácter fundamental de esta dependencia de las estructuras tem¬ 
porales de la mentalidad medieval —mentalidad de una sociedad rural pri¬ 
mitiva— con respecto al tiempo natural, en parte alguna se manifiesta me¬ 
jor que en los cronistas. Entre los acontecimientos que consideran más 
importantes, anotan todo cuanto se sale de lo normal en relación al orden 
natural: malas rachas climáticas, epidemias, hambres... Estas anotaciones, 
tan preciosas para el historiador de la economía y de la evolución social, son 
debidas directamente a la concepción medieval del tiempo como dura¬ 
ción natural. 

Esta dependencia del tiempo medieval con relación al tiempo natural 
se encuentra incluso en el mundo del artesanado y del comercio, más desli¬ 
gado en apariencia de esta servidumbre. En el mundo de los oficios, los con¬ 
trastes entre día y noche, invierno y verano influyen de manera decisiva 
sobre la reglamentación corporativa. La prohibición habitual de trabajar 
por la noche deriva de ellos en gran medida. Muchos oficios tienen un ritmo 
de actividad diferente en invierno que en verano. A finales del siglo xm, 
por ejemplo, los albañiles perciben salarios cuyo montante difiere según se 
trate de la estación muerta o del buen tiempo. Por lo que toca al universo 
de la actividad comercial, la navegación mercante queda inmovilizada du¬ 
rante el invierno, por lo menos hasta el final del siglo xm, cuando se extien¬ 
de el uso de la brújula y del timón de codaste o charnela. Incluso en el 
Mediterráneo, los navios se detienen y permanecen en el fondeadero desde 
comienzos de diciembre a mediados de marzo. En los mares septentrionales, 
la estadía es con frecuencia mucho más larga todavía. 
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74. el demonio devorador de hom¬ 
bres. 

El Demonio, que aparece en la icono¬ 
grafía medieval en proporción a las an¬ 
gustias constantes que inspira, no se 
halla mas dramáticamente presente en 
ningún lugar que en los capiteles de la 
iglesia románica de Saint-Pierre de 
Chauvigny (siglo XII). El monstruoso 
Demonio que aprisiona con sus garras 
a su presa humana y se dispone a tra¬ 
garla, se encuentra cercano a los dioses- 
lobo devoradores del folklore campesi¬ 
no. El tema fue legado al arte románi¬ 
co por los monjes irlandeses. En el Poi- 
tou, acaso se haya visto contaminado 
por la leyenda de la Grande Goule, 
el dragón que devoraba en Poitiers a 
las religiosas de Radegunda, hasta que 
la santa puso fin a sus hazañas. (Chau¬ 
vigny. Vienne, iglesia de Saint-Pierre.) 

75. EL TÉRMINO DE LA HISTORIA INDIVI¬ 
DUAL Y colectiva: el juicio final. 
Toda la vida del cristiano se ordena 
hacia ese instante decisivo: el Juicio 
Final. Sin embargo, el tema no apa¬ 
rece ampliamente representado hasta 
el advenimiento del arte gótico, en es¬ 
pecial en el timpa 7 io de las catedrales 
del siglo XIII. La ordenación gótica lo 
presenta en dos niveles: abajo, la re¬ 
surrección, garantía de esperanza, que 
significará, además, para los artistas 
góticos la ocasión de ensayarse en el 
desnudo (a veces maravillosamente lo¬ 
grado, como en Rampillon) y, en la 
parte superior, el Juicio, que preside 
San Miguel, cuya balanza enviará a los 


elegidos hacia el Paraíso y hacia el In¬ 
fierno a los condenados, vigilados por 
la burlona cohorte de los diablos. En 
una parte de la escena que no aparece 
en la ilustración se ve a los elegidos 
conducidos por un franciscano (presti¬ 
gio de la orden en la sociedad) y un rey 
(prestigio de San Luis y frropaganda 
monárquica). La gracia angélica triun¬ 
fa aquí en una obra del gótico florido, 
correspondiente a finales del siglo XIII 
(hacia 1280). (Bourges, tímpano del 
pórtico central en la catedral de Saint- 
Etienne.) 

76. EL DEMONIO TENTADOR. 

La acción primordial del demonio es 
la tentación, que atenta contra el libre 
albedrío del hombre. La tentación tie¬ 
ne sus héroes: los santos. Su prototipo 
es San Antonio, que asiste aquí, aterro¬ 
rizado, al suplicio de un condenado 
martirizado por tres demonios (véase 
il. 60). (Vézelay, iglesia abacial de la 
Magdalena, capitel de la nave, entre 
1120 y 1140.) 

77. LOS INSTRUMENTOS DEL DIABLO : LA 
MÚSICA PROFANA Y LA MUJER. 

La iconografía medieval se complace 
en multiplicar dentro de las iglesias las 
representaciones del diablo, incansable 
en asaltar al hombre con tentaciones 
repelidas. También en Vézelay, el De¬ 
monio presenta dos de sus instrumen¬ 
tos favoritos: la música profana y la 
mujer, incitadoras ambas de la lujuria. 
(Vézelay, iglesia de la Magdalena, ca¬ 
pitel de la nave, entre 1120 y 1140.) 
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78. LA MUJER, INSTRUMENTO DEL DIA¬ 
BLO. 

De todas las tentaciones del Diablo, 
la mujer es la más diabólica. En la 
ilustración, el Diablo la presenta a San 
Benito, que se defenderá de la tenta¬ 
ción haciendo rodar su cuerpo desnu¬ 
do sobre ortigas (véase il. 156), bajo la 
forma insidiosa de una compañera ves¬ 
tida, que, a primera vista, no tiene 
nada de seductora. Este capitel de 
Fleury se debe probablemente a Hu- 
gues de Sainte-Marie (véase il. ry) y es, 
por lo tanto, anterior a 1108. (Saint- 
Benóit-sur-Loire, iglesia abacial, capi¬ 
tel de la nave.) 

79. LAS VÍCTIMAS TERRESTRES DEL DE¬ 
MONIO: UNA POSESA. 

Una de las más grandes misiones de 
los santos consiste en curar a los po¬ 
sesos, librándolos del Demonio, que, al 
introducirse en sus cuerpos, se apodera 
de su alma. La técnica de la repulsión 
es el exorcismo, reservado a los santos 
o a clérigos especializados, los exorcis- 
tas. Sobre uno de los vanos de la puer¬ 
ta de bronce de la basílica de San Zenón 
de Verona, obra germánica de finales 
del siglo XI (véanse ils. 62-63), san ~ 
to obispo libera del demonio a una 
princesa poseída. (Verona, basílica de 
San Zenón.) 

80. DIOS: EL CRISTO SUFRIENTE DEL 
DESCENDIMIENTO. 

La representación de la Crucifixión en 
sus diversos episodios corresponde, a 
la vez, a una evolución de la sensibi¬ 


lidad, más impresionada por el Cristo 
sufriente que por el Dios triunfante, 
y a una propaganda, particularmente 
viva en la Italia del Norte, hogar, en 
esta segunda mitad del siglo XII, de la 
herejía del catarismo, que negaba las 
realidades y los símbolos de la Cruz. 
Aquí, en la catedral de Parma, el gran 
Benedetto Antelami, en quien culmi¬ 
nará la escultura lombarda después de 
Wiligelmo (Módena, 1099), esculpe en 
1178 su Descendimiento. Sobre un fon¬ 
do de follajes nielados, se destaca una 
composición todavía muy bizantina. 
El tema del descendimiento de la 
Cruz cobra un gran auge en Bizancio 
a partir del siglo X. El conjunto, con 
sus diversas escenas, debe mucho al 
drama litúrgico de la Pasión, cada vez 
más representado. (Parma, catedral.) 

8l y 82. DIOS SUFRIENTE Y DIOS TRIUN¬ 
FANTE. 

Desde finales del siglo XII, los dos te¬ 
mas coexisten en la iconografía: Dios 
triunfante en su trono, Dios sufriente 
en la Cruz. Tal sucede en estas dos 
cubiertas de evangeliarios, que datan 
del siglo XIII, adornados con figuras 
esmaltadas en relieve, en las que se 
manifiesta la maestría del arte lemosín. 
Los cabujones prolongan el gusto bár¬ 
baro por las cosas coloridas y el oropel. 
En una de ellas (il. 82), el Cristo en ma¬ 
jestad aparece coronado por los símbo¬ 
los evangélicos de San Mateo y de San 
Juan. En la otra, la fusión entre los dos 
temas resulta muy atrayente: el Cristo 
crucificado se muestra al mismo tiem- 
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po coronado. A sus pies, la Virgen y 
San Juan son testimonio también de 
una inspiración iconográfica más re¬ 
ciente (il. Si). (París, Museo de Cluny.) 

83. EL DIOS DE LOS TEÓLOGOS: LA TRI¬ 
NIDAD. 

Hasta las postrimerías de la Edad Me¬ 
dia, la Trinidad no conoce una gran 
popularidad en la iconografía de Occi¬ 
dente. Las representaciones simbólicas 
por intermedio de tres personajes o 
tres ángeles uno al lado del otro (por 
ejemplo, en el salterio de San Luis, Pa¬ 
rís, Biblioteca Nacional, manuscrito 
latino 10525, fol. 7 vuelto) no se man¬ 
tienen en él como en el Oriente orto¬ 
doxo. La que triunfa es la composición 
superpuesta al Padre de más edad, al 
Elijo más joven y al Espíritu Santo 
bajo la forma de paloma como en esta 
vidriera del siglo XIII. (Marburgo, igle¬ 
sia de Santa Elisabet.) 

84. cristo salvador: el cristo en 
EL ÁRBOL DE LA VIDA. 

El culto al Salvador se afirma desde la 
época carolingia. En esta miniatura 
que ilustra un evangeliario encontrado 
en el tesoro de la catedral de Bamberg 
y que fue ejecutado en la abadía de 
Reichenau a principios del siglo XI, la 
representación del Cristo Salvador reú¬ 
ne diversos temas habitualmente sepa¬ 
rados. Cristo Salvador del Mundo apa¬ 
rece en el Paraíso, con los atributos de 
la victoria: el árbol de la vida y el glo¬ 
bo del Universo. Sostiene en equili¬ 
brio el firmamento donde reina Dios 


Padre (en lo alto), el cielo con el sol y 
la luna (a derecha e izquierda) y la 
tierra, vivificada por el agua —Fons 
vitae, fuente de la vida — y personifi¬ 
cada por una mujer que emerge semi- 
desnuda. La vida se muestra, además, 
simbolizada por los cuatro ríos del Pa¬ 
raíso, en figura femenina (lo cual es 
excepcional), y los símbolos de los cua- 
tra evangelistas, ríos mis ticos de la pa¬ 
labra de Cristo. La miniatura es co¬ 
mentada por el versículo de San Juan 
(7, i?)'- “Si alguien tiene sed, que beba 
y que tenga la vida eterna.” (Mu¬ 
nich, Biblioteca del Estado Bávaro, 
Clm 4454, fol. 20 vuelto.) 

85. UN REY TAUMATURGO: EDUARDO EL 
CONFESOR. 

Los reyes medievales intentaron hacer¬ 
se reconocer un poder milagroso de cu¬ 
ración. Los reyes de Francia, al curar 
las escrófulas, parecen haber obtenido 
más éxito que los reyes de Inglaterra. 
No obstante, en el siglo XIII, la pro¬ 
paganda inglesa consiguió que se atri¬ 
buyese ese poder a Eduardo el Confe¬ 
sor, no como rey, sino como santo. En 
las vidrieras del siglo XIII que ador¬ 
nan la abadía benedictina de Fécamp, 
los milagros de San Eduardo figuran 
al lado de los de San Luis curando los 
leprosos. La ilustración, una miniatu¬ 
ra incluida en un manuscrito del si¬ 
glo XIII, La Estoire de seint Aedward 
le Rei, presenta a Eduardo el Confe¬ 
sor curando a una mujer escrofulosa. 
(Cambridge, Biblioteca Universitaria, 
manuscrito E D III S. 9.) 
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86. los Ángeles: ángeles de la re¬ 
surrección. 

Los ángeles son los intermediarios en¬ 
tre Dios y el hombre. En el presente 
caso, lo llaman a la Resurrección: 
“Y los siete ángeles, que tenían siete 
trompetas, se dispusieron a tocarlas” 
(Apocalipsis, y, 6). Se trata de un de¬ 
talle de los frescos que fueron pinta¬ 
dos hacia 1200 por el maestro de Llu- 
fá en el coro de la iglesia de Sant 
Pau de Narbona, Casserres, en Cata¬ 
luña. (Solsona, Museo Arqueológico 
Diocesano.) 

87. los ángeles: el ángel extermi- 

NADOR. 

Los jinetes del Apocalipsis fueron re¬ 
presentados ya en un capitel de la to¬ 
rre-pórtico de Saint-Benoit-sur-Loire, 
al comienzo del siglo XI. El texto del 
Apocalipsis (6, 8): “Ele aquí el caba¬ 
llo pálido; y el que lo montaba tenía 
por nombre Muerte y el infierno lo se¬ 
guía; y se le dio poder en las cuatro 
partes del mundo para dar muerte por 
la espada, el hambre, la muerte y las 
bestias salvajes”, experimentó, a través 
de la evolución de la iconografía, cam¬ 
bios sensibles. Como en este capitel de 
Saint-Nectaire (siglo XII), acaba por 
no quedar sino un jinete blandiendo 
tres flechas, que representan la guerra, 
el hambre y la epidemia (en latín mor- 
talitas evocado por morsj. Por último, 
el jinete se metamorfosea en un án¬ 
gel, el ángel exterminador. (Iglesia de 
Saint-Nectaire, Puy-de-Dóme.) 


88. los ángeles: el arcángel de la 

ELECCIÓN ETERNA, SAN MIGUEL. 

San Miguel cumple en la Edad Media 
diversas funciones. Santo militar (com¬ 
batiendo contra el dragón), honrado 
en las alturas (del Monte Gargano al 
Mont-Saint-Michel, pasando por todas 
las capillas situadas en lugares eleva¬ 
dos, que le estaban dedicadas desde la 
época carolingia), acabó por especiali¬ 
zarse como presidente del tribunal en 
el Juicio Final. Pesa las almas en la ba¬ 
lanza y cuida de que el diablo no la 
haga inclinarse indebidamente hacia el 
lado malo. Es el último aliado del hom¬ 
bre en el umbral de la Eternidad, sa¬ 
biendo, si es preciso, dar el golpe ne¬ 
cesario para ‘‘hacer inclinar la pesada”. 
El pesador de almas fue pintado du¬ 
rante el siglo XIII por el maestro de 
Soriguerola en este panel, procedente 
de uno de los lados de un altar que fi¬ 
gura en una iglesia situada en el valle 
de Ribas, Cataluña. (Vich, Museo Epis¬ 
copal.) 

89. LA ANGUSTIA DE LA SALVACIÓN: EL 
TEMIDO TIEMPO DEL ANTICRISTO. 

Al Anticristo nace en el cristianismo 
de una larga tradición que se remonta 
al Apocalipsis. Parece proceder de una 
elaboración de la primera bestia o del 
dragón del Apocalipsis. El comentario 
de Beatus de Liebana, redactado a fi- 
nales del siglo VIII (véase il. 22), y sus 
ilustraciones hacen de él un personaje 
en figura humana, al que la Edad Me¬ 
dia teme constantemente ver aparecer. 
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Los horrores que ha de cometer están 
imaginados sobre el modelo de las ca¬ 
lamidades medievales. Por ejemplo, 
esta miniatura del Beatus de San Se¬ 
vero (siglo XI) destruye una ciudad y 
después da muerte a sus habitantes. El 
texto del Apocalipsis que inspiró, a tra¬ 
vés de Beatus, esta escena es el pasa¬ 
je (11, 1-13) en que la bestia (conver¬ 
tida aquí en el Anticristo) da muerte 
a los dos testimonios de Dios, llamados 
Elias y Enoc por Beatus, y a los que 
se unía toda una tradición escatológica. 
Obsérvese la representación obsesiva de 
las armas mortíferas, sobre todo la es¬ 
pada. Es el tiempo en que la Iglesia 
trata de imponer las instituciones de 
paz. (París, Biblioteca Nacional, ma¬ 
nuscrito latino 8878, fol. ijj.) 

90. LA ANGUSTIA DE LA SALVACIÓN: EL 
CRISTO SALVADOR. 

El culto al Salvador se acompaña du¬ 
rante el siglo XIII de una devoción 
destinada a gozar de una gran popula¬ 
ridad: la devoción a los instrumentos 
de la Pasión: la cruz, los clavos, la es¬ 
ponja, la lanza. Ese tema doloroso se 
combina en esta miniatura de un sal¬ 
terio checo o polaco, que data de co¬ 
mienzos del siglo XIII, con el de la 


victoria sobre la muerte. Cristo apa¬ 
rece en la actitud tradicional de ma¬ 
jestad y la resurrección de los huma¬ 
nos subraya el hecho de que la Pasión 
ha significado la Redención de la hu¬ 
manidad. (Zwettl, Austria, Biblioteca 
del Monasterio Cisterciense, Códice 
204, fol. 87.) 

91. la angustia de la salvación: la 

RESURRECCIÓN DE LOS MUERTOS. 

Ese libro de perícopas (o evangeliario), 
que contiene los pasajes del Evangelio 
leídos en la misa, fue ejecutado duran¬ 
te los primeros años del siglo XI en la 
abadía de Reichenau. Estaba destina¬ 
do al emperador Enrique II, quien lo 
ofreció a la iglesia abacial de San Es- 
teban, Bamberg, consagrada en 1020. 
Los muertos surgen de sus tumbas a 
la llamada para el Juicio Final de los 
cuatro ángeles tocadores de tuba, es¬ 
coltados por los Cuatro Vientos. El 
pintor de Reichenau, muy personal, 
ha modificado numerosos detalles, con¬ 
vertidos en tradicionales a partir de él. 
Por ejemplo, ha vestido a los muertos, 
que se muestran desnudos en las repre¬ 
sentaciones habituales de esta escena. 
(Munich, Biblioteca del Estado Báva- 
ro, Clin 4472, fol. 57.) 
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El tiempo medieval comienza a cambiar —lentamente todavía— en el 
curso del siglo xiv. El éxito del movimiento urbano, los progresos de la 
burguesía de comerciantes y de empresarios, que experimentan la necesi¬ 
dad de medir más exactamente el tiempo del trabajo y las operaciones 
comerciales —bancarias sobre todo, con el desarrollo de la letra de cam¬ 
bio—, rompen y unifican los tiempos tradicionales. Ya en el siglo xm, el 
grito o la trompa del vigilante indicaba el comienzo de la jornada y pronto 
la campana del trabajo aparece en las ciudades comerciales, en particular 
las ciudades con industrias textiles de Flandes, Italia, Alemania... Además, 
el progreso técnico, sostenido por la evolución de la ciencia que criticaba 
la física aristotélica y tomista, rompe el tiempo y lo hace discontinuo, per¬ 
mitiendo la aparición de los relojes medidores de la hora en el sentido 
moderno, es decir, como la veinticuatroava parte del día. Cierto que el reloj 
de Gerbert, construido hacia el año 1000, no era aún más que un reloj de 
agua, tal como el que describe todavía el rey de Castilla Alfonso el Sabio 
en el siglo xm, si bien éste más perfeccionado. Sin embargo, es al final de 
este mismo siglo cuando se lleva a cabo el progreso decisivo con el descu¬ 
brimiento del mecanismo de escape, del cual nacen los primeros relojes 
mecánicos que se extienden por Italia, Alemania, Francia e Inglaterra y, 
más tarde, por toda la Cristiandad durante los siglos xiv y xv. El tiempo se 
laiciza. Un tiempo laico, el de los relojes de las torres o atalayas, se afirma 
frente al tiempo clerical de las campanas de las iglesias. Mecanismos frági¬ 
les todavía, que se descomponen con frecuencia y que continúan siendo 
tributarios del tiempo natural hasta el punto de que el comienzo de la jor¬ 
nada varía de una ciudad a otra y parte muy a menudo del momento, siem¬ 
pre variable, del orto y el ocaso del sol. 

Sin embargo, el impulso es lo suficientemente fuerte para que incluso 
Dante — laudator temporis acti — perciba que una manera de medir el 
tiempo se halla en vías de desaparición y, con ella, toda una sociedad, la 
de nuestra Edad Media. 

Todavía Cacciaguida se lamenta sobre ese tiempo difunto: 

Fiorenza, dentro della cercliia antica, 
ond’ella toglie ancora e terza e nona, 
si stava in pace, sobria e púdica. 

(Florencia, en el interior del círculo de sus antiguas murallas, donde 
se conservaba aún el reloj que daba la tercia y la nona, vivía en paz, sobria 
y virtuosa.) 
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# * # 

Ahora bien, antes de esa gran sacudida, lo que importa a los hom¬ 
bres de la Edad Media no es lo que cambia, sino lo que perdura. Como 
se ha dicho, ((para el cristiano de la Edad Media, sentirse existir significa¬ 
ba sentirse ser, y sentirse ser suponía sentirse no cambiar..., sentirse sub¬ 
sistir». Significaba, sobre todo, sentirse dirigido hacia la eternidad. Para 
él, el tiempo esencial era el tiempo de la salvación. 

Entre el cielo y la tierra, tan estrechamente unidos uno al otro, tan 
inextricablemente incluso mezclados, existe no obstante en el Occidente 
medieval una extraordinaria tensión. El ideal de ganar el cielo desde 
aquí abajo se contrapone en los espíritus, los corazones, los comporta¬ 
mientos, al violento y contradictorio deseo de hacer descender el cielo a 
la tierra. 

El primer movimiento es el de la huida del mundo: fuga mundi, 
en cuya aparición dentro de la sociedad cristiana se conoce perfectamente. 
Implícita en la doctrina, no se encuentra sociológicamente hasta el mo¬ 
mento en que, ganada ya la partida en el mundo, los seres exigentes co¬ 
mienzan a manifestar, para sí mismos y para sus hermanos, la protesta, 
sin cesar recomenzada desde el siglo iv, del eremitismo. El gran ejemplo 
lo da el Oriente, Egipto. Las Vitae Patrum, las vidas de los Padres del 
desierto, disfrutan a través de toda la Edad Media occidental de un éxito 
extraordinario. £1 desprecio del mundo, el contemptus mundi, constituye 
uno de los grandes temas de la mentalidad medieval. Y no es sólo la dote 
de los místicos, de los teólogos (hacia finales del siglo xa, antes de ser 
nombrado papa, Inocencio III escribe un tratado, De contemptus mundi, 
que puede considerarse como la quintaesencia ideológica de ese sentimien¬ 
to), de los poetas (nombremos, entre tantos otros, los poemas de Walther 
von der Vogelweide, de Conrado von Würsburg y de otros Minnesanger, 
sobre Frau Welt, el mundo personificado en una mujer de engañosos atrac¬ 
tivos, seductora vista de espaldas, repulsiva vista de frente). Está también 
profundamente enraizado en la sensibilidad común. 

Esta tendencia profunda, que no todos consiguen realizar durante su 
vida, se encarna en algunos seres excepcionales que se presentan como 
ejemplos, como guías: los ermitaños. Ya desde sus comienzos, en Egipto, 
el eremitismo había dado nacimiento a dos corrientes: el de la soledad 
individual, expresada por un San Antonio, y el de la soledad en común 
dentro de los monasterios, corriente cenobítica representada por un San 
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Pacomio. El Occidente medieval conoce esas dos corrientes, pero sólo la 
primera consigue una verdadera popularidad. Cierto que las órdenes ere¬ 
míticas, como los cartujos y los cistercienses, gozaron durante un cierto 
tiempo de un prestigio espiritual superior al de los monjes tradicionales, 
más mezclados en el mundo, los benedictinos, incluso los reformados en 
torno a Cluny. Los monjes blancos —su hábito blanco es una verdadera 
bandera, símbolo de humildad y de pureza, dado que exige una tela 
cruda, no teñida— se oponen a los monjes negros y ejercen en su origen 
una seducción superior sobre el pueblo. Pero pronto se unen en la sus¬ 
picacia popular al conjunto de los monjes e incluso al de los clérigos secu¬ 
lares. El modelo es el ermitaño aislado, verdadero realizador a los ojos de 
la masa laica del ideal solitario, la más elevada manifestación del ideal 
cristiano. 

Verdad es que hay una coyuntura del eremitismo. Ciertas épocas son 
más fértiles en ermitaños. En el mismo instante en que el mundo occi¬ 
dental se desprende del estancamiento que padeció durante la Alta Edad 
Media y se encamina por una senda rica en realizaciones: demográficas, 
económicas o sociales (desde el fin del siglo x al final del siglo xn), se pro¬ 
duce como contrapunto, para realizar un equilibrio, si no una protesta, 
contra esos éxitos mundanos, una amplificación de la gran corriente ere¬ 
mítica, nacida, sin duda, en Italia, al contacto, a través de Bizancio, con 
la gran tradición eremítica y cenobítica oriental. Ejemplos de ella son 
San Nilo de Grottaferrata, San Romualdo, fundador, a principios del si¬ 
glo xi, de los camaldulenses, cerca de Florencia; San Juan Gualberto y su 
comunidad de Vallumbrosa. 

Movimiento que culmina en las órdenes de Prémontré, de Grand- 
mont, de la Cartuja, de Cíteaux, pero que, al lado de grandes realizacio¬ 
nes, engloba otras más modestas, como la de Roberto d’Arbrissel en Fonte- 
vrault. Movimiento, sobre todo, que da lugar a esos innumerables soli¬ 
tarios —ermitaños, reclusos y reclusas— que, menos ligados a una regla, 
a un sistema eclesiástico, más cercanos a un cierto ideal anárquico de la 
vida religiosa, más fácilmente confundidos por el pueblo con los hechi¬ 
ceros o, por lo menos, más fácilmente convertidos por él en santos, pueblan 
los desiertos, es decir, los bosques de la Cristiandad. El ermitaño es el 
modelo, el confidente, el maestro por excelencia. Hacia él se vuelven las 
almas en pena, los caballeros, los amantes atormentados por alguna falta. 
Los cantares de gesta y los romances los hacen surgir en cada rincón del 
bosque, como el viejo Ogrin consultado por Tristán e Isolda. 
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El ermitaño Ogrin mucho los sermonea, 

De arrepentirse les da consejo. 

El ermitaño les repite con frecuencia 
Las profecías de la Escritura 
Y les recuerda sin cesar 
El Juicio de Dios. 

El ermitaño supone para los hombres de la Edad Media el refugio del 
ideal cristiano cuando la Iglesia aparenta traicionarlo. Recordemos, por 
ejemplo, a Walther von der Vogelweide que, tras haber vilipendiado a los 
Pfaffen —los «curas»—, les opone el ermitaño que llora por la Iglesia y 
por su papa demasiado joven (Inocencio III) y suplica al Señor que ayude 
a la Cristiandad. 

Da weinte ein klósenaere... 

(Allí lloraba un ermitaño...) 

Ermitaños que acaban a veces por convertirse en agitadores espiritua¬ 
les y, a menudo, incluso en agitadores populares, transformados en predi¬ 
cadores itinerantes, apostados en los lugares de paso de las rutas, encruci¬ 
jadas en el bosque, puentes, y que, finalmente, acaban por abandonar el 
desierto para predicar en las plazas públicas de las ciudades, con gran escán¬ 
dalo de algunos, por ejemplo, del clérigo de Chartres, Payen Bolotin, que 
escribe, a principios del siglo xii, un poema contra esos «falsos ermitaños», 
mientras el célebre canonista Yves de Chartres alaba la vida cenobítica en 
oposición al ermitaño Rainaud, partidario de la vida solitaria. 

Sin embargo, a lo largo de la Edad Media, aparte esos momentos de 
fama y de popularidad del eremitismo, hay una gran presencia y una 
atracción continuadas de los solitarios. La iconografía los representa tal 
como son en la realidad, protesta viviente de una ostentación salvaje fren¬ 
te a un mundo que triunfa, se instala, se civiliza. Con los pies desnudos, 
vestidos de pieles sin curtir —de cabra, por regla general—, en la mano 
el bastón en forma de lau, bastón del peregrino e instrumento de magia 
y de salvación —el signo tau hecho con ese bastón sirve de protección a 
imitación del signo salvador anunciado por Ezequiel (9, 6: ((perdona a 
todo aquel que lleva el signo tau») y el Apocalipsis (7, 3)—, ejercen su 
seducción siguiendo el ejemplo de su patrón San Antonio, el gran ven¬ 
cedor de todas las tentaciones, y, por encima de él, del iniciador de la espi¬ 
ritualidad del desierto, San Juan Bautista. 
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No todos pueden hacerse ermitaños, claro está. Pero muchos intentan 
realizar, por lo menos simbólicamente, ese ideal que se les aparece como 
una garantía de salvación. El uso de revestir el hábito monástico in articulo 
mortis, frecuente entre los grandes, pone bien de manifiesto ese deseo de 
identificarse con el modelo de la perfección monástica y, más precisamen¬ 
te, con la eremítica. La retirada del mundo de un caballero para hacerse 
ermitaño es también uno de los grandes temas de los cantares de gesta, 
que reproducen con frecuencia el episodio de la toma de hábito monás¬ 
tico por el caballero moribundo. La más célebre de estas ceremonias es 
la de Guillermo de Orange. El ejemplo es seguido por la clase de los 
grandes comerciantes. El dux de Venecia, Sebastiano Ziani, convertido 
por el comercio en proverbialmente rico —se decía «rico como Ziani»—, 
se retira en el año 1178 al monasterio de San Giorgio Maggiore, al igual 
que lo hará más tarde, en 1229, su hijo, Piero Ziani, que fue también 
dux. El gran banquero sienés Giovanni Tolomei funda en 1313 el mo¬ 
nasterio del monte Oliveto Maggiore, en el cual se encierra para esperar 
la muerte. A comienzos del siglo xi, San Anselmo escribe a la condesa 
Matilde de Toscana: «Si sentís que la muerte os es inminente, entregaos 
enteramente a Dios antes de abandonar esta vida y, para ello, tened siem¬ 
pre un velo preparado en secreto junto a vos.» 

A veces, la llamada del desierto, a la que puede estar mezclada un 
cierto gusto por la aventura, y aun por el exotismo, afecta también a 
un hombre del pueblo. Así ocurre, por ejemplo, al marino de San Luis, 
cuya repentina vocación al regreso de Tierra Santa nos relata Joinville: 
((Después de habernos provisto de agua fresca y otras cosas de las que 
teníamos necesidad, dejamos la isla de Chipre. Llegamos después a otra 
isla que se llama Lampedusa, donde tomamos una buena cantidad de co¬ 
nejos; encontramos en ella una ermita antigua en medio de las rocas, con 
un jardín que habían arreglado los ermitaños que la habían habitado; 
en otros tiempos se veían en él olivos, higueras, cepas de viña y otros 
árboles todavía; por en medio corría un riachuelo alimentado por una 
fuente. El rey y yo nos fuimos hasta el extremo del jardín y vimos 
bajo la primera bóveda un oratorio blanqueado con cal y una cruz de 
tierra roja. 

«Entramos bajo la segunda bóveda y encontramos dos cuerpos huma¬ 
nos cuya carne estaba descompuesta; las costillas se mantenían todavía 
juntas y los huesos de las manos estaban colocados sobre el pecho; estaban 
acostados del lado del Oriente, a la manera como se entierran los cuerpos 
en la comarca. 
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»A 1 embarcarnos, uno de nuestros marineros faltó a la llamada; el 
piloto pensó que se había quedado en la isla para ser ermitaño y, por eso, 
Nicolás de Soisy, que era sargento mayor del rey, dejó tres sacos de ga¬ 
lleta en la orilla, a fin de que los encontrase y viviese de ellos.» 

Por último, para aquellos que no son capaces de esta penitencia final, 
la Iglesia prevé otros medios de asegurar su salvación. Consisten éstos en 
la práctica de la caridad, de las obras de misericordia, de las donaciones 
y, para los usureros y todos aquellos cuya riqueza haya sido mal adquirida, 
la restitución post mortem. De esta forma, el testamento pasa a ser un 
pasaporte para el cielo. 

De no tener bien presentes en el espíritu la obsesión por la salvación 
y el temor al infierno que animaba a los hombres de la Edad Media, jamás 
lograremos comprender su mentalidad y quedaremos atónitos ante este 
voluntario despojo del esfuerzo de toda una vida codiciosa, ante esa renun¬ 
cia al poder y a la riqueza que provoca una extraordinaria movilidad de 
las fortunas y manifiesta, aunque sea in extremis, hasta qué punto los 
más ávidos de bienes terrenos entre los hombres de la Edad Media acaban 
por despreciar siempre el mundo. Ese rasgo de la mentalidad que se opone 
a la acumulación de fortunas, contribuye a alejar a los hombres de la 
Edad Media de las condiciones materiales y psicológicas del capitalismo. 

* # # 

De todos modos, esta huida desesperada del mundo no fue la única 
aspiración de los hombres de la Edad Media hacia la felicidad de la sal¬ 
vación, de la vida eterna. 

Otra corriente igualmente poderosa arrastró a muchos de ellos hacia 
otra esperanza, hacia otro deseo: la realización en la tierra de la felicidad 
eterna, el retorno a la edad de oro, al paraíso perdido. Esa corriente es la 
del «milenarismo», el sueño de un millenium —de un período de mil 
años, de hecho, la eternidad— instaurado o, mejor aún, restaurado en 
la tierra. 

El proceso histórico de esta creencia es complejo. El milenarismo es 
un aspecto de la escatología cristiana que se inserta en la tradición apo¬ 
calíptica y se halla estrechamente unido al mito del Anticristo. 

En primer lugar, se forma y se enriquece lentamente sobre el fondo 
del Apocalipsis. No cabe duda de que el Apocalipsis evoca terribles tribu¬ 
laciones, pero ese clima dramático desemboca en un mensaje de esperanza. 
El Apocalipsis nutre una creencia optimista. Es la afirmación de una reno- 
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vación decisiva: Ecce nova fació omnia. «He aquí —dice Dios en el día del 
Juicio Final— que hago todas las cosas nuevas.» Y, sobre todo, se realizará 
entonces la visión del autor del Apocalipsis: la Jerusalén celeste bajará 
sobre la tierra. Et ostendit mihi civitatem sanctam Jerusalem, descenden- 
tem de cáelo a Deo. «Y me mostró la ciudad santa, Jerusalén, descendiendo 
del cielo, enviada por Dios.» Esta visión se acompaña de todo el resplandor 
de esas claridades cuya fuerte seducción sobre los hombres de la Edad Me¬ 
dia hemos visto. 

La Jerusalén celeste se muestra habentem claritatem Dei, et lumen 
ejus simile lapidi pretioso tanquam lapidi jaspidis, sicut crystallum, «con 
la claridad de Dios, y su luz se parece a una piedra preciosa, como el jaspe, 
semejante al cristal». Et civitas non eget solé, ñeque luna, ut luceant in ea: 
nam claritas Dei illuminavit eam et lucerna ejus est Agnus. «Y la ciudad 
no está falta ni de sol ni de luna, sino que brillan en ella; pues la cla¬ 
ridad de Dios la ha iluminado y su lámpara es el Cordero.» 

No obstante, en ese proceso que ha de acabar con la victoria de Dios 
y la salvación del hombre, las tribulaciones que se desencadenan en la tierra 
durante la fase preliminar acaparan pronto la atención de los hombres 
de la Edad Media. E intervienen otros textos, tomados del Evangelio: 
Mateo 24; Marcos 13 y Lucas 21. Es la descripción de los acontecimien¬ 
tos que deben preceder a la venida del Hijo del Hombre. Tomemos de 
Mateo el terrible anuncio: Consurget enim gens in gentem, et regnum 
in regnum, et erunt pestilentiae, et james, et terraamotus per loca: haec 
autem omnia initia sunt dolorum. «Las gentes se levantarán las unas con¬ 
tra las otras, los reinos los unos contra los otros, y habrá epidemias y ham¬ 
bres y terremotos aquí y allá: y no será más que el comienzo del tiempo de 
los sufrimientos, de la abominación de la desolación.» 

Este anuncio del fin de los tiempos por las guerras, las epidemias, 
el hambre, parece muy próximo a los hombres de la Alta Edad Media. 
Las matanzas de las invasiones bárbaras, la Gran Peste del siglo vi, las 
terribles hambres que se repiten de vez en cuando, mantienen la angustio¬ 
sa espera. Temor y esperanza mezclados, pero, principalmente y cada vez 
en mayor grado, miedo, terror pánico, espanto colectivo. El Occidente me¬ 
dieval constituye, en esa espera de la salvación, el mundo del miedo ine¬ 
ludible. Marquemos algunos jalones en esta larga historia de un miedo 
elaborado doctrinalmente poco a poco y, de generación en generación, 
visceralmente vivido. 

Al término de la Gran Peste del siglo vi, cuando el recrudecimiento 
del azote engendró la creencia en la proximidad inminente del Juicio 
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Final, Gregorio el Magno, designado en 590, en plena epidemia, sucesor de 
una serie de pontífices impotentes (¿acaso no ha perseguido a uno de ellos 
el populacho de Roma, según el Líber Pontificalis, con el clamor Pestilen- 
tia tua tecum. Fames tua tecum. «Que tu peste, que tu hambre caigan so¬ 
bre ti»?), lega a la Edad Media una espiritualidad de fin del mundo, ba¬ 
sada en una apelación a la gran penitencia colectiva. 

Pero, en medio de ese tejido de acontecimientos terribles, un episodio 
comienza a pasar paulatinamente al primer plano: el del Anticristo. El 
personaje se encuentra en germen en la profecía de Daniel, en el Apo¬ 
calipsis, en las dos epístolas de San Pablo a los Tesalónicos. Santa Irene 
a finales del siglo n, Hipólito de Roma a comienzos del ni, Lactancio, en 
fin, a principios del iv, le han dado figura e historia. Anotemos que todas 
esas predicciones catastróficas se han forjado en el seno de acontecimien¬ 
tos históricos penosos: la guerra judía, la crisis económica de finales del si¬ 
glo 1 y el Apocalipsis de Juan, la gran crisis del mundo romano en el 
siglo iii, la peste negra en el vi. Resumamos el episodio. En la víspera del 
fin de los tiempos, un personaje diabólico vendrá a desempeñar el papel 
directivo en las catástrofes e intentará arrastrar a la humanidad hacia la 
condenación eterna. El Anticristo es la antítesis de Cristo. A él se opondrá 
otro personaje que intentará reunir bajo su dominio al género humano, 
a fin de llevarlo por el camino de salvación —será el Emperador del Fin 
del Mundo—. Y el Anticristo será por fin derribado por Cristo, bajado 
nuevamente a la tierra. 

La figura del Anticristo fue puesta de relieve en el siglo vm por un 
monje llamado Pedro, que la saca de un opúsculo griego del siglo vil, atri¬ 
buido por él a un personaje llamado Método. Más tarde, en el siglo x, 
Adson lo resucita para la reina Gerberga, esposa de Luis IV de Ultramar, 
y, después del año 1000, por Albuino, que aclimata en Occidente las pre¬ 
dicciones de la Sibila de Tibur, originadas en los siglos iv y v en un medio 
ambiente bizantino. 

El Anticristo pasa a ser desde este momento el héroe privilegiado de 
los teólogos y de los místicos. Frecuenta Cluny con el abad San Odón, al 
comienzo del siglo x, y con el monje poeta Bernardo de Morval, a mediados 
del siglo xii. Encuentra un terreno particularmente bien abonado en la 
Alemania del siglo xii, gracias a Anselmo de Havelberg, a Geroh de Rei- 
chersberg, a Otón de Freising, a Hildcgarda de Bingen *. La santa religiosa 
lo ve en sueños como una reproducción de Satán: «Una bestia con cabeza 
monstruosa, de un negro de carbón, con los ojos llameantes, orejas de 
asno y cuyas mandíbulas desencajadas estaban, armadas de.garfios de hierro.» 


265 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


La mayor importancia del Anticristo y de su adversario, el Emperador 
del Fin de los Tiempos, estriba en que se prestan a todo tipo de manipu¬ 
laciones religiosas y políticas y seducen en tanto grado a las masas popu¬ 
lares como a los clérigos. En un mundo donde el duelo, como veremos 
más tarde, es una imagen preponderante de la vida espiritual, la idea de 
un adversario singular de Cristo y su fácil aplicación que tienen los episo¬ 
dios de la historia del Anticristo a situaciones reales favorecen la adopción 
de la creencia por el pueblo. Y muy pronto, a partir del siglo xn por lo 
menos, el gran género publicitario de la Edad Media, el teatro religioso, 
se apodera del personaje y lo hace familiar a todos. El Ludus de Antichris- 
to, el Juego del Anticristo, del que poseemos (en un manuscrito encon¬ 
trado en la abadía de Tegernsee, Baviera, que data de la segunda mitad 
del siglo xii) una versión inglesa y otra alemana particularmente intere¬ 
santes, fue representado en toda la Cristiandad. Sin embargo, la pareja 
esencial es la que forman el Anticristo y su enemigo, el rex justus, el «rey 
justo». Intereses-, pasiones, propaganda se apoderan de los personajes ilus¬ 
tres de la escena medieval y, según las necesidades de tal o cual causa, 
son identificados por sus partidarios con el rey justo o con el Anticristo. 
Propagandas nacionales, que hacen en Alemania de Federico Barbarroja y 
de Federico II el buen Emperador del Fin del Mundo, mientras que, apo¬ 
yándose en un pasaje de Adson, los panegiristas de la realeza de Francia 
profetizan la reunión de la Cristiandad bajo un monarca francés, propa¬ 
ganda de la que se beneficia especialmente Luis VII en el momento de 
la II Cruzada. Inversamente, los güelfos, partidarios del papa, hacen de 
Federico II el Anticristo, mientras que, aun en el trono de San Pedro, 
lo será Bonifacio VIII para sus adversarios laicos. Conocida es la fortuna 
de que ha gozado ese instrumento publicitario durante los siglos xv y xvi. 
Tanto Savonarola para sus enemigos, como el papa romano para los refor¬ 
mados, recibirán el epíteto de Anticristo. 

Propagandas sociales también, que verán el salvador del fin del mun¬ 
do en diversos agitadores políticos. Así, a principios del siglo xm, Balduino 
de Flandes, emperador latino de Constantinopla, fue considerado en Occi¬ 
dente como «un personaje sobrehumano, criatura fabulosa, mitad ángel, 
mitad demonio». 

La mayor parte de los leyendas forjadas en torno a un personaje his¬ 
tórico proceden del mito del «emperador dormido», eco del mito oriental 
del «emir oculto)). Barbarroja, Balduino, Federico II, no mueren para la 
masa ávida de sueños milenarios. Duermen en una caverna o viven dis¬ 
frazados de mendigos, esperando el momento de despertarse o de revelarse 
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para conducir a la humanidad hacia la dicha. Agitadores revolucionarios 
se adornan asimismo con esta aureola. Así acontece con Tanchelm en Ze¬ 
landia y en Brabante, hacia el año 1110. Vestido de monje, comienza sus 
predicaciones en pleno campo. Se cuenta que las multitudes venían a es¬ 
cuchar, como si se tratara de un ángel del Señor, a este hombre de extra¬ 
ordinaria elocuencia. Tenía la figura de un santo, y no se debe al azar el 
que sus mortales enemigos del Capítulo de Utrecht se quejasen de que 
«el Diablo se haya revestido con la apariencia de un ángel de luz». Es 
preciso, para comprenderlo, leer la historia de Tanchelm en la carta del 
Capítulo de Utrecht de 1112 o en el libro de Norman Cohn sobre la Quéte 
du Millenium. Y lo mismo ocurre aún en 1251, con ocasión del movimiento 
de los pastorales suscitado en Francia, respecto al jefe del movimiento, un 
monje apóstata a quien llaman el Maestro de Hungría. A veces, simples 
usurpadores se hacen pasar por esos Mesías terrestres, cuyo despertar es 
aguardado. Al igual que los falsos Dimitri de la Rusia del tiempo de los 
Desórdenes, o los falsos Luis XVII en la Francia de los comienzos del 
siglo xix, surgen falsos emperadores. El más célebre de ellos es, a princi¬ 
pios del siglo xiii en Flandes y en Hainaut, el falso Balduino, que no es 
otra cosa que un ejemplar del personaje-tipo que ya hemos descrito: un 
ermitaño mendicante que se convierte en «un príncipe y un santo, tan 
reverenciado que el pueblo besaba sus cicatrices, testimonio de su largo 
martirio, se peleaba por uno de sus cabellos o por un jirón de sus vestidos 
y bebía el agua de su baño, como se había hecho con Tanchelm algunas 
generaciones atrás». 

Al fin, en 1225, mientras un hambre terrible causaba verdaderos estra¬ 
gos, recibió de sus fieles el título de emperador. 

La Iglesia, si bien la mayor parte de las veces con escaso éxito, se 
preocupó de denunciar en esos agitadores, ya sea al Anticristo mismo, ya 
a uno de los pseudoprofetas que, según el mismo Evangelio y los textos 
milenarios, debían acompañar a aquél y seducir al pueblo por medio 
de falsos milagros. 

La corriente milenaria es compleja. Una de sus primeras consecuen¬ 
cias es que polariza la sensibilidad de la época en torno a ciertos fenóme¬ 
nos que llegan a ser esenciales para la mentalidad medieval. 

En las primeras páginas de la Leyenda dorada, Jacques de Vorágine 
enumera los signos anunciadores de la venida del Anticristo y de la apro¬ 
ximación del fin del mundo: 

«Las circunstancias que precederán al Juicio Final son de tres clases: 
signos terribles, la impostura del Anticristo y un inmenso incendio. 
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»Los signos que deben preceder el Juicio Final son cinco, puesto que 
San Lucas dice: "Habrá signos en el sol, en la luna y en las estrellas; en 
la tierra las naciones estarán consternadas, y el mar hará un ruido terrible 
por la agitación de sus olas.” Cosas todas de las que se hallará el comen¬ 
tario en el Libro del Apocalipsis. San Jerónimo, por su parte, ha encon¬ 
trado en los anales de los Hebreos quince signos anunciadores del Juicio 
Final: el primer día, el mar se elevará cuarenta codos por encima de las 
montañas y se quedará inmóvil como un muro; el segundo día descenderá 
tan bajo que apenas se podrá verlo; el tercer día, monstruos marinos apa¬ 
recerán entre las olas y lanzarán rugidos que se elevarán hasta el cielo; 
el cuarto día, el agua del mar quemará; el quinto día, los árboles y todos 
los vegetales segregarán un rocío sangriento; el sexto día, los edificios se 
hundirán; el séptimo día, las piedras se quebrarán en cuatro partes que 
chocarán entre sí; el octavo día tendrá lugar un temblor de tierra uni¬ 
versal, que derribará sobre el suelo a hombres y a bestias; el noveno día, 
la tierra se nivelará, reduciendo a polvo montañas y colinas; el décimo 
día, los hombres saldrán de las cavernas y errarán como insensatos, sin 
poderse hablar; el undécimo día, las osamentas de los muertos saldrán de 
las tumbas; el duodécimo día, las estrellas caerán; el decimotercer día, 
todos los seres vivientes morirán para resucitar en seguida con los muer¬ 
tos; el decimocuarto día, el cielo y la tierra quemarán y el decimoquinto 
día habrá un nuevo cielo y una nueva tierra, y todos resucitarán. 

»En segundo lugar, el Juicio Final será precedido por la impostura del 
Anticristo, que intentará engañar a los hombres de cuatro maneras: 
i.°, por una falsa exposición de las Escrituras, en las que tratará de 
probar que él es el Mesías prometido por la Ley; 2°, por la realización 
de milagros; 3. 0 , por la distribución de presentes; 4. 0 , infligiendo su¬ 
plicios. 

»En tercer lugar, el Juicio Final será precedido de un violento incen¬ 
dio, provocado por Dios para renovar el mundo, para castigar a los con¬ 
denados y para sacar a la luz el tropel de los elegidos.» 

Dejemos de lado de momento los acontecimientos sociales y políticos 
ligados al Anticristo. Retengamos tan sólo el extraordinario cortejo de 
prodigios geográficos y meteorológicos que acompaña en esta narración 
ejemplar la llegada del Último Día. En ella se encuentran todos los pro¬ 
digios de la tradición grecorromana, ligados lo mismo al mundo uraniano 
que al mundo ctoniano, y en ella se nutre la excepcional sensibilidad que 
presentan los hombres de la Edad Media a esos «signos» naturales, porta¬ 
dores para ellos de tantos espantos y promesas. Los cometas, las lluvias 
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de fango, las estrellas fugaces, los temblores de tierra, las altas marejadas, 
desatan un terror colectivo, más que por el cataclismo natural, por el fin 
del mundo que puede anunciar. 

Mas esos signos constituyen también, por encima del período de prue¬ 
bas y del terror, un mensaje de esperanza, una señal de la resurrección 
final. Por lo tanto, el tiempo medieval es un tiempo del temor y de la 
esperanza. 

Tiempo de la esperanza, porque el mito milenario se precisa y se 
carga de sueños revolucionarios. Tal como hemos visto, anima movimien¬ 
tos populares más o menos efímeros. A comienzos del siglo xm, un monje 
calabrés, Joaquim de Flore *, le da un contenido explosivo que manten¬ 
drá en ebullición, durante todo un siglo, a una gran parte del clero regular 
y de las masas laicas. La doctrina de Joaquim se basa en una división 
religiosa de la Historia, en competencia con la división más ortodoxa de 
las seis edades. La Historia, según Flore, se divide en tres épocas: ante 
legem, sub legem y post legem, edades del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo, del Antiguo Testamento, que ya se ha cumplido; del Nuevo, que 
se está cumpliendo, y del «Evangelio eterno», anunciado por el Apoca¬ 
lipsis, que se halla en vísperas de cumplirse. Joaquim de Flore señala 
incluso una fecha para el acontecimiento —¡esa Edad Media, tan ávida 
de fechas!—, el año 1260. El punto capital en la doctrina joaquimita 
estriba en que su contenido sea profundamente subversivo. Para Joaquim 
y sus discípulos, en efecto, la Iglesia está podrida y será condenada en el 
mundo existente. Debe, por lo tanto, ceder su puesto a una Iglesia nueva, 
una Iglesia de los Santos, que repudiará la riqueza y hará reinar la igualdad 
y la pureza. La consecuencia esencial del movimiento fue que, desdeñando 
sus infinitas sutilidades teológicas y su misticismo, muy retrógrado en el 
fondo, la multitud de sus discípulos, clérigos y laicos, no retuvieron de la 
doctrina joaquimita sino esta profecía anticlerical, antifeudal e igualita¬ 
ria. La resonancia que alcanza es tal que San Luis, siempre atento a los 
movimientos religiosos, antes de embarcarse para Tierra Santa sostiene 
una franca conversación con un franciscano joaquimita, Hugo de Digne, 
el cual atrae a Hyéres, adonde se ha retirado, grandes muchedumbres de 
adeptos. El joaquimismo, que a mediados de siglo perturba aún a la Uni¬ 
versidad de París, sobrevive, como es sabido, al año 1260 y anima a un 
grupo franciscano, bien pronto declarado herético: los espirituales, lla¬ 
mados más tarde fraticellos. Uno de ellos, Pedro-Juan Olive, escribe a fina¬ 
les del siglo xm un comentario del Apocalipsis. Otro, Jacopone da Todi # , 
compone los Laudi, cumbre de la poesía religiosa medieval. 
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El milenarismo joaquimita procede, en realidad, de una antigua co¬ 
rriente que reaparece en el siglo xm: la creencia en una Edad de oro 
igualitaria, ignorante de todo gobierno, de toda división en clases sociales. 
Juan de Meung * la hace resurgir en la segunda parte de su Román de la 
Rose *. No estará de más leer ese largo y magnífico texto. Recordemos sus 
enunciados principales: 

((Antaño, en el tiempo de nuestros primeros padres y de nuestras pri¬ 
meras madres, como testimonian los escritos de los Antiguos, se amaban 
los hombres con un fino y leal amor y no por ambición y deseo de rapiña, 
y la bondad reinaba en el mundo... 

»La tierra no estaba entonces cultivada, sino como Dios la había 
adornado, y producía por sí misma aquello de lo que cada uno necesitaba 
para su subsistencia.» 

Tema casi rousseauniano de la felicidad original, fundada en la 
igualdad. 

«Ningún rey ni príncipe había arrancado aún criminalmente el bien 
de otro. Todos eran iguales y no tenían nada propio; conocían bien esta 
máxima de que jamás el amor y la autoridad se hicieron compañía o habi¬ 
taron juntas; están desunidas por aquel que domina.» 

Del mismo modo se desarrolla la crítica del orden social y político: 

«Los antiguos se hacían compañía, exentos de toda cadena y de toda 
obligación, tranquilamente, honestamente, y no habrían dado su libertad 
por todo el oro de Arabia o de Frigia. No había peregrinaciones en ese 
tiempo: nadie salía de su país para ir a explorar tierras extranjeras; 
Jasón todavía no había construido sus navios y pasado el mar para con¬ 
quistar el Vellocino de Oro... 

»No obstante, vino Barat (i), lanza en ristre, junto con Pecado y Des¬ 
gracia, que no tienen cuidado de suficiencia; Orgullo, que la desdeña 
igualmente, apareció con su cortejo: Codicia, Avaricia, Envidia y todos 
los demás vicios. Ellos hicieron salir la Pobreza del Infierno, en donde ha¬ 
bía vivido tan largo tiempo que nadie sabía nada de ella. ¡Maldito sea 
el día execrable en que la Pobreza vino a la tierra!... 

»Bien pronto esos malhadados, locos de rabia y de envidia por ver a 
los hombres felices, invadieron toda la tierra, sembraron discordias, enre¬ 
dos, diferencias y litigios, querellas, disputas, guerras, maledicencias, odios 
y rencores; y como estaban locos por el oro, hicieron desollar la tierra para 
sacar de sus entrañas sus tesoros ocultos, metales y piedras preciosas... 

(i) Engaño. 
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»Desde aquel momento en que el género humano fue presa de esta 
banda, cambió su primera manera de vivir: los hombres comenzaron a 
llevarse mal; se convirtieron en falsos y tramposos, se adhirieron a sus 
propiedades, se repartieron la tierra misma y, para la partición, levantaron 
mojones, y lucharon entre ellos, llevándose cada uno lo que podía: los 
más fuertes se quedaron con las partes mayores...» 

Y he aquí el nacimiento de la autoridad política. 

«Entonces precisó buscar a alguien, a cuya autoridad nadie se atre¬ 
viese a oponerse, para que guardase las cabañas, detuviese a los malhecho¬ 
res e hiciese justicia a los que se quejasen; entonces se reunieron para 
elegirlo. Escogieron entre ellos un gran villano, el más huesudo, el más 
robusto y el más fuerte que pudieron encontrar, y lo hicieron príncipe y 
señor. Éste juró guardar la justicia y defender sus cabañas, si cada uno 
personalmente le daba algo de sus bienes para vivir, y ellos consintieron... 
Fue preciso reunir de nuevo al pueblo e imponer una contribución a cada 
uno, a fin de proporcionar sargentos al príncipe. Se comprometieron en¬ 
tonces en comunidad, le pagaron rentas y tributos y le concedieron vastos 
terrenos. Éste es el origen de los reyes, de los príncipes territoriales... 

»En ese momento, los hombres amasaron tesoros. Con el oro y la plata, 
metales preciosos y maleables, fabricaron vajilla, monedas, broches, ani¬ 
llos, cinturones...; con el hierro resistente forjaron armas, cuchillos, ala¬ 
bardas, espadas, lanzas y cotas de malla para batallar con sus vecinos. Al 
mismo tiempo elevaron torres y palestras y muros con piedras bien talla¬ 
das; fortificaron ciudades y castillos y construyeron grandes palacios escul¬ 
pidos, pues los que detentaban esas riquezas tenían gran temor de que les 
fuesen sustraídas furtivamente o por la fuerza. Fueron desde entonces más 
de compadecer esos hombres de desgracia, pero no tuvieron ya ninguna 
seguridad desde el día en que se apropiaron por concupiscencia de lo 
que antes era tan común como el aire y el sol.» 

De esta forma, el milenarismo, que espera el retorno de la Edad de 
Oro, es la forma medieval de la creencia en el advenimiento de una so¬ 
ciedad sin clases, en la que, debilitado completamente el Estado, no habrá 
ya nuevos reyes, ni príncipes, ni señores. 

Hacer descender el cielo sobre la tierra, atraer aquí abajo la Jeru- 
salén celeste, tal fue el sueño de muchos en el Occidente medieval. Si he 
querido extenderme —aunque simplificándolo demasiado— en la evoca¬ 
ción de ese mito, se debe a que, pese a permanecer oculto y verse com¬ 
batido por la Iglesia oficial, trastornó los espírius y los corazones y a que 
su estudio nos revela los más profundos caracteres de las masas populares 
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medievales, sus angustias económicas y fisiológicas frente a esas constantes 
de su existencia: la sujeción a los caprichos de la Naturaleza, a las ham¬ 
bres, a las epidemias; sus revueltas contra un orden social que aplasta a 
los débiles y contra una Iglesia beneficiaría y garante de ese orden; sus 
sueños: sueño religioso, que atrae el cielo hasta la tierra y entrevé la es¬ 
peranza, pero sólo al término de tei'rores indecibles. 

El deseo punzante que manifiesta de ir «al fondo del infinito para 
encontrar algo nuevo», ecce fecit omnia nova, no llega a imaginar, sin 
embargo, un mundo verdaderamente nuevo. La Edad de Oro de los hom¬ 
bres de la Edad Media no es más que un retorno a los orígenes. Su por¬ 
venir estaba detrás de ellos y, por lo tanto, caminaban volviendo atrás la 
cabeza. 



CAPÍTULO VII 


LA VIDA MATERIAL 


(Siglos x-xiii) 


E l Occidente medieval es un mundo equipado mediocremente. Casi 
nos sentimos inclinados a decir sub-equipado No obstante, repitá¬ 
moslo, hablar a propósito de él, de sub-equipo, de sub-desarrollo, no 
resulta admisible. Porque, si bien el mundo bizantino, el mundo musul¬ 
mán y la China lo superan por aquel entonces, en cuanto al brillo de su 
economía monetaria, a su civilización urbana, a su producción de lujo, el 
nivel de sus técnicas, sin embargo, es igualmente mediocre. Cierto que la 
Alta Edad Media padeció incluso una cierta regresión a este respecto en 
relación con el Imperio romano, pero, inversamente, progresos tecnológi¬ 
cos importantes surgen y se desarrollan a partir del siglo xi. Entre los si¬ 
glos v y xiv, empero, la invención es escasa. De todas formas, el progreso, 
que en sus aspectos esenciales es más cuantitativo que cualificativo, no nos 
parece desdeñable. Más que innovaciones, lo que hay es difusión de útiles, 
de máquinas, de técnicas conocidas desde la antigüedad, pero que se ha¬ 
bían convertido más o menos en rarezas o curiosidades. Tal es el aspecto 
positivo de la evolución técnica en el Occidente medieval. 

Los dos «inventos medievales» más espectaculares y revolucionarios 
databan de la antigüedad, mas, para el historiador, su fecha de nacimiento 
coincide con la de su difusión, no con la de su descubrimiento. Esta fecha 
pertenece a la Edad Media. El molino de agua es conocido en Iliria desde 
el siglo ii antes de Jesucristo y en Asia Menor desde el siglo i antes de Jesu¬ 
cristo. Existen asimismo en el mundo romano: Vitrubio lo describe y su 
descripción nos demuestra que los romanos habían aportado a los primeros 
molinos de agua un perfeccionamiento notable al reemplazar las ruedas 
horizontales primitivas por ruedas verticales, con un engranaje que unía 
el eje horizontal de las ruedas al eje vertical de las muelas. Sin embargo, el 
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molino de mano accionado por esclavos o animales sigue siendo la regla co¬ 
mún. En el siglo ix, el molino está ya extendido por Occidente: cincuenta y 
nueve son mencionados en el políptico de la rica abadía de Saint-Germain- 
des-Prés. No obstante, en el siglo x, los Anales de San Bertín describen 
como un «espectáculo admirable para nuestro tiempo» la construcción 
ordenada por el abad de un molino de agua, cerca de Saint-Omer. La ex¬ 
pansión del molino hidráulico se sitúa entre los siglos xi y xiv. En un 
barrio de Ruán existen dos molinos en el siglo x, aparecen cinco más en 
el xii, otros diez en el xiii y todavía catorce en el xiv. 

Del mismo modo, el arado medieval deriva casi con toda certeza del 
arado de ruedas, descrito por Plinio el Viejo en el siglo i. Se expande y se 
perfecciona lentamente durante la Alta Edad Media. Los estudios filoló¬ 
gicos nos muestran como una cierta difusión del arado por los países es¬ 
lavos, por ejemplo, en Moravia, antes de la invasión húngara de los comien¬ 
zos del siglo x, y acaso también para todo el conjunto de los países eslavos 
antes de la invasión ávara de 568, puesto que el vocabulario que se refiere 
a ese arado es común a las diferentes ramas eslavas y, por lo tanto, anterior 
a su separación, consecutiva al avance de los ávaros, Sin embargo, aún en el 
siglo ix, es difícil decir a qué género de instrumento corresponden las 
carrucae, citadas en las capitulares y los polípticos carolingios. Lo mismo 
acontece en lo que se refiere a la pequeña herramienta. El cepillo de 
carpintero, verbigracia, cuya invención ha sido atribuida con frecuencia 
a la Edad Media, era conocido desde el siglo 1. 

Por otra parte, parece que un buen número de «invenciones medieva¬ 
les» que no son herencia grecorromana proceden de préstamos orientales. 
Sin existir una prueba concreta de ello, el hecho es verosímil para el 
molino de viento, conocido ya en China; más tarde, en el siglo vil, en Per- 
sia y señalado en España en el x. No aparece en el resto de la Cristiandad 
sino a finales del xii. De todas formas, la localización de los primeros mo¬ 
linos de viento señalados actualmente en una zona limitada en torno a La 
Mancha (Normandía, Ponthieu, Inglaterra) y las diferencias de tipos entre 
el molino oriental, desprovisto de alas, pero habilitado con altas aspilleras, 
que concentran la acción del viento sobre grandes ruedas verticales, el 
molino occidental de cuatro largas alas y el mediterráneo de numerosos 
lienzos triangulares, tensados mediante un conjunto de cuerdas, como se 
ven todavía en Mykonos o en Portugal, no hacen imposible la aparición 
independiente del molino de viento en esas tres zonas geográficas. 

Ahora bien, cualquiera que sea la importancia que reviste la difusión 
de esos progresos tecnológicos, lo que caracteriza a pesar de todo al uni- 
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ji. SAINT -A UBERT-SUR-ORNE ja. BRAS Y HUBER T-FOLIE 

(Según M. Bloch, op. cit.) (Calvados). (Según Ai. Bloch, op. cit.) 


31, 32. DISTRIBUCIÓN DEL TERRENO EN LA ZONA DEL BOSQUECILI.O V EN LA ZONA DEL LLANO 

En el célebre verso del poeta normando Wace ne); a la derecha (ja), un paisaje caracterís- 

(hacia 1170) se nombran los dos grandes tipos tico de la llanura de Caen: liras y Hubert- 

de paisaje rural comunes en la Normandfa Folie (Calvados). Los croquis, que siguen pla- 

medleval: el llano, con los campos abiertos y nos trazados a comienzos del siglo xviii, mues- 

alargados, y el bocage, o bosquecillo, con los tran cómo se habla conservado hasta entonces 

campos irregulares. A la izquierda (ji), un la extrema división medieval, 

paisaje de bocage: Saint-Aubert-sur-Orne (Or- 

verso técnico del Occidente medieval es, más que su falta de genio inven¬ 
tivo, su carácter rudimentario. Toda una serie de insuficiencias, de des¬ 
ventajas, de estrecheces técnicas, he aquí lo que, en primer lugar, impide 
al Occidente medieval salir de su estado primitivo. 

De esta pobreza, de este estancamiento técnico, son, con toda eviden¬ 
cia, ampliamente responsables las estructuras sociales y las mentalidades. 

Una minoría dominante de señores laicos y eclesiásticos es la única 
que puede experimentar y satisfacer deseos de lujo a los que provee por 
medio de la importación de productos extranjeros, procedentes de Bizan- 
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ció o del mundo musulmán (telas preciosas, especias), que se procura sin 
necesidad de preparación artesanal o industrial (productos de la caza para 
la nutrición o el vestido: pieles) o pide en pequeñas cantidades a algunos 
especialistas (orfebres, herreros). La masa, sin proporcionar a los señores 
una mano de obra tan barata y tan fácilmente explotable como los esclavos 
antiguos, es aún lo bastante numerosa y lo bastante sumisa a las exigen¬ 
cias económicas para permitir vivir bien a las clases superiores y vivir ella 
misma más o menos miserablemente con la utilización de un instrumental 
rudimentario. No pretendemos decir con esto que el dominio de la aris¬ 
tocracia laica o clerical no haya tenido más que aspectos negativos e inhi¬ 
bidores en el campo de la técnica. En algunos sectores, sus deseos o sus 
gustos han favorecido un cierto progreso. La obligación impuesta al clero, 
sobre todo a los monjes, de sostener las menores relaciones posibles, com¬ 
prendidas las económicas, con el exterior, y particularmente el deseo de 
liberarse de los trabajos materiales para dedicarse por entero al opus Dei, 
a las ocupaciones propiamente espirituales (oficios, oraciones), su vocación 
de caridad, que los obligaba a atender a las necesidades económicas, no 
solamente de su numerosa familia, sino también de los pobres y los men¬ 
digos forasteros, por medio de distribuciones de víveres, los indujeron a 
desarrollar un cierto equipo técnico. Ya se trate de los primeros molinos, 
de agua o de viento, ya del progreso de—hrs'Tecñícas rurales, las órdenes 
religiosas se encuentran a menudo en vanguardia. No se debe a la casua¬ 
lidad el que, aquí o allá, durante la Alta Edad Media, se atribuya la 
invención del molino hidráulico al santo que lo ha introducido en la re¬ 
gión, por ejemplo, a Orens d’Auch, que hace construir un molino en el 
lago de Isaby (siglo iv), o a Cesáreo de Arles, que establece uno en Saint- 
Gabriel, en la Durándole (siglo vi). 

Por su parte, la evolución del armamento y del arte militar, esencia¬ 
les en una aristocracia guerrera, trae consigo el progreso de la metalur¬ 
gia y de la balística. 

La Iglesia, como hemos visto, hace progresar la medida del tiempo a 
causa de las necesidades del cómputo eclesiástico, y la construcción de las 
iglesias —los primeros grandes edificios de la Edad Media— da un im¬ 
pulso al progreso técnico, no sólo en cuanto a las técnicas de la construcción, 
sino también en lo que respecta a las herramientas, a los transportes y a 
las artes menores, como la vidriería. 

No obstante, la mentalidad de las clases dominantes es antitécnica. 
Durante la mayor parte de la Edad Media, hasta el siglo xm y aún más 
allá, aunque en menor medida, el útil, el instrumento, el trabajo en sus 
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aspectos técnicos no aparece en la literatura o en el arte si no es para servir 
como símbolos. Así debemos a las alegorías cristológicas del molino o de 
la prensa mística, al carro de Elias, las representaciones del molino, de la 
prensa y de la carreta, que nos ofrece especialmente el Hortus deliciarum 
del siglo xn. Tal útil sólo se muestra como atributo simbólico de un 
santo. Las leznas del zapatero figuran con bastante frecuencia en la icono¬ 
grafía medieval gracias al hecho de que forman parte de los suplicios tra¬ 
dicionales infligidos a ciertos mártires, como San Benigno de Dijon, o in¬ 
cluso a los santos patronos de los zapateros, Crispín y Crispiniano. Hecho 
significativo entre otros muchos: Santiago el Menor es representado hasta 


33, 34. SURCOS MEDIEVALES EN UN PAISAJE DE «OPENFIELD» 


Weston Pinkney (Northants, Inglaterra) cons¬ 
tituye un ejemplo privilegiado de openfield 
medieval, con su cuadricula de crestas y de 
surcos (ridge-and-furrow). A la izquierda (33), 
un croquis sacado de un plano trazado en 1593 
por el AII’ Souls’ College de Oxford y en el 

33. WESTON PINKNEY 

(Según la obra de Beresford: Lost villages of 
England.) 


qué se consignan los nombres de los poseedo¬ 
res, escritos en cada banda de terreno. A la 
derecha (34), el mismo paisaje según una fo¬ 
tografía aérea, donde parece resucitar el tra¬ 
zado de los campos medievales. 


34. WESTON PINKNEY 
(Fotografía aérea, según Beresford. Ibld.) 
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el siglo xiv con el bastón de batanero de que se había servido uno de sus 
verdugos para romperle el cráneo en Jerusalén. Al final de la Edad Media, 
el bastón de batanero, instrumeno de martirio, se substituye —ya que la 
sociedad y la mentalidad han cambiado— por un útil de oficio, el arquete 
triangular, especie de peine para cardar. 

No cabe duda de que en ningún sector de la vida medieval aparece más 
claro y obra con mayor fuerza antiprogresiva, otro rasgo de la mentalidad 
de la época, el horror a las «novedades», que en el dominio técnico. Inno¬ 
var significaba en él, más aún que en los demás, una monstruosidad, un 
pecado. Ponía en peligro el equilibrio económico, social y mental. Y las no¬ 
vedades, como veremos, al producirse en beneficio del señor, se estrellaban 
contra la resistencia, violenta o pasiva, de las masas. 

Durante largo tiempo, la Edad Media occidental no ha compuesto 
un solo tratado técnico, puesto que tales cosas eran indignas de figurar en 
un escrito o bien guardaban un secreto que no convenía difundir. 

Y cuando, a principios del siglo xii, el monje alemán Teófilo escribe 
el De diversis artibus, que pasa con razón por ser el primer tratado tecno¬ 
lógico de la Edad Media, se preocupa menos de instruir a los artesanos y 
artistas que de demostrar que la habilidad del técnico es un don de Dios... 
Los tratados ingleses del siglo xm sobre la agricultura, los manuales de 
Housebondrie , el más célebre de los cuales fue el de Walter de Henley, 
o la Fleta, no son todavía más que compendios de consejos prácticos. Será 
preciso esperar al Ruralium commodorum opus del boloñés Pietro de 
Crescenzi, a comienzos del siglo xiv, para que se reanude la tradición 
de los agrónomos^romanos. Las pretendidas obras técnicas anteriores no 
son más que compilaciófres eruditas, con frecuencia pseudo-científicas y sin 
gran valor documental para la historia de las técnicas. Tales el diccionario 
de Alejandro Neckham, el De vegetalibus de Alberto Magno * e incluso 
las Regule ad custodiendam térras, que Roberto Grosseteste compuso hacia 
el año 1240 para la condesa de Lincoln. 

# * * 

La pobreza del equipo técnico medieval se manifiesta de un modo 
especial en esos aspectos básicos que son el predominio del útil sobre la 
máquina, la escasa eficacia de las herramientas, la insuficiencia de instru¬ 
mentos y de técnicas rurales, que no producen más que débiles rendimien¬ 
tos, y la mediocridad del equipo energético, de los transportes y de las 
técnicas financieras y comerciales. 
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El maquinismo no logró prácticamente ningún progreso cualitativo 
durante la Edad Media. La mayoría de las máquinas en uso por aquel 
entonces habían sido descritas ya por los sabios de la época helenística, 
principalmente por los alejandrinos, quienes muchas veces esbozaban tam¬ 
bién su teoría científica. En particular, el Occidente medieval apenas si ha 
introducido modificación alguna en los sistemas de transmisión y de trans¬ 
formación de los movimientos. Cinco de las «cadenas cinemáticas»: tornillo, 
rueda, rueda dentada, trinquete y polea, eran conocidas ya en la Antigüe¬ 
dad. Sólo la última de ellas, la manivela, parece ser un invento medieval. 
Aparece durante la Alta Edad Media formando parte de mecanismos 
simples, como la muela giratoria descrita en un salterio de Utrecht, a me¬ 
diados del siglo ix. Sin embargo, no parece haberse extendido hasta las pos¬ 
trimerías de la Edad Media. En todo caso, su forma más eficaz, el sistema 
biela-manivela, no se encuentra sino a finales del siglo xiv. Es verdad que 
muchos de esos mecanismos o de esas máquinas que la Antigüedad no había 
conocido con frecuencia sino como curiosidades o juguetes —como los autó¬ 
matas alejandrinos, por ejemplo— se difundieron y adquirieron su verda¬ 
dera eficacia en el curso de la Edad Media. La innegable habilidad empírica 
de los trabajadores medievales les permitió también suplir más o menos a 
su ignorancia. Así la combinación de un árbol dentado y de un resorte que 
permitía accionar útiles de percusión, tales como martillos y mazos, reem¬ 
plazó en cierta medida al sistema biela-manivela, aún desconocido. 

¿Es posible, si no explicar a través de la mentalidad medieval este estan¬ 
camiento de las técnicas de transformación del movimiento, al menos enla¬ 
zarlo con ciertas concepciones científicas y teológicas? La mecánica aristo¬ 
télica, a pesar de los trabajos de Jordanus Nemorarius y de su escuela en el 
siglo xiii, no constituyó la aportación científica más fecunda del filósofo, 
aunque es preciso no atribuir a Aristóteles, como lo hacía la Edad Media, 
el tratado De mechanica, cuyo autor sigue siendo desconocido. Pero, en el 
siglo xiv, los sabios que criticaban con más o menos vigor la física, y más 
especialmente la mecánica aristotélica, tales como Braclwardine, Ockham, 
Buridan, Oresmo, los teóricos del Ímpetus, permanecieron como Aristóteles 
prisioneros de una concepción metafísica que viciaba la base de su dinámi¬ 
ca. El ímpetus, como la virtus impressa, se sigue concibiendo como una 
((virtud», una ((potencia motriz», noción metafísica de la que se hace salir 
el proceso del movimiento. Por otro laclo, son siempre cuestiones teológicas 
las que se hallan en las bases de esas teorías del movimiento. 

Un ejemplo significativo de esta concepción nos lo proporciona en 1320 
Francois de la Marche, quien se pregunta «si hay en los Sacramentos algu- 
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na virtud sobrenatural que les sea formalmente inherente». Lo cual le 
sugiere a su vez el problema de saber «si en un instrumento artificial puede 
residir (o bien puede recibirla de un agente exterior) una virtud inherente 
al mismo». Estudia así el caso de una piedra violentamente lanzada al aire 
y edifica con ello, como se ha dicho justamente, «las bases de la física del 
ímpetus ». Ese handicap teológico y metafísico se coaliga con una cierta indi¬ 
ferencia con referencia al movimiento, que no parece ser más que una 
indiferencia al tiempo —aunque los dos se hallan enlazados, ya que, para 
Santo Tomás de Aquino como para Aristóteles, «el tiempo es el número 
del movimiento))—. Dicha indiferencia es característica de la mentalidad 
medieval. Los hombres de la Edad Media no se interesan por aquello que 
se mueve, sino por aquello que permanece estable. Lo que buscan es el 
reposo: quies. Por el contrario, todo cuanto es inquietud, búsqueda, les 
parece vano —tal es el epíteto comúnmente unido a esas palabras— y un 
poco diabólico. 

No exageremos, empero, la incidencia de esas doctrinas y de esas ten¬ 
dencias en el estancamiento de las técnicas. 

La debilidad de las máquinas medievales depende más bien de un 
estado tecnológico general, ligado a una particular estructura económica y 
social. 

Cuando se logran ciertos perfeccionamientos, como los efectuados en 
los tornos, o bien son tardíos, como ocurre con el sistema del torno de mani¬ 
vela, el cual comienza a utilizarse hacia 1280, dentro del cuadro de la crisis 
industrial que padece la industria textil de lujo (todavía se trata, en ausen¬ 
cia del pedal, que no nacerá sino con el sistema de biela-manivela, de un 
torno accionado a mano, trabajando la hiladora las más ele las veces de pie); 
o bien su empleo queda limitado al trabajo de materias de escasa duración, 
lo cual explica el que conservemos tan pocos objetos torneados de la Edad 
Media. El torno del ceramista venía de la prehistoria, el torno de pértiga 
existía en la Antigüedad clásica. El torno de polea y a doble pedal que se 
representa en una vidriera de Chartres * del siglo xm puede considerarse, 
todo lo más, como un perfeccionamiento, de alcance restringido, conseguido 
en la época medieval. 

El empleo de aparejos de levantamiento y de fuerza se vio estimulado 
por la expansión de la construcción, especialmente de iglesias y castillos. 
No obstante, el plano inclinado fue, sin duda alguna, el método de eleva¬ 
ción de materiales normalmente usado. Las máquinas elevadoras, que no 
difieren gran cosa, por lo menos en sus principios básicos, de las máquinas 
antiguas—tornos simples con polea de llamada, gimas de caja de ardilla— 
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siguen siendo simples curiosidades o rarezas que únicamente los príncipes, 
las ciudades y las fábricas, es decir, las rentas eclesiásticas podían aprove¬ 
char. Una muestra de ello es el conocido ingenio denominado «vasa» del 
cual se servían en Marsella para botar los navios al agua. A finales del 
siglo xii, el monje Gervasio se maravilla ante el talento del arquitecto 
Guillermo de Sens, que hace venir desde Caen su piedra famosa para recons¬ 
truir la catedral de Cantorbery, destruida por un incendio en 1174. ((Cons¬ 
truyó ingeniosas máquinas para cargar y descargar los navios y para levan¬ 
tar las piedras y el mortero.» Pero, ¿qué eran esas máquinas sino meras 
curiosidades? Curiosidad también la grúa en caja de ardilla, una sola para 
cada lugar, que en el siglo xiv forma parte del equipo de ciertos puertos y 
que pareció lo bastante maravillosa a sus contemporáneos como para figurar 
en varios cuadros. De la que Brujas se hizo construir, una de las primeras, 
se pueden ver aún hoy en día ejemplares restaurados en Luneburgo o 
Gdansk. Curiosidad también el primer gato para levantar pesos, conocido 
a través de un dibujo de Villard de Honnecourt, que data de la primera 
mitad del siglo xiii. 

Antes de la invención de las armas de fuego, la artillería no hace sino 
prolongar la artillería helenística, ya perfeccionada por los romanos. Más 
que la balista o la catapulta, es el escorpión u onagro, descrito por Ammia- 
no Marcelino en el siglo iv, el antepasado de los trabucos y maganeles 
medievales. El trabuco lanzaba los proyectiles por encima de las altas mura¬ 
llas, mientras que el maganel, que además se podía regular mejor, enviaba 
sus balas a menor altura pero a mayor distancia. Sin embargo, el principio 
de todas ellas continuaba siendo el de la honda. 

La palabra máquina, por lo demás (al igual que en el Bajo Imperio, 
en el que los ingenieros militares eran denominados mechanici), no se apli¬ 
caba en el Occidente medieval sino a los ingenios de asedio, en general 
desprovistos de toda ingeniosidad técnica, tal como el que describe confu¬ 
samente Suger en su Vie de Louis VI le Gros, con ocasión del ataque lleva¬ 
do a cabo por el príncipe contra el castillo de Gournay en 1107. 

«Sin interrupción, se disponen los ingenios de guerra para arruinar el 
castillo: se levanta una alta máquina, que domina con sus tres pisos a los 
combatientes, destinada a sobrepasar el castillo e impedir así a los arqueros 
y ballesteros de la primera línea circular o mostrarse en el interior. En 
consecuencia, los sitiados, incesantemente combatidos día y noche por esos 
ingenios, no podían mantenerse en sus murallas, buscaban prudentemen¬ 
te situarse al abrigo en agujeros hechos bajo tierra y, haciendo disparar 
insidiosamente a sus arqueros, anticipaban el peligro de muerte corrido 
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por los que los dominaban desde la primera almena del ingenio. A esta 
máquina, que se elevaba en el aire, se unía un puente de madera que, alar¬ 
gándose lo bastante en altura, debía, al descender un poco sobre el muro, 
proporcionar una entrada fácil a los combatientes, los cuales descenderían 
por allí...» 

Queda por hablar de la utilización para diversos usos artesanales, a 
veces industriales, del molino hidráulico. En él se encuentra —con el sis¬ 
tema moderno de uncir a los animales— el gran progreso técnico de la 
Edad Media. 

# # # 

La Edad Media es el mundo de la madera. La madera constituía enton¬ 
ces el material universal. Se trata todavía con frecuencia de una madera de 
mala calidad o, en todo caso, de una madera cuyas piezas son de dimensio¬ 
nes restringidas y mediocremente trabajadas. Los grandes maderámenes de 
una sola pieza que se utilizan en la construcción de los edificios, en los más¬ 
tiles de los navios, en las armaduras —el «merrain»—, difíciles de cortar y 
labrar, son materiales caros, si no de lujo. 

Suger, que, a mediados del siglo xii, busca árboles de diámetro bas¬ 
tante grande y lo suficientemente altos para la armadura de Saint Denis *, 
considera como un milagro el hecho de encontrar la madera de sus deseos 
en el valle de Chevreuse. 

Un milagro del mismo tipo se atribuye a comienzos del siglo xiv a San 
Yves. La madera misma es considerada como algo precioso. Un tronco de 
gran altura es cosa lo bastante rara como para que sea necesario un milagro 
a fin de no malgastarlo en un error de medición. 

«San Yves, habiendo observado que la catedral de Tréguier amenaza¬ 
ba ruina, acudió a visitar al poderoso y magnífico señor de Rostrenen y le 
expuso las necesidades de la iglesia. El señor [...] concedió entre otras cosas 
toda la madera precisa, la cual podría ser encontrada en sus bosques. El 
santo envió leñadores para cortar y transportar los árboles más bellos y más 
deseables... Los «merrains» destinados a esta obra pía y sagrada fueron tala¬ 
dos y transportados [...]. Cuando el hábil arquitecto en jefe designado por 
el santo hubo tomado las dimensiones de la iglesia, hizo cortar las vigas 
siguiendo las reglas geométricas, con las medidas que le parecieron con¬ 
venientes. Pero sucedió que los «merrains» resultaron demasiado cortos. 
Se lamenta, se arranca los cabellos [...]. Rojo de confusión, toma una cuerda 
entre sus manos y va al encuentro del santo, se echa a sus pies y, entre gri¬ 
tos, lágrimas y gemidos, le dice: «¿Qué puedo hacer? ¿Cómo me atreveré 
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todavía a comparecer ante ti? ¿Cómo podré sufrir un tal deshonor y repa¬ 
rar el inmenso daño que he causado a la iglesia de Tréguier? He aquí mi 
cuerpo, mi cuello y esta cuerda. Castígame por haber perdido e inutilizado 
con mi negligencia, haciéndoles dos pies demasiado cortos, los «merrains» 
procurados por tus cuidados.» 

Y el santo lo consuela y alarga milagrosamente las vigas hasta la lon¬ 
gitud necesaria. 

La madera es materia tan preciada durante la Edad Media, con los 
productos de la tierra, que pasa a ser el símbolo de los bienes terrenos. 
Entre las almas que van al purgatorio, la Leyenda dorada cita aque¬ 
llas que se llevan consigo al morir «la madera, el heno y la estípula», es 
decir, que, a pesar de adorar a Dios, se sienten aún unidos a los bienes de 
la tierra. 

Si bien pronto se torna difícil encontrar troncos de gran talla, la made¬ 
ra sigue siendo, de todas formas, el producto más común en el Occidente 
medieval. El Román de Renart * lo testimonia. La zorra y sus compañeros, 
siempre a la búsqueda de los bienes materiales que precisan, cuentan con 
un solo recurso hasta la saciedad: la madera. ((Encienden un gran fuego, 
pues los leños no faltan.» La madera proporciona incluso al Occidente 
medieval uno de sus principales productos de exportación, reclamado por 
el mundo musulmán, en el que, por el contrario, como es sabido, el árbol 
(salvo en los bosques del Líbano y del Mogreb) es raro. La madera fue el 
mayor viajero —utilizando también, tanto como era posible, por flotación 
o por barco, la vía del agua— de la Edad Media occidental. 

Otro producto de exportación hacia Oriente, a partir de la época caro- 
lingia, fue el hierro, o, mejor, las espadas (las espadas francas abundan en 
las fuentes musulmanas de la Alta Edad Media). En este caso, se trata ya 
de un producto de lujo, un producto trabajado, fruto de la habilidad de 
los herreros bárbaros, expertos, como hemos visto, en las técnicas metalúr¬ 
gicas procedentes, a través de la estepa, del Asia central, el mundo de los 
metales. El hierro, en contraposición a la madera, escaseaba en el mundo 
occidental de la Edad Media. 

No ha de extrañarnos, pues, el saber que en el siglo vm, el hierro 
era lo bastante raro como para que el rey lombardo Didier, según cuenta 
el monje de Saint-Gall, al divisar desde lo alto de las murallas de Pavía, 
en el año 773, el ejército de Carlomagno cubierto de hierro, exclame, estu¬ 
pefacto y aterrorizado: O ferrum! heu ferrum! « ¡ Oh el hierro! ¡ Ay el 

hierro!» Aún más. En pleno siglo xm, el franciscano Bartolomé el Inglés 
define el hierro en su enciclopedia De proprietatibus rerum como una 
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materia preciosa: ((Desde numerosos puntos de vista, el hierro es más útil 
al hombre que el oro, aunque los seres llenos de concupiscencia deseen más 
el oro que el hierro. Sin el hierro, el pueblo no podría defenderse de sus 
enemigos, ni hacer prevalecer el bien común; los inocentes aseguran su 
defensa gracias al hierro y la impudencia de los malos es castigada gracias al 
hierro. Todo trabajo manual pide el empleo del hierro y sin él nadie 
podría cultivar la tierra ni construir una casa.» 

Nada prueba mejor el alto valor alcanzado por el hierro durante la 
Edad Media que la atención que le presta San Benito, señor tanto de la 
vida material como de la vida espiritual medievales. Consagra un capítulo 
entero de su Regla, el veintisiete, al cuidado que los monjes deben prestar 
a las ferramenta, las herramientas que posee el monasterio. El abad no debe 
confiarlas más que a los monjes ((cuya vida y cuyas manos les den una com¬ 
pleta seguridad». Estropear o perder esos instrumentos se juzga como una 
falta grave a la Regla y merece un severo castigo. 

Entre los milagros de San Benito que más llamaron la atención de los 
hombres de la Edad Media, después de que Gregorio el Grande se los hubo 
legado como una enseñanza fundamental, continuada hasta Jacques de 
Vorágine, hay uno —a veces atribuido a Salomón, lo cual nada tiene de 
particular, dado que éste es para la Edad Media el gran maestro de los 
secretos técnicos y científicos—-, ya operado en el Antiguo Testamento por 
Elíseo (II Reyes, 6, 5-7), que pone claramente de relieve la estimación 
que sentía por el hierro el mundo medieval. Leamos la narración en la 
Leyenda dorada: 

((Cierto día, segaba un hombre las zarzas cerca del monasterio, cuando 
el hierro de su hoz se separó del mango y cayó en un abismo sin fondo, de 
lo cual el hombre se afligió sobremanera. Pero San Benito puso el mango de 
la hoz en el caño de la fuente y pronto el hierro, saliendo de la roca, flotó 
hasta el mango.» 

En su crónica de los primeros duques de Normandía, escrita a prin¬ 
cipios del siglo xi, Dudón de Saint-Quentin señala el aprecio que esos prín¬ 
cipes tenían por los arados y las ejemplares penas que habían dictado contra 
el. robo de esos instrumentos. Por su parte, el poeta de Arras, Juan Bodel, 
en su fábula Le vilain de Farbu, escrita a finales del siglo xn, cuenta que 
un herrero había colocado delante de su puerta un hierro candente para 
cazar a los incautos. Y un villano que pasa pide a su hijo que se apodere de 
él, ya que un trozo de hierro es una buena ganga. Además, la mayor parte 
de la. débil producción de hierro estaba destinada al armamento, al. uso 
militar. Así lo que quedaba para los. hierros de los arados, las hojas de las 
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hoces y guadañas, las partes metálicas de las palas, azadas y otros útiles, no 
era más que una débil porción de una producción ya deficiente. Va aumen¬ 
tando progresivamente a partir del siglo ix, cierto, mas para el conjunto 
de la Edad Media siguen siendo valederas las indicaciones de los inventa¬ 
rios carolingios, que, después de haber enumerado algunos instrumentos 
de hierro, menciona en bloque el grueso de los útiles agrícolas bajo la 
rúbrica: Ustensilia lignea ad ministrandum sufficienter, «Ütiles de madera 
en número suficiente para el laboreo». Todavía se ha de observar que una 
gran parte de los útiles de hierro, o con elementos de hierro, servían para 
el trabajo de la madera: hachas, doladeras, podaderas, taladros... No hay 
que olvidar, en fin, que, entre esas herramientas, dominan los instrumentos 
de talla y eficacia restringidas. El útil esencial, no solamente del ebanista o 
del carpintero, sino incluso del leñador medieval, es uno muy antiguo y 
muy modesto, la azuela, el instrumento de las grandes roturaciones medie¬ 
vales, llevadas a cabo más bien a costa de la maleza y los arbustos que del 
bosque propiamente dicho, ante el cual las herramientas resultaban las 
más veces impotentes. 

Nada de extraordinario tiene, por tanto, que el hierro sea, como hemos 
visto, objeto de atenciones que llegan hasta hacerlo ocasión de milagro. 
Nada de asombroso que el herrero sea reputado desde la Alta Edad Media 
como un personaje extraordinario, con un prestigio cercano al del brujo. 
Sin duda alguna, debe sobre todo esta aureola a su actividad de forjador de 
armas, de fabricante de espadas, y a una creencia que le convierte, junta¬ 
mente con el orfebre, en un ser sagrado, legado por la tradición bárbara 
escandinava y germánica al Occidente medieval. Las sagas* glorifican a 
esos herreros en posesión de un poder superior: Alberico y Mimo, el mis¬ 
mo Sigfrido, que forja la espada Nothung, la espada sin par, y Vieland, al 
que la saga de Thidrek nos presenta en plena tarea: «El rey dijo: “La 
espada es buena.” Y la quiso para él. Wicland respondió: “No es aún lo 
bastante buena. Es preciso que sea mejor y no me detendré hasta lograr¬ 
lo”... Wieland vuelve a su forja, toma una lima, pulveriza la espada y mez¬ 
cla harina con ella. Deja que pájaros domesticados ayunen tres días y 
después les da de comer esa mezcla. Pone en el horno de su forja los excre¬ 
mentos de los pájaros, los funde, hace salir del hierro toda la escoria que 
contenía todavía y forja en seguida una nueva espada. Ésta era más peque¬ 
ña que la primera [...]. Podía sostenerse muy bien en la mano. Las prime¬ 
ras espadas que Wieland había fabricado eran más grandes que las usuales. 
El rey buscó de nuevo a Wieland, contempló la espada y dijo que era la 
más cortante y la mejor que había visto jamás. Volvieron al río. Wieland 
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tomó un copo de lana de un grueso de tres pies y de la misma longitud y 
lo tiró al río: metió tranquilamente la espada en el agua; el copo fue lleva¬ 
do por la corriente contra el filo de la hoja y la espada cortó el copo tan 
finamente como la misma corriente de agua...» 

¿Se ha de buscar ese sentido medieval de los materiales en la evolu¬ 
ción que sufre el personaje de San José desde el faber ferrarius, herrero 
que la Alta Edad Media tenía tendencia a ver en él hasta convertirse en la 
encarnación de la humana condición en una Edad Media de madera: un 
carpintero? Acaso haya que pensar también en una posible influencia de 
una mentalidad ligada a un simbolismo religioso sobre la evolución de las 
técnicas. En la tradición judaica, la madera es el bien, el hierro es el mal. 
La madera simboliza el verbo vivificante; el hierro, la carne pesada. El 
hierro no debe ser empleado solo. Ha de estar siempre unido a la madera, 
la cual lo libera de su nocividad y lo hace servir para el bien. Así, el arado 
es un símbolo de Cristo labrador. Los útiles medievales son, pues, esen¬ 
cialmente de madera y, consecuentemente, de débil potencia y de resisten¬ 
cia mediocre. 

Por otro lado, el material que, durante la Edad Media, rivaliza con 
la madera no es el hierro, que no proporciona, en general, sino muy escaso 
apoyo —hojas de las herramientas, clavos, herraduras, tirantes y cadenas 
que refuerzan los muros —. Es la piedra. 

La madera y la piedra, he aquí la pareja básica de materiales empleada 
en la técnica medieval. Los arquitectos son, a la vez, carpentarii y lapidarii, 
((carpinteros y albañiles». Los obreros de la construcción son calificados a 
menudo de operarii Lignorum et lapidum, ((obreros en madera y en pie¬ 
dra». Sin embargo, la piedra constituye por largo tiempo un lujo en rela¬ 
ción a la madera. A partir del siglo xi, el gran crecimiento de la construc¬ 
ción, fenómeno esencial del gran desarrollo económico medieval, consiste 
con frecuencia en reemplazar una construcción de madera por una cons¬ 
trucción de piedra. La sustitución se efectúa en iglesias, puentes, casas. La 
piedra, comparada con la madera, supone un material noble. Poseer una 
casa de piedra es signo de riqueza y de poderío. Dios y la Iglesia, los seño¬ 
res en sus castillos, son los primeros en disfrutar de ellas, pero pronto, como 
un signo de la ascensión de los más ricos burgueses, éstos comienzan tam¬ 
bién a construirlas. Las crónicas urbanas mencionan cuidadosamente esta 
manifestación del progreso urbano y de la clase social que domina las ciu¬ 
dades. Las palabras de Suetonio, según las cuales Augusto se gloriaba de 
haber encontrado una Roma de ladrillo y de haberla dejado de mármol, 
es aprovechada por algún cronista de la Edad Media, que la aplica a los 
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grandes abades constructores de los siglos xi y xii, si bien el ladrillo y el 
mármol son reemplazados por la madera y la piedra. Encontrar una iglesia 
de madera y dejarla de piedra, tal es el progreso, el honor, el éxito en la 
Edad Media. Uno de los grandes progresos técnicos de la Edad Media 
consiste en volver a descubrir la bóveda de piedra e inventar nuevos siste¬ 
mas de bóvedas. Respecto a ciertos grandes monumentos del siglo xi, actual¬ 
mente en ruinas, el problema estriba en saber si habían pasado ya de la 
cubierta de madera a la cubierta de piedra. Así, la abadía de Jumiéges 
supone todavía, desde este punto de vista, un enigma para los historiadores 
de las técnicas y del arte. Incluso en los edificios construidos con bóvedas 
de piedra, la intervención de la madera en ciertos elementos, especialmente 
en las armaduras de las cubiertas, sigue siendo considerable. De este par¬ 
ticular se deriva su vulnerabilidad ante el fuego. Es un incendio originado 
en la armadura el que destruye, en 1174, la catedral de Cantorbery. El 
monje Gervasio nos narra cómo el fuego, después de haberse iniciado lenta¬ 
mente bajo la techumbre, se declaró de repente: Vae, vae, ecclesia ardet! 
<( ¡ Ay, ay, la iglesia arde! » Las placas de plomo de la techumbre se funden, 
las vigas calcinadas caen sobre el coro y extienden el fuego a la sillería. 
((Las llamas, alimentadas por toda esta masa de madera, se elevaron a quin¬ 
ce codos de altura y consumieron los muros y más aún las columnas de la 
iglesia.» Los eruditos nos han dado la larga lista de las iglesias medievales 
incendiadas a causa de la armadura de vigas que sostenía la techumbre. 
Jules Quicherat enumera, sólo en la Francia del Norte, las catedrales de 
Bayeux, Mans, Chartres, Cambrai, las iglesias abaciales de Mont-Saint-Mi- 
chel, Saint-Martin de Tours, Saint-Vaast de Arras, Saint-Riquier de Cor- 
bie, etc. 

El tiempo, que todo lo idealiza, idealiza también el pasado material, 
no dejando subsistir más que los materiales duraderos y borrando los pere¬ 
cederos, es decir, la mayor parte. 

La Edad Media fue para nosotros una gloriosa colección de piedras: 
catedrales y castillos. Mas esas piedras no representan sino una ínfima parte 
de lo que existía. Algunos restos han quedado de un cuerpo de madera y 
de materiales más humildes y deleznables: paja, barro, argamasa. Nada 
puede ilustrar mejor la creencia fundamental de la Edad Media en la sepa¬ 
ración del alma y el cuerpo y en la supervivencia solamente del alma. Lo 
que ella nos ha dejado —una vez su cuerpo convertido en polvo— es su 
alma, encarnada en la piedra durable. No obstante, esta ilusión producida 
por el tiempo no debe engañarnos. 
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# * # 

Donde esa mediocridad del equipo técnico reviste mayor gravedad es 
en el sector rural. La tierra y la economía agraria son, en efecto, la base 
esencial de la vida material en la Edad Media y de todo cuanto ella condi¬ 
ciona: riqueza, poder social y poder político. Ahora bien, la tierra medie¬ 
val se muestra avara porque los hombres no saben sacarle provecho. 

En primer término, porque sus instrumentos son rudimentarios. La 
tierra está mal trabajada. Las labores son poco profundas. El arado antiguo, 
más adaptado a los suelos superficiales y a los terrenos accidentados de los 
terrenos mediterráneos, subsiste largo tiempo y en muchos lugares. Su reja 
simétrica, en ocasiones revestida de hierro pero con más frecuencia simple¬ 
mente de madera endurecida al fuego, más bien araña que excava la tierra. 
El arado de reja disimétrica y vertedera, con juego delantero móvil, pro¬ 
visto de ruedas y arrastrado por una yunta más vigorosa, cuyo uso se difun¬ 
de en el curso de la Edad Media, representa un progreso ciertamente con¬ 
siderable. Pero los suelos pesados, arcillosos, los más fecundos cuando se 
hallan bien trabajados, oponen a los útiles medievales una obstinada resis¬ 
tencia. La intensificación del laboreo conseguida en la Edad Media resulta 
más de una repetición del trabajo que de un perfeccionamiento de las 
herramientas. La práctica de efectuar tres labores se va extendiendo y, en 
el umbral del siglo xiv, se pasa a cuatro. Sin embargo, los trabajos com¬ 
plementarios siguieron siendo necesarios, aunque también ellos presentaban 
una amplitud limitada. Después de la primera labor, se aplastaban los 
terrenos con la mano, como lo enseña una miniatura del salterio inglés 
de Luttrell, a comienzos del siglo xiv. La escarda, que no se realizaba en 
todas partes, empleaba para cortar cardos y malas hierbas, según el mis¬ 
mo salterio de Luttrell, útiles rudimentarios: hoces y horcas enmangadas 
en un palo. El rastrillo, una de cuyas primeras representaciones aparece 
en el bordado de finales del siglo xi denominado «tapicería» de Bayeux, 
se extendió durante los siglos xa y xai. De vez en cuando se precisa tra¬ 
bajar profundamente el campo con la azada. De todo ello resulta que la 
tierra, mal cavada, mal removida, mal aireada, no se reconstituía rápida¬ 
mente en sustancias fertilizantes. 

Esta carencia de herramientas habría podido ser remediada en una 
cierta medida mediante el enriquecimiento del terreno con abonos. Mas la 
debilidad de la agricultura medieval en este sector es todavía más visible. 

Naturalmente, no existen los abonos químicos artificiales. Se cuenta, 
pues, tan sólo con los abonos naturales, muy insuficientes. La causa prin- 
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V. VIDRIERA GÓTICA: ENTIERRO DE LA 
NODRIZA BRITONIS. 

Fragmento de vidriera en la catedral 
de Cantorbery (tramo norte de la ca¬ 
pilla de la Trinidad, sexta ventana). 
Escapada a las destrucciones de la Re¬ 
forma, es un testimonio de la perfec¬ 
ción alcanzada por los vidrieros góti¬ 
cos a comienzos del siglo XIII. El arte 
de la composición, el tornasol y la ar¬ 
monía de los colores, la expresión de 
los rostros, demuestran con claridad 
que la vidriería ha llegado a ser, en la 
época gótica, el campo por excelencia 
de la pintura. El tema no es menos in¬ 
teresante. Representa los funerales de 
una mujer fallecida durante una epi¬ 
demia. Una inscripción saca la mora¬ 
leja de la escena: Nutricis Funis Reli- 
quis sua Flagra Miniatur (“la misma 
muerte sufrida por la nodriza amena¬ 
za a cada uno de los supervivientes’’). 
Sin embargo, para el artista era más 
esencial el efecto estético que la lec¬ 
ción. (Cantorbery, catedral.) 
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cipal de esta insuficiencia radica en la escasez del ganado, escasez debida 
a causas secundarias, como los destrozos producidos por las epizootias, pero, 
sobre todo, derivada del hecho de que los prados ocupan un segundo 
plan, después de los campos, los cultivos y las necesidades de alimentación 
vegetal. La carne era proporcionada en parte por la caza. Por otra parte, 
los animales que viven bien en el bosque y de los productos del bosque, cer¬ 
dos y cabras, son los criados con más gusto. Como es lógico, su abono se 
pierde en su mayoría. En cuanto a los otros, el abono es recogido cuidado¬ 
samente, pero sólo en la medida que lo permite el nomadismo de los reba¬ 
ños, que pastan la mayor parte del tiempo al aire libre y son raramente 
estabulados. Los excrementos de las palomas son aprovechados al máximo. 
Un pot de fíente (una vasija de estiércol) supone una renta valiosa, debida 
a veces al señor por el arrendatario. Inversamente, ciertos agentes señoriales 
privilegiados, como los prebendados, que administran ciertos dominios 
(Münchweyer, Alemania, en el siglo xii), reciben como salario por la tierra 
de sus feudos ((el estiércol de una vaca y de su ternero y las barreduras de 
la casa)). 

Los abonos vegetales proporcionan un refuerzo notable: tierra arci¬ 
llosa, hierbas y hojas muertas, la paja que los animales han dejado sin 
comer cuando llega la nueva siega, ya que, como puede observarse en 
numerosas miniaturas y esculturas de la época, la siega del trigo, efec¬ 
tuada con guadañas y hoces, se hacía próxima a la espiga o, en todo caso, 
a menos de media altura del tallo, a fin de dejar la mayor cantidad posible 
de paja para la nutrición del ganado primero, y como abono, después. En 
fin, los abonos quedaban con gran frecuencia reservados [jara los cultivos 
delicados o especulativos, esto es, a los cercados, cercados de viñas o cerca¬ 
dos de huertas. Se da en el Occidente medieval un flagrante contraste en¬ 
tre las pequeñas parcelas dedicadas a la huerta o jardín, las cuales acaparan 
la parte esencial del refinamiento rural, y las grandes superficies, abando¬ 
nadas a las técnicas rudimentarias. 

Como resultado de esta insuficiencia de herramientas y de esta escasez 
de abono, el cultivo, en vez de ser intensivo, era en amplia medida exten¬ 
sivo. Incluso dejando aparte el período —siglos xi al xm— en que el cre¬ 
cimiento demográfico trajo consigo un aumento por medio de roturaciones 
de la superficie cultivada, la agricultura medieval fue itinerante hasta un 
grado notable. Por ejemplo, en 1116, los habitantes de una aldea de la 
Isla de Francia reciben autorización para roturar ciertas partes de un bosque 
real, si bien con la condición de «que cultiven y recojan los frutos durante 
dos temporadas únicamente y después se vayan a otras partes del bosque». 
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La artiga o cultivo en chamicera, que implica un cierto nomadismo agrí¬ 
cola, se encuentra ampliamente extendido en los terrenos pobres. Incluso 
en las roturaciones son a menudo cultivos temporales, como los essarts, que 
invaden la toponimia francesa medieval y la alusión a los cuales tanto se 
reitera en la literatura cuando se trata del campo. ((La zorra se fue a un 
essart...)) 

La consecuencia es que la tierra, mal trabajada y poco abonada, se ago¬ 
ta pronto. Por lo tanto, se hace preciso dejarla reposar con frecuencia para 
que se reconstituya, lo cual da lugar a la práctica, tan extendida, del bar¬ 
becho. Sin duda constituye un progreso, conseguido entre los siglos ix y xiv, 
el hecho de que se reemplace en muchos lugares el barbecho bienal por el 
trienal. Ello determina que la tierra no permanezca improductiva sino un 
año de cada tres, en lugar de un año de cada dos. O, lo que viene a ser lo 
mismo, se aprovechan dos tercios de la superficie cultivada, en vez de bene¬ 
ficiarse solamente la mitad. Ahora bien, el barbecho trienal parece haberse 
extendido con mayor lentitud y menos comúnmente de lo que se ha dicho. 
En los climas mediterráneos y en los terrenos pobres, el barbecho bienal 
persiste. El autor inglés del tratado de agronomía la Fleta (siglo xiii) acon¬ 
seja prudentemente a sus lectores que prefieran una buena cosecha cada 
dos años que dos mediocres cada tres. En una región como el Lincolnshire 
no existe ningún ejemplo seguro de barbecho trienal antes del siglo xiv. 
Y en el Forez, a finales del siglo xiii, las tierras no han dado una buena 
cosecha sino tres veces en treinta años. 

Añadamos que otros factores, que más tarde examinaremos, contribu¬ 
yen aún a disminuir la productividad de la tierra medieval. Por ejemplo, 
la tendencia de los dominios medievales a la autarquía, a la vez consecuen¬ 
cia de realidades económicas y un rasgo propio de la mentalidad de aquel 
tiempo. Tener que recurrir al exterior, no producir todo cuanto se necesita, 
no significa tan sólo una debilidad, sino también un deshonor. En el caso 
de las propiedades monásticas, la preocupación por evitar todo contacto con 
el exterior se deriva directamente del ideal espiritual de soledad. El aisla¬ 
miento económico es la condición previa para la pureza espiritual. Incluso 
la moderada regla de San Benito lo recomienda. Y así, en el capítulo LXVI 
anuncia: «Que el monasterio, siempre que sea posible, esté organizado de 
tal modo que pueda producir todo lo necesario: agua, molino, huerta y 
diversos oficios, de manera que los monjes no estén obligados a salir al exte¬ 
rior, lo cual es desastroso para sus almas.» Y cuando los cistercienses cons¬ 
truyen molinos para el pueblo, San Bernardo amenaza con ordenar su des¬ 
trucción, por considerarlos centros de relaciones, de contactos, de reuniones 
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y, peor todavía, de prostitución. Ahora bien, estos prejuicios de conciencia 
se asientan sobre bases materiales. En un mundo donde los transportes son 
caros y aleatorios y la economía monetaria, condición indispensable de los 
cambios, poco desarrollada, producir todo aquello de que se tiene necesidad 
resulta un buen cálculo económico. La consecuencia natural es que el poli- 
cultivo domina en la economía rural medieval, lo cual viene a significar que 
las condiciones geográficas, edafológicas y climáticas de la producción están 
ampliamente desatendidas. La viña, por ejemplo, es objeto de explotación 
bajo los climas más desfavorables, muy al norte de su límite de cultivo 
actual. Se la ve, por ejemplo, en Inglaterra, la región parisiense posee 
un gran viñedo y Laón ha podido ser calificada como la «capital del vino» 
durante la Edad Media. Las tierras pobres son puestas en cultivo y se hace 
producir tal o cual especie determinada en terrenos totalmente inaptos 
para ella. 

El resultado de todo ello es la exigüidad de los rendimientos agrícolas. 
En la época carolingia, tales rendimientos debieron de ser próximos a 2 
(2’ 7, en el dominio real de Anappes, Francia, departamento del Norte, a 
comienzos del siglo ix). Incluso a veces se elevaban apenas por encima de 1, 
es decir, de la recuperación pura y simple de la semilla empleada. Un pro¬ 
greso notable se produce entre los siglos xi y xiv. No obstante, las cosechas 
siguen siendo malas. Los agrónomos ingleses del siglo xm aseguran cpie las 
tasas normales eran de 8 para la cebada, 7 para el centeno, (i para las legu¬ 
minosas, 5 para el trigo y 4 para la avena. La realidad parece haber sido 
menos brillante. En las buenas tierras del obispado de Winchester, las tasas 
son 3’8 para el trigo y la cebada y 24. para la avena. La proporción de 3 ó 4 
por 1 aparenta haber sido la regla general para el trigo. 

La variabilidad de esos rendimientos es asimismo considerable, al me¬ 
nos en lo que se refiere a un terreno con respecto a otro. En la montaña se 
mantiene a un nivel poco diferente del de la época carolingia, 2 por 1; en 
Provenza se eleva 3304; en ciertas llanuras de limos, el Artois, por ejem¬ 
plo, puede elevarse por encima de 10 y llegan incluso hasta 18, es decir, 
aproximarse a los rendimientos actuales de las tierras mediocres. De la 
misma manera, lo cual es más grave todavía, las variaciones pueden ser muy 
considerables de un año a otro. En Roqucloire, Artois, el trigo que sólo pro¬ 
duce 7’5 por 1 en el año 1319, rinde 11 ’6 por 1 en 1321. En fin, sobre un 
mismo dominio, el rendimiento difiere mucho de un producto a otro. En 
una granja de la abadía de Ramsey, el rendimiento de la cebada oscilaba 
entre 6 y 11, mientras que el de la avena excedía apenas a la semilla. 
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* * * 

Si bien en el dominio de las fuentes de energía se ha manifestado un 
progreso notable con la difusión de los molinos —sobre todo el molino 
hidráulico, con las diversas aplicaciones de la energía hidráulica: batanes, 
molinos para el cáñamo, para las cortezas curtientes, para la fabricación de 
la cerveza, para afilar—, hemos de observar que la cronología de la aparición 
y de la difusión de esos ingenios debe ser establecida con prudencia. Los 
batanes, por ejemplo, experimentan durante el siglo xiii una verdadera 
regresión en Francia. Inglaterra no conoce un verdadero progreso a su res¬ 
pecto hasta finales del siglo xm, cuando se ha visto en ellos el instrumento 
de una verdadera ((revolución industrial». En Italia no se extiende con la 
misma rapidez por todas partes. Florencia, durante los siglos xm y xiv, 
envía sus paños a Prato para que sean allí batanados. En Alemania, la pri¬ 
mera mención del batán (Spira) no data sino de 1223 y parece haber sido 
excepcional hasta el siglo xm. Los molinos más importantes para el desarro¬ 
llo industrial no surgen sino hacia el final de nuestro período. El molino 
para el hierro o forja es una rareza antes del siglo xm. El señalado en 1104 
en Cataluña, en Cardedeu, no es seguro, aunque la importancia de las llama¬ 
das afargues» catalanas, en la segunda mitad del siglo xii, se encuentre 
acaso unido a la difusión del empleo de los saltos de agua para esta aplica¬ 
ción. La primera mención segura es de 1197, en el monasterio de Soroé, 
Suecia. Los molinos de papel, atestiguados desde 1238 en Játiva, España, no 
se extienden en Italia antes de finales del siglo xiii (Fabrino, 1268). El pri¬ 
mer molino de papel francés es de 1338 (Troyes), el primero alemán de 1390 
(Nuremberg). La sierra hidráulica supone todavía una curiosidad cuando 
Villard de Honnecourt la dibuja en su álbum hacia 1240. El molino hidráu¬ 
lico se sigue empleando con preferencia para la molturación del grano. Des¬ 
de finales del siglo xi, en 1086, el Domesday Book permite señalar la exis¬ 
tencia de 5.624 de esos molinos hidráulicos en Inglaterra. 

A pesar de todos los progresos realizados en los siglos xii y xm por la 
energía hidráulica y la energía eólica, la parte más esencial del trabajo 
en el Occidente medieval es proporcionado todavía por el hombre y por 
los animales. 

No puede ponerse en duda que, en este campo, se consiguen impor¬ 
tantes avances. El más espectacular y el más rico en consecuencias de ellos 
es, sin discusión, lo que se ha denominado, siguiendo al comandante 
Lefebvre des Noéttes y a M. Haudricourt, ((el tiro o atelaje moderno», 
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un conjunto de progresos técnicos que permitieron, hacia el año iooo, 
aprovechar mejor la tracción de sangre y aumentar el rendimiento del 
trabajo de los animales. Esas innovaciones facilitan sobre todo el empleo 
preferente del caballo como animal de tiro y de labor. Más rápido que 
el buey, el caballo es capaz de acelerar y multiplicar los trabajos, de arar 
y rastrillar. 

El tiro antiguo, que apoyaba todo el peso sobre el cuello del animal, 
le comprimía el pecho y tornaba difícil su respiración, fatigándolo rápida¬ 
mente. La ventaja del tiro moderno consistió esencialmente en trasladar el 
esfuerzo de la tracción sobre los hombros, completando el collar con la 
herradura con clavos, que ayudaba a la progresión del animal y protegía 
sus cascos, y con el tiro en fila, que le consentía arrastrar cargas pesadas. 
Esa ventaja fue capital para la construcción de los grandes edificios reli¬ 
giosos y civiles. 

La primera representación segura que tenemos de un collar de hom¬ 
bros —elemento decisivo del tiro moderno-— se encuentra en un manus¬ 
crito de la Biblioteca Municipal de Tréveris, que data aproximadamente 
del año 800. Sin embargo, la nueva técnica no se extendió hasta los siglos 
xi y xii. 

Además, se ha de tener presente que la talla y el vigor de los animales 
de labor medievales era netamente inferior a la de las bestias actuales. El 
caballo de labor es, en general, de raza más pequeña que el caballo de bata¬ 
lla, el pesado destrero que debe soportar sobre su lomo, cuando no un capa¬ 
razón, por lo menos un caballero pesadamente armado, y que este peso 
puede desempeñar un papel importante en la carga de caballería. Volvemos 
a hallar aquí la primacía del elemento militar y guerrero sobre el económi¬ 
co y productor. El retroceso del buey ante el caballo no fue, ni mucho 
menos, general. Cierto que las ventajas del caballo eran tales que, ya 
en 1095, Urbano II, al proclamar en Clermont la tregua de Dios con vistas 
a la I Cruzada, ponía bajo la protección divina a los caballos de labor y 
de rastrillo: equi arantes, equi de quibus hercant. Cierto que la superiori¬ 
dad del caballo era reconocida desde el siglo xii entre los eslavos, hasta 
el punto de que, según la ci'ónica de Helmold, se medía el terreno por el 
trabajo que podían llevar a cabo en un día un par de bueyes o un caballo 
y, en Polonia, por la misma época, un caballo de labor tenía un precio 
equivalente al de dos bueyes. Cierto que los agrónomos modernos han calcu¬ 
lado que el buey medieval, teniendo en cuenta la inferioridad de su rendi¬ 
miento, resultaba, por un día de trabajo, un 30 % más caro que un caballo. 
A pesar de todas estas circunstancias, muchos campesinos y señores retroce- 
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dían ante dos desventajas manifiestas del caballo: su precio nominal ele¬ 
vado y las dificultades para nutrirlo con avena. Walter de Henley, en su 
Traite de Housebondrie, escrito en el siglo xiii, recomienda elegir, antes 
que al caballo, al buey, cuya alimentación es menos costosa y que, aparte 
su trabajo, proporciona también carne. Si bien en Inglaterra, tras un neto 
progreso del caballo, ocurrido a finales del siglo xii, particularmente en la 
zona del Este y del Centro-Este, parece detenerse su avance en el siglo xiii, 
probablemente a causa de un retorno al trabajo directo y a las prestaciones 
en servicios de los campesinos; si bien en Normandía el laboreo por medio 
de caballos aparenta ser habitual en el siglo xiii, como lo testimonia en su 
registro de visitas (1260) el arzobispo de Ruán, Eudes Rigaud, que hace 
incautar los caballos que ve ocupados en labrar durante la fiesta de San 
Matías; si bien debía ser así en las tierras de los señores de Audenarde, 
dado que únicamente el caballo aparece en las ilustraciones del Vieil Ren- 
tier hacia 1275, no sólo el buey sigue siendo el amo del terreno en el Sur y 
las regiones mediterráneas, donde la avena es difícil de cultivar, sino que 
también se encuentran bueyes de labor en Brie, Borgoña, a mediados del 
siglo xiii (1274). Para conocer lo que representa el precio de un caballo 
para un campesino —incluso en una región privilegiada como el Artois, 
hacia 1200— convendría leer el fabliau de Juan Bodel, Los dos caballos, 
donde se oponen el caballo «bueno para el arado y el rastrillo» y el ((magro 
rocín». 

Al lado del caballo y del buey, no hay que olvidar que el Occidente 
medieval, incluso fuera de la zona mediterránea, concede al asno una parti¬ 
cipación no desdeñable en los trabajos rurales. Así, encontramos que un 
documento orleanés, que enumera los animales de labor, especifica «sea 
buey, sea caballo, sea asno». Y un texto de la región de la Brie, fechado 
en 1274, dice que los campesinos dedicados a la obligación del laboreo 
deben ((uncir con bueyes, caballos y asnos». En fin, la humilde y normal 
realidad medieval del trabajo de los animales es, como en el Pesebre, la 
presencia del buey y del asno. 

Más todavía, la energía humana sigue siendo fundamental. En el cam¬ 
po, en el artesanado, incluso en la navegación, donde el uso de la vela no 
significa más que una débil ayuda al esfuerzo del remo, es decir, del hom¬ 
bre, el trabajo manual humano continúa siendo la fuente principal de 
energía. 

Ahora bien, la productividad de esas fuentes humanas de energía, a 
las que Cario Cipolla ha llamado los ((convertidores biológicos», era bas¬ 
tante reducida, puesto que la clase de los productores, como veremos, coin- 
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cidía aproximadamente con la categoría social mal alimentada, si no subali¬ 
mentada. Los convertidores biológicos suministraban, según K. M. Mather 
y C. Cipolla, por lo menos el 8o % de la energía en la sociedad medieval 
pre-industrial, pero la disponibilidad de energía que provenía de ella era 
débil: 10.000 calorías aproximadamente por día y por persona (100.000 en 
una sociedad industrial actual). No debe extrañarnos que el capital huma¬ 
no sea precioso para los señores medievales, hasta el punto de que algunos 
de ellos, en Inglaterra, por ejemplo, imponen una tasa especial a los jóve¬ 
nes campesinos aún solteros. La Iglesia, a pesar de su tradicional exaltación 
de la virginidad, se encarga de recalcar cada vez con mayor fuerza la frase 
«Creced y multiplicaos», slogan que responde primariamente a las estruc¬ 
turas técnicas del mundo medieval. 

Las mismas insuficiencias en el dominio de los transportes. Tampoco 
en este capítulo se puede olvidar la importancia de la energía humana. Sin 
duda las prestaciones de transporte, reminiscencia de la antigua esclavitud, 
se hacen cada vez menos numerosas y parecen desaparecer después del 
siglo xii. Pero aún en el siglo xi, por ejemplo, los monjes de Saint-Vanne 
exigen de sus siervos domiciliados en Laumesfeld, Lorena, «la obliga¬ 
ción de transportar trigo en una distancia de seis millas sobre sus hom¬ 
bros» o, mejor aún, sobre su cuello, su nuca, como dice el texto latino: 
cum eolio. 

Los trabajos de acarreo impuestos a las diversas clases de la sociedad 
como penitencia o como obra pía para la construcción de las catedrales no 
tienen solamente un aspecto psicológico y espiritual. Tienen también un 
significado técnico y económico. 

El año 1145 presencia en Normandía una explosión de esta forma par¬ 
ticular de devoción. Entre los numerosos testimonios que poseemos de ella, 
es famoso el prestado por Roberto de Torigny cuando se refiere a la cons¬ 
trucción de la catedral de Chartres: «Este año —y en primer lugar en 
Chartres— hubo hombres que se dedicaron a llevar sobre sus espaldas 
carretones cargados de piedras, de madera, tic comida y de otros productos 
para la obra de la iglesia, cuyas torres se construían entonces... Pero ese 
fenómeno no se produjo solamente allí, sino también en casi toda la Isla de 
Francia y la Normandía y en muchos otros lugares...» El abad Haimon 
describe para el mismo año un espectáculo parejo en Saint-Pierre-sur-Dives, 
Normandía: «Reyes, príncipes, hombres poderosos en el siglo y cargados 
de honores y riquezas, hombres y mujeres de noble nacimiento inclinaban 
sus cuellos orgullosos e hinchados para uncirse a las carretas y arrastrarlas 
con su carga de vino, trigo, aceite, cal, piedras, madera y otros productos 
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necesarios al mantenimiento de la vida o a la construcción de las iglesias, 
hasta el asilo de Cristo, a la manera de los animales...» La misma narración 
hallamos en la crónica del Mont-Saint-Michel, en la crónica de Ruán y en 
muchas otras. Acaso la campaña del transporte humano llevada a cabo 
en este año de 1145 haya constituido, por su amplitud y por la participa¬ 
ción en ella de todas las clases de la sociedad, una excepción. ((Quien no ha 
visto estas escenas, no tendrá jamás ocasión de verlas semejantes», escribe Ro¬ 
berto de Torigny. A pesar de esta opinión, volvemos a encontrarlas, si bien a 
escala más restringida, aunque de manera tan espectacular a causa de sus 
actores, en el siglo xiii, con San Luis, sea en Tierra Santa, sea en la abadía 
de Royaumont, donde el rey y sus hermanos, de buen o mal grado estos 
últimos, acarrean los materiales. 

Por lo tanto, queda bien claro que el acarreo seguía siendo un medio 
de transporte esencial. El mal estado de los caminos, el número limitado de 
carretas y de carros, la ausencia de vehículos cómodos —la carretilla, que 
apareció sin duda en las obras de construcción durante el siglo xiii, no se 
propagó hasta finales del xiv; además, parece haber sido al principio de 
difícil manejo— y el elevado precio de las carretas lo mantenían en primer 
plano. Acarreo a hombros humanos, que las miniaturas nos presentan 
encorvados bajo los tableros, los capazos, las banastas. Y acarreo también 
por animales. Al lado de las bestias de tiro, a las que en ocasiones vemos 
honradas después de haber penado, como los bueyes de piedra de las torres 
de la catedral de Laón, las bestias de carga han desempeñado un papel capi¬ 
tal en los transportes medievales. No sólo el mulo y el asno siguen siendo 
irreemplazables para cruzar las montañas, sino que el acarreo a lomo des¬ 
borda ampliamente las regiones en que las condiciones del relieve parecen 
imponerlo. En los contratos estipulados en el año 1296 durante las ferias 
de la Champagne entre los mercaderes italianos compradores de paños y de 
telas y los transportistas, vemos a éstos comprometerse a ((conducir (las 
mercancías) con sus bestias a Nimes, en un plazo de 22 días, sin carreta». 
También figuran ((diez balas de paños de Francia que (el transportista) ha 
prometido conducir y llevar a Savona por los rectos caminos de monseñor 
el rey de Francia y de monseñor el rey Carlos y la Riviera de Génova, 
haciendo etapas todos los días sin carreta, en un plazo de 35 días...». 

El vocabulario de la metrología nos informa asimismo sobre la impor¬ 
tancia del acarreo: en Francia, por ejemplo, la sommée (1) supone para 
la sal una medida de base. 

(1) Sommée, peso que puede transportar una bestia de carga, de somme en francés. 
— N. del T. 
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# * * 

Los transportes marítimos, a despecho de ciertos perfeccionamientos 
técnicos no despreciables, continúan resultando insuficientes, ya sea porque 
esas mejoras no hayan producido todo su efecto antes del siglo xiv —o quizá 
más tarde—, ya sea que su importancia fuese bastante limitada. 

En primer lugar, el tonelaje de las flotas de la Cristiandad occidental 
es mediocre. Los buques son pequeños, incluso después del aumento de los 
tonelajes en los siglos xii y xm, particularmente en el Norte, donde los 
navios han de transportar productos voluminosos, granos y madera, por lo 
que aparece la kogge o coca hanseática, mientras que, en el Mediterráneo, 
Venecia construye galeras o, mejor, galeas —galea da mercato — de mayo¬ 
res dimensiones. ¿Podemos avanzar algunas cifras? Una capacidad superior 
a las 200 toneladas parece excepcional. 

Mediocre también el número de buques. Los «grandes» navios son 
pocos. Los convoyes que Venecia —la mayor potencia marítima de la épo¬ 
ca— arma a partir del comienzo del siglo xiv, uno o dos por año, para 
enviarlos hacia Inglaterra y Flandes, no comprendían más allá de dos o tres 
galeras. El número total de galea da mercato en servicio en las tres princi¬ 
pales rutas de comercio durante los años veinte del siglo xiv es, aproxima¬ 
damente, de 25. En 1328, por ejemplo, 8 de ellas tienen por destino Ultra¬ 
mar, es decir, Chipre y Armenia; 4, Flandes; 10, la Romanía, esto es, el 
Imperio Bizantino y el mar Negro. En agosto de 1315, cuando el Gran 
Consejo, alarmado por las noticias recibidas, ordena a sus navios del Medi¬ 
terráneo formarse en convoy, exceptúa de su orden a los grandes navios, 
dado que su lentitud les hace poco aptos para navegar en formación. Estos 
grandes navios son 9. Por otro lado, el desplazamiento de los buques viene 
limitado por una ordenanza, ya que deben ser fácilmente adaptables a las 
finalidades militares, para lo cual no han de verse estorbados por su tamaño 
y su consecuente lentitud. Frederic C. Lañe ha calculado que, en 1335, los 
26 navios de un tonelaje medio de 150 toneladas que constituían los con¬ 
voyes venecianos representaban 3.900 toneladas. Si se aplica a esa cifra el 
coeficiente 10, aproximadamente valedero para todo el siglo xvi, el conjun¬ 
to de la flota veneciana se elevaría poco más o menos a 40.000 toneladas. 

La introducción del timón de charnela, que progresa en el curso del 
siglo xm y forma más manejables los navios, no ha revestido probablemen¬ 
te la importancia que se le ha querido conceder. En cuanto al uso de la 
brújula, que determina el levantamiento de mapas más exactos y que per- 
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mite la navegación durante el invierno, no comienza sino después de 1280. 
En fin, la Edad Media ignora el cuadrante y el astrolabio náutico, instru¬ 
mentos del Renacimiento. 


* * # 

Insuficiencia, por último, de la extracción minera. La escasa eficacia de 
los ingenios de perforación y de lavado y la incapacidad técnica de evacuar 
el agua limitan la extracción a los yacimientos superficiales o poco profun¬ 
dos: hierro (a pesar de los progresos conseguidos a partir del siglo xii), 
cobre y plomo (respecto a los cuales nos hallamos bien informados gracias 
a un código minero de comienzos del siglo xm referente a la región de 
Massa Marittima en Italia), carbón mineral (acaso conocido en Inglaterra 
desde el siglo ix, mencionado en el Forez en 1095, pero que no comienza a 
ser verdaderamente explotado sino en el siglo xiii), sal (pozos salados, minas 
como las de Halle o de Wielicka y Bochnia en Polonia, cuya explotación 
no parece remontarse más allá del siglo xm), estaño (producido principal¬ 
mente en Cornualles y sobre cuya extracción nada se sabe), minas de oro y 
de plata, que se revelan pronto como incapaces para atender la demanda de 
una economía basada cada vez más en la moneda y cuya insuficiencia (pese 
a la intensificación de la explotación, en Europa Central especialmente, en 
Kutna Hora, Bohemia, por ejemplo) determina el hambre monetaria que 
se padece a finales de la Edad Media y que sólo terminará con el aflujo de 
metales americanos en el siglo xvi. Todos esos minerales se obtienen en 
cantidad insuficiente y, en la mayor parte de los casos, son tratados con un 
equipo y una técnica rudimentarios. Los hornos con fuelle —accionados 
éstos por energía hidráulica— aparecen al final del siglo xm en Stiria, 
después, hacia 1340, en la región de Lieja. Los altos hornos de fines de la 
Edad Media no alcanzan a revolucionar de inmediato la metalurgia. Sabido 
es que será preciso esperar al siglo xvii para conseguir, y al xvm, para ver¬ 
los difundidos, dos progresos decisivos: la aplicación de la hulla al trabajo 
del hierro y el empleo del vapor para el bombeo del subsuelo. 

Los adelantos técnicos más significativos en el dominio «industrial)) no 
afectan, en definitiva, sino a sectores particulares o, al menos, no funda¬ 
mentales, Y, aun así, su difusión no se produce hasta finales de la Edad 
Media. El más espectacular de todos ellos es, sin duda alguna, la invención 
de la pólvora y de las armas de fuego. No obstante, su eficacia militar se 
afirma lentamente. Durante el siglo xiv, e incluso después, los primeros 
cañones siembran el terror en el adversario más por el estruendo que cau¬ 
san que por su carácter destructor. Su gran importancia estribará en el 
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hecho de que el desarrollo de la artillería suscita, a partir del siglo xv, un 
gran progreso en la metalurgia. 

La pintura al óleo, por su parte, conocida desde el siglo xii, pero sin 
conseguir mejoras decisivas hasta finales del siglo xiv y comienzos del xv y 
cuyo empleo no se estabiliza, siguiendo la tradición, sino con los hermanos 
Van Eyck y Antonello da Messina, revoluciona mucho menos la pintura 
que lo hace el descubrimiento de la perspectiva. 

El vidrio, conocido en la Antigüedad, no reaparece como industria 
hasta el siglo xm, principalmente en Venecia, y no toma la forma de una 
producción industrial en Italia sino a partir del siglo xvi, de la misma 
manera que el papel no triunfa definitivamente más que con la imprenta. 
El vidrio, en la Edad Media, no se emplea, en realidad, más que en la 
vidriera. El tratado de Teófilo, escrito a comienzos del siglo xii, pone de 
manifiesto el auge que está en camino de adquirir en la Cristiandad. 

Al mismo tiempo, este tratado de Teófilo, De diversibus artis, «el pri¬ 
mer tratado técnico de la Edad Media», revela bien a las claras las limita¬ 
ciones de la técnica medieval. 

En primer término, se trata, en esencia, de una técnica al servicio de 
Dios. Los procedimientos descritos por Teófilo son los que se emplean en 
los talleres monásticos y están, sobre todo, destinados a construir y a orna¬ 
mentar la iglesia. El primer libro está consagrado a la preparación de los 
colores, es decir, a la iluminación y, accesoriamente, al fresco; el segundo 
libro a las vidrieras, y el tercero a la metalurgia, haciendo especial hincapié 
en la orfebrería. 

Es también una técnica de productos de lujo. En la industria textil, 
por ejemplo, los artículos de primera necesidad son productos caseros. Los 
talleres son tan sólo fábricas de telas de lujo. 

Es, en fin, una técnica de artistas-artesanos, que aplican sus recetas a 
una producción de piezas individuales, con la ayuda de un instrumental 
rudimentario. Los técnicos y los inventores de la Edad Media son, en efec¬ 
to, artesanos. No escapan tampoco a la regla aquellos en quienes se ha 
querido ver una selección intelectual, poseedora de técnicas sutiles: los 
mercaderes italianos o hanseáticos, a propósito de los cuales se ha llegado a 
hablar de una «supremacía intelectual». Sin embargo, ha de tenerse en 
cuenta que, durante largo tiempo, el principal trabajo del mercader ha 
consistido en desplazarse, para lo cual no es necesaria ninguna calificación 
especial. El mercader no es otra cosa que uno más entre los «errantes» de 
la ruta medieval. Se le llama en Inglaterra el piepowder, el «pie polvo¬ 
riento», cubierto por el polvo de los caminos. Se nos muestra en la litera- 
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tura, verbigracia en la narración de Jehan Bodel, Le sonhait fou («El deseo 
loco») de finales del siglo xii, como un hombre que pasa meses fuera de su 
casa, ((para buscar su mercancía», y que regresa a ella agai et joyeuxn, con¬ 
tento y feliz, después de haber permanecido largo tiempo fuera de su país, 
«fors de país». A veces, si ese viajero es lo bastante rico, se las ingenia para 
tratar la mayor parte de sus negocios en las ferias de la Champagne. Cuan¬ 
do en sus negocios interviene un ((intelectual» —mas esto únicamente en 
la Cristiandad meridional—, es el notario quien redacta para él los contra¬ 
tos, contratos en general muy sencillos y cuyo principal mérito estriba en 
servir de testimonio, al ejemplo de las cartas feudales. Ni siquiera la Iglesia, 
que fuerza al mercader a servirse de una cierta complicación y una cierta 
sutilidad al condenar bajo el nombre de usura todas las operaciones de cré¬ 
dito, consigue hacer progresar su técnica de una manera decisiva. Por otro 
lado, esos dos instrumentos que señalan un progreso seguro en la práctica 
comercial, si bien con una técnica restringida, la letra de cambio y la con¬ 
tabilidad por partida doble, no se extiende sino a partir del siglo xiv. Las 
técnicas comerciales y financieras de la Edad Media figuran entre las más 
rudimentarias. La más importante, el cambio, se limita a un intercambio 
de piezas: el cambio «manual». 

Un solo técnico se eleva quizás a un grado superior: el arquitecto. Su 
dominio es el único que presenta en la Edad Media un innegable aspecto 
industrial. A decir verdad, el arte de construir no pasó a ser una ciencia ni 
el arquitecto a ser considerado un sabio en toda la Cristiandad, y su pre¬ 
ponderancia no comenzó sino a partir del arte gótico. Este arquitecto, que 
se hace llamar ((maestro», que trata incluso de hacerse llamar «maestro en 
piedras» (magister lapidum) como otros son maestros en artes o en decretos 
(doctores en derecho) y que calcula según reglas, se opone al técnico-arte¬ 
sano, el cual aplica recetas, y al albañil. La yuxtaposición, y a veces la opo¬ 
sición, de los dos tipos de constructores se mantendrá, como es sabido, hasta 
el final de la Edad Media. El debate revelador que opone el arquitecto 
francés, para el cual no había ((técnica sin ciencia»: Ars sine scientia nihil 
est, a los albañiles lombardos, para quienes la ciencia no era más que la 
técnica: Scientia sine arte nihil est, se sitúa sobre los trabajos de la catedral 
de Milán, en el paso del siglo xiv al xv. 

En fin, se ha de recordar que, si bien los artesanos medievales han dado 
pruebas ciertas de habilidad, de audacia (ahí tenemos a las catedrales para 
probarlo; y no solamente a ellas, puesto que Joinville queda maravillado 
ante los almacenes de Saumur, «construidos a la manera de los claustros de 
los monjes blancos») y de genio artístico, las producciones de la Edad Media 
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fueron, en general, y en contra de lo que se ha creído con excesiva frecuen¬ 
cia, técnicamente de mala calidad. La Edad Media se vio obligada sin cesar 
a reparar, reemplazar, reconstruir. Las campanas de las iglesias debían ser 
refundidas a menudo. El hundimiento de construcciones, principalmente 
de las iglesias, era frecuente. El derrumbamiento del coro de Beauvais # , 
acaecido en 1284, resulta doblemente simbólico. Pone de manifiesto, toda¬ 
vía en mayor grado que la detención de la pujanza gótica, el destino común 
a tantas construcciones medievales. Los informes sobre las reparaciones que 
habían de efectuarse en las iglesias, especialmente en las catedrales, se con¬ 
virtieron incluso en uno de los principales recursos económicos para los 
arquitectos de finales del siglo xm. La mayor parte de las obras maestras 
que se conservan de la arquitectura medieval deben el estar todavía en 
pie a las reparaciones y restauraciones que los siglos posteriores realizaron 
en ellas. 

Queda por decir, con todo, que la Edad Media, que ha inventado poco, 
que ha enriquecido escasamente la flora alimenticia —el centeno, principal 
adquisición de la Edad Media, desaparecido ya casi por completo de Euro¬ 
pa, no fue, en realidad, más que un enriquecimiento transitorio de la agri¬ 
cultura—, marca una etapa en la conquista de la naturaleza por las técnicas 
humanas. Cierto que incluso su más importante conquista, el molino —o, 
mejor, lo cual es más esencial todavía, su difusión—, está unida a los capri¬ 
chos de la naturaleza: calmas en los vientos, estiaje de los cursos de agua 
en el Mediodía, detención de los mismos en el Norte a causa del hielo. 
Ahora bien, como ha señalado Marc Bloch: «Molinos movidos por el agua 
o por el viento, molinos harineros, de cortezas curtientes, batanes, sierras 
hidráulicas, martinetes de las forjas, collares de las caballerías, herraduras 
de las bestias de carga, tiro en fila de las mismas, incluso el torno y tantos 
otros progresos, que conducen uniformemente a una utilización más eficaz 
de las fuerzas naturales, inanimadas o no, y, por lo tanto, a ahorrar el tra¬ 
bajo humano o, lo que viene a ser poco más o menos lo mismo, a asegurarle 
un mejor rendimiento, ¿a qué se deben? Acaso a que había menos hom¬ 
bres; mas, sin duda alguna, a que el amo poseía menos esclavos.» 

Esta ligazón del progreso humano con el progreso técnico fue aprehen¬ 
dida por algunos durante la misma Edad Media, pese a que ésta no inclu¬ 
yese el progreso técnico en la escala de sus valores. Unos para deplorarlo, 
como Guiot de Provins, a principios del siglo xm, quien se lamenta de que 
en su tiempo, incluso en el dominio militar, los ((artistas» deben ceder el 
paso a los ((técnicos», los «caballeros» a los ((ballesteros, los mineros, los ser¬ 
vidores de las máquinas para lanzar piedras y los ingenieros». Otros, por el 
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contrario, para alegrarse de ello. Tal ocurre en particular con ese monje 
de Clairvaux que, en el siglo xiii, canta un verdadero himno al maqumis¬ 
mo liberador. 

Recordemos que, ante la aparición de los primeros molinos, un epi¬ 
grama de la Antología había celebrado ese progreso. ((¡Detened vuestras 
manos, largo tiempo familiares con la muela, oh muchachas que en otro 
tiempo triturabais el grano! ¡A vosotras corresponde ahora los largos sue¬ 
ños, desdeñosos de los cantos con que los gallos saludan el nacimiento del 
dial Porque lo que fue vuestro trabajo, Deméter lo ha encomendado a las 
Ninfas.» Y ya el abate de Loches, en el siglo v, regocijábase al ver que el 
molino abacial, al permitir ((a un solo hermano realizar la tarea de muchos» 
liberase de ese trabajo al resto del grupo monástico. Pero nuestro monje 
de Clervaux se exalta verdaderamente en un contexto de aplicaciones indus¬ 
triales, de rumores mecánicos, que hacen de su panegírico uno de los pri¬ 
meros cantos a la gloria del maquinismo: 

((Un brazo del Aube, que atraviesa los numerosos talleres de la abadía, 
suscita bendiciones por todas partes a causa de los servicios que presta. El 
Aube sube allí para realizar un gran trabajo. Y si no acude todo entero, por 
lo menos no permanece ocioso. Un lecho, cuyas curvas cortan en dos el cen¬ 
tro del valle, ha sido abierto, no por la Naturaleza, sino por la industria de 
los monjes. Por esta vía, el Aube transmite la mitad de sí mismo a la abadía, 
como para saludar a los religiosos y excusarse por no haber venido todo 
entero, puesto que no ha encontrado ese canal lo suficientemente ancho 
para contenerlo. 

«Cuando, a veces, el río desbordado precipita fuera de sus límites 
ordinarios una agua demasiado abundante, se ve rechazado por un muro 
que se le opone y bajo el cual se ve obligado a correr; entonces vuelve sobre 
sí mismo y la onda que seguía su antiguo curso acoge con sus besos la onda 
que refluye. De todas maneras, admitido en la abadía tanto como el muro 
que hace funciones de portero le permite, el río se lanza primeramente 
con impetuosidad en el molino, donde se mantiene muy ocupado y se da 
mucho movimiento, tanto para triturar el trigo bajo el peso de sus muelas, 
como para agitar los cedazos, a fin de separar la harina del salvado. 

«Helo aquí ya en el edificio vecino. Llena la caldera y se abandona al 
fuego, que lo cuece a fin de preparar con él una bebida para los monjes, si 
por casualidad la viña ha dado a la industria del viñador la mala respuesta 
de la esterilidad y si, al faltar la sangre de los racimos, ha sido preciso suplir¬ 
la por la hija de la espiga [la cerveza], Pero el río no se da aún por cum¬ 
plido. Los batanes, situados cerca del molino, llaman a sus aguas. Se ha 
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ocupado en el molino de preparar la alimentación de los hermanos; está, 
pues, en razón exigirle que ahora piense en su vestido. Él no lo contradice 
ni se niega a nada de cuanto se le pida. Eleva o baja alternativamente esos 
pesados pilones, esos mazos, si lo preferís, o, por mejor decir, esos pies de 
madera (pues ese nombre expresa más exactamente el trabajo brincador de 
los batanes), para ahorrar a los bataneros una gran fatiga. ¡Buen Dios! 

¡ Cuántos consuelos dais a vuestros pobres servidores para impedir que una 
tristeza demasiado grande los abrume! ¡Hasta qué punto aligeráis las penas 
de vuestros hijos que hacen penitencia para evitarles la sobrecarga del tra¬ 
bajo! ¡Cuántos caballos se extenuarían, cuántos hombres fatigarían sus bra¬ 
zos en los trabajos que hace por nosotros, sin ninguna pena por su parte, 
ese río tan gracioso, al que debemos lo mismo nuestros vestidos que nuestros 
alimentos! Combina sus esfuerzos con los nuestros y, después de haber 
soportado el penoso calor del día, no espera de su trabajo más que una 
recompensa: el permiso de irse libremente después de haber cumplido 
con todo celo todo lo que se le ha pedido. Después de que ha hecho girar 
en un movimiento acelerado tantas rápidas ruedas, sale espumeante; diría¬ 
se que se ha molido a sí mismo y que se toma más blando. 

»A1 salir de allí, entra en la curtiduría, donde, para preparar las mate¬ 
rias necesarias al calzado de los hermanos, muestra tanta actividad como 
cuidado; se reparte en una cantidad innumerable de pequeños brazos y va 
en su carrera trabajadora a visitar los diferentes servicios, buscando dili¬ 
gentemente en todos lados a aquellos que tienen necesidad de su ministerio 
para cualquier cosa que sea, ya se trate de cocer, tamizar, hacer girar, tritu¬ 
rar, regar, lavar o moler: ofreciendo su ayuda, sin denegarla jamás...» 

* * # 

La economía del Occidente medieval tiene por único objeto la subsis¬ 
tencia de los hombres. No va más allá. Si alguna vez aparenta sobrepasar 
los límites de esa estricta necesidad, se debe, sin duda, a que la subsisten¬ 
cia es una noción socioeconómica y no puramente material. El concepto de 
subsistencia varía según las diversas capas sociales. La masa se satisface con 
una subsistencia en el sentido estricto de la palabra, es decir, con lo necesa¬ 
rio para vivir físicamente: alimentación en primer lugar, vestido y aloja¬ 
miento después. La economía medieval será, en consecuencia, esencialmente 
agraria, fundada en la tierra que proporciona lo necesario. Esta exigencia es 
hasta tal punto la base de la economía medieval que, cuando se asienta la 
Alta Edad Media, se esfuerza por establecer cada familia campesina —uni- 
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dad socioeconómica— en una porción-tipo de tierra, aquella que permite 
la vida de una familia: el manso, térra unius familiae, como la denomi¬ 
na Beda. 

Para las clases sociales superiores, la subsistencia lleva consigo la satis¬ 
facción de necesidades mayores. Debe permitirles mantener su rango, no 
perder categoría. Los bienes que necesita para ellos le vienen proporciona¬ 
dos, en una débil cantidad, por importaciones extranjeras y, en su inmensa 
mayoría, por el trabajo de la masa. 

Ese trabajo no tiene por finalidad el progreso económico, ni desde el 
punto de vista individual ni del colectivo. Aparte sus fines religiosos y 
morales —evitar la ociosidad que es la puerta abierta al Diablo, hacer peni¬ 
tencia trabajando, humillar el cuerpo—, comporta asimismo ciertas fina¬ 
lidades económicas: asegurar su subsistencia y la de aquellos pobres inap¬ 
tos para procurársela por sí mismos. Todavía Santo Tomás de Aquino lo 
declara así en su Summa Theologica: ((El trabajo tiene cuatro finalidades. 
Primeramente, y sobre todo, debe proporcionar el vivir; segundo, debe 
hacer desaparecer la ociosidad, fuente de numerosos males; tercero, debe 
refrenar la concupiscencia, mortificando el cuerpo; cuarto, permite hacer 
limosnas...» 

El fin económico del Occidente medieval consiste en proveer a la neces- 
sitas. Esta necesidad legitima la actividad, permite incluso la derogación de 
ciertas normas religiosas. El trabajo dominical, por regla general prohi¬ 
bido, será permitido en caso de necessitas. El sacerdote, por ejemplo, al 
cual están vedados numerosos oficios, podrá ser autorizado a trabajar en 
caso necesario para asegurar su subsistencia. Los ladrones por necesidad 
se verán ((excusados» por ciertos canonistas. Raimundo de Peñafort escribe 
en su Summa, hacia el primer tercio del siglo xiii : ((Si alguien roba alimen¬ 
tos, bebidas o vestidos a causa del hambre, de la sed o del frío que padece, 
¿comete verdaderamente un robo?... No comete ni robo ni pecado si obra 
así a causa de la necesidad.» No obstante, intentar procurarse más de lo 
necesario supone pecado. Es la forma económica (una de las más graves) de 
la superbia, del orgullo. El ideal económico fijado por Teodulfo en la épo¬ 
ca carolingia, tan cuidadoso de señalar a los trabajadores los fines espiritua¬ 
les de la actividad económica —diezmos, limosnas—, sigue siendo valedero 
durante toda la Edad Media. Se ha de recordar a «todos los que se entregan 
a los negocios y al comercio que no deben desear los provechos terrestres 
más que la vida eterna... Lo mismo que quienes se dedican al trabajo de 
los campos y las otras labores para procurarse el alimento, el vestido y las res¬ 
tantes necesidades deben dar diezmos y limosnas, igualmente los que practi- 
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can el comercio para subvenir a sus necesidades deben hacer otro tanto. 
Dios, en efecto, da a cada uno un oficio para que viva de él y cada uno debe 
sacar de ese oficio, que le proporciona lo que es necesario para su cuerpo, 
también el socorro para su alma, lo cual es todavía más necesario)). 

Todo cálculo económico que vaya más allá de la previsión de lo nece¬ 
sario será severamente condenado. Cierto que los señores territoriales, par¬ 
ticularmente los de carácter eclesiástico, en especial los abades, que dispo¬ 
nen de un personal mejor equipado desde el punto de vista intelectual, han 
tratado de estudiar, de prevenir, de mejorar la productividad de sus tierras. 
Desde la época carolingia, una serie de capitulares, polípticos e inventarios 
imperiales o eclesiásticos —el más célebre de los cuales es el políptico que 
hizo redactar a comienzos del siglo ix el abad de Saint-Germain-des-Prés, 
Irminón— ponen de manifiesto este interés económico. A partir de las pos¬ 
trimerías del siglo xii, después de que la obra escrita por Suger a mediados 
de siglo sobre su gestión en la abadía de Saint-Denis puso de relieve el 
carácter siempre empírico de su administración, los especialistas toman en 
su mano la dirección de los grandes señoríos, sobre todo los eclesiásticos, 
tales como las granjas de las más importantes abadías inglesas, donde el 
reeve, el villano o villicus encargado de administrar la explotación, debía 
presentar sus cuentas a los escribanos que venían a anotarlas el día de San 
Miguel, antes de someterlas a la verificación de los auditores. Sin embargo, 
se trata más bien todavía de continuar produciendo lo necesario, adminis¬ 
trando y calculando mejor ante la crisis que se anuncia, para hacer frente 
también al progreso de la economía monetaria. La desconfianza hacia el 
cálculo reinará aún por largo tiempo y habrá que esperar al siglo xiv, como 
sabemos, para ver aparecer una verdadera atención al aspecto cuantitativo 
de las cuentas —en las estadísticas todavía groseras de Giovanni Villani en 
relación con la economía florentina, por ejemplo—, atención también naci¬ 
da, en definitiva, más de la crisis económica que amenaza a las ciudades y 
obliga a contar que de un deseo de crecimiento económico calculado. En 
pleno siglo xiii, la célebre colección italiana de novelas el Novellino cons¬ 
tituye un testimonio de este estado de espíritu hostil al censo, a la cifra. 
«David rey, siendo rey por la Gracia de Dios, que de pastor de ganados le 
había convertido en señor, sintió un día la preocupación de saber, a fin de 
cuentas, cuál era el número de sus súbditos. Fue esto un acto de presun¬ 
ción, que desagradó mucho a Dios, el cual envió su ángel, haciéndole decir 
estas palabras: “David, has pecado. He aquí lo que dice tu Señor: ¿Qué 
prefieres? ¿Permanecer por tres años en el infierno, o por tres meses en 
las manos de tus enemigos, o bien someterte a juicio en las manos de tu 
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92. ECONOMÍA RURAL.' EL ARADO CON 
RUEDAS. 

Esta escena, que figura en las puertas 
de bronce de la basílica de San Zenón 
de Verona (finales del siglo XI, véa¬ 
se il. 79), está considerada como la 
primera representación del arado con 
ruedas. Su simbolismo es igualmente 
interesante: se trata de la muerte de 
Abel a manos de Caín. Abel, después 
de la caída, se ha hecho agricultor. El 
trabajo es, a la vez, beneficio y maldi¬ 
ción. (Verona, Basílica de San Zenón.) 

93. ECONOMÍA RURAL: MOLINOS. 

Entre los siglos XI y XIII, las explota¬ 
ciones rurales más prósperas se equi¬ 
paron de molinos en principio hidráu¬ 
licos y, más tarde, de viento. He aquí 
un folio del políptico ilustrado cono¬ 
cido por el Vieil Rentier, inventario de 
los servicios y tributos debidos, ha¬ 
cia 1277, al señor Je han de Pamele 
d’Audenarde. En la parte alta, los ser¬ 
vicios (un campesino ahechando) y tri¬ 
butos (X sueldos por año) proporcio¬ 
nados por un molino de viento sobre 
su terrero. En la parte baja, tributo 
(XVI sueldos por año) pagado por un 
molino hidráulico. (Bruselas, Bibliote¬ 
ca real, manuscrito 1177, fol. 17.) 

94. economía rural: un tiro de 

BUEYES. 

El Salterio de Luttrel, escrito ha¬ 
cia 1740, nos da, gracias a sus ilustra¬ 
ciones, noticias preciosas sobre la vida 
rural a comietizos del siglo XIV. Un 
campesino acomodado, acompañado 


por un ayudante, empuja un arado al 
que van uncidas dos parejas de bueyes. 
La imagen es totalmente realista. (Lon¬ 
dres, British Museum, add. manuscri¬ 
to 42710, fol. 170.) 

95. economía rural: la viña. 

Encontramos aquí representados, a tra¬ 
vés todaxna de una parábola evangéli¬ 
ca, un cercado de viña y una prensa. 
La miniatura del Evangeliario de En¬ 
rique III (1079, véase il. 77) ilustra el 
texto de San Mateo (21, 77-79) sobre 
los malos viñadores reclutados por el 
padre de familia que ha plantado una 
viña. (Biblioteca del Escorial, Codex 
Aureus, Cod. Vetrinas 17, fol. 46 recto.) 

96. economía rural: la siega. 

Aquí, por el contrario, las escenas de 
la siega, a despecho de su carácter en 
apariencia puramente realista, tienen 
una significación alegórica. La minia¬ 
tura, ejecutada en la Renania media, a 
finales del siglo XII, está incluida en 
un manuscrito del Speculum Virginum, 
“Espejo de las Vírgenes’’, de Conrado 
de Hirsau (nacido en 1017). En ella se 
nuestra la jerarquía establecida entre 
el matrimonio, la viudedad y la virgi¬ 
nidad. Abajo, las esposas, auxiliadas 
por sus maridos, no recolectan más de 
treinta veces lo que han sembrado. En 
el centro, las viudas, cuyo mérito es 
superior, obtienen sesenta veces la si¬ 
miente. Arriba, las doncellas, cuyo es¬ 
tado es el más meritorio, recogen cien 
veces la simiente. A pesar de todo, la 
exageración de los rendimientos tradu- 
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ce la incesante preocupación del cam¬ 
pesino medieval. (Bonn, Museo Nacio¬ 
nal Renano, núm. 15326.) 

97. ECONOMÍA rural: LA VENDIMIA. 

Pese a la importancia del vino en toda 
la Cristiandad y los esfuerzos por culti¬ 
var la viña tan al Norte como sea posi¬ 
ble, la economía rural sólo deja un am¬ 
plio margen para la viña en los países 
meridioriales. No siempre aparece como 
aqui en el ciclo de los Trabajos de los 
Meses. Esculpido por Benedetto Ante- 
lami (véase il. 80) en el baptisterio de 
Parma (hacia 1196), el tema representa 
a septiembre en la figura de un cam¬ 
pesino dedicado a la vendimia. (Parma, 
baptisterio.) 

98. TRABAJO DE LA MADERA: CONSTRUC¬ 
TORES DE NAVÍOS. 

El trabajo de la madera y la construc¬ 
ción de navios han disfrutado de un 
lugar importante en el artesanado y, 
a veces, en la industria medieval. La 
esce 7 ia bíblica que permitía su repre¬ 
sentación era la construcción del arca 
de Noé. En nuestra ilustración, los úti¬ 
les ocupan un puesto destacado al lado 
de los artesanos en este derrame escul¬ 
pido de la puerta (rehecho en época 
moderna) de la capilla alia de la Sain- 
te-Chapelle (1246-1248). (París, Sainte- 
Chapelle.) 

99. UNA INDUSTRIA MEDIEVAL: LA CONS¬ 
TRUCCIÓN. 

Mmiatura de la Biblia latma, llamada 
Biblia de Noailles (siglo XII), que ilus¬ 


tra la construcción del Templo, según 
las profecías de Ageo (II, 11-20): eleva¬ 
ción a ma 7 io y colocación de las piedras 
con utensilios elementales (martillo y 
paleta); determinación de la verticali¬ 
dad mediante la plomada. (París, Bi¬ 
blioteca Nacional, manuscrito latino 6, 
tomo III, fol. 89 vuelto.) 

IOO y 101. UNA INDUSTRIA MEDIEVAL! 
LA CONSTRUCCIÓN. 

La edificación de la Torre de Babel ha 
dado ocasión para representar escenas 
de construcción. Este manuscrito del 
De originibus de Raban Maur, que 
data de 1023 y fue copiado en la aba 
día de Monte Cassmo, es contempord- 
neo de la época en que comienza la 
gran expansión de la construcción y 
testimonia el despertar del espíritu tec¬ 
nológico en la Edad Media. Tres pro¬ 
blemas técnicos de la construcción se 
nos muestran en la miniatura: la talla 
de las piedras (en este caso del mármol) 
y el uso de la sierra (il. 101), la coris- 
trucción de los andamiajes (aún muy 
rudimentarios) y el transporte de los 
materiales con la ayuda de un marco 
con mango (il. 100). (Biblioteca del 
Monasterio de Monte Cassmo.) 

IOS. EL PROGRESO DE LA NAVEGACIÓN: 
El. TIMÓN DE CHARNELA. 

Sello de la ciudad hanseática de Elbing 
(Elblag, Polonia), fundada en 1235 du¬ 
rante la conquista de Prusia por los 
Caballeros Teutónicos y que fue, has¬ 
ta mediados del siglo XIV, el gran 
puerto de Prusia con preferencia a 
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Dantzig (Gdansk). En él figura por pri¬ 
mera vez (1242) el timón de charnela. 
(Hamburgo, Archivos del Estado.) 

103. PODERÍO DE LAS CORPORACIONES 

DE mercaderes: el sello de los ba¬ 
teleros DE PARÍS. 

Desde finales del siglo XI se había 
establecido en París una corporación 
de mercaderes para luchar contra la 
competencia de Ruán, que tendía a aca¬ 
parar la parte esencial del comercio 
por el Sena. En el año jijo obtuvo 
del rey el monopolio del control de la 
navegación en el Sena, entre los puen¬ 
tes de París y el puente de Mantés. 
Abierta a todos los comerciantes, agru¬ 
pó, a partir del siglo XIII, a toda la 
burguesía comercial de París y controló 
todo el comercio parisiense. Su lugar 
de reunión, el Locutorio de los Burgue¬ 
ses, se convirtió en un centro político 
al mismo tiempo que económico. El 
jefe de la cofradía fue un gran perso¬ 
naje con el que había de contar la rea¬ 
leza. A mediados del siglo XIV, en la 
persona de Etienne Marcel, intentó im¬ 
ponerse al soberano y al país. El sello 
es de 1210. (París, Biblioteca Nacional, 
Gabinete de las Medallas.) 

104. ALIMENTACIÓN URBANA: MERCADER 
DE CARNE SALADA. 

Las miniaturas de este manuscrito (co¬ 
mienzos del siglo XV) del Tratado mé¬ 
dico, escrito por el moro español Albu- 
casis (siglo X), han sido probablemen¬ 
te ejecutadas en Italia, pero la obra 
debió de pasar rápidamente a Bohe 


mia, puesto que lleva notas cursivas en 
checo. Ilustran la preparación y la ven¬ 
ta de diversos productos, acerca de los 
cuales señala el texto las ventajas y los 
inconvenientes que pueden derivarse 
para la salud. La Edad Media ha he¬ 
cho un gran comercio y uso de la sal, 
principal medio de conservación de los 
alimentos. (París, Biblioteca Nacional, 
nuevas adquisiciones latinas 1673, fo- 
lio 39.) 

IO5. EXPANSIÓN DEL ARTE TEXTIL: LA 
PAÑERÍA. 

El arte textil tomó en el curso del si¬ 
glo XII un gran desarrollo, lo mismo 
en los talleres monásticos que en los 
de ciertas ciudades (particularmente en 
Flandes y en Italia), donde se fabrican 
telas de lujo para la exportación. Esta 
miniatura, dispuesta según el gusto ro¬ 
mánico del espacio enteramente ocu¬ 
pado, salvo la fantasía de ciertos des¬ 
bordamientos en torno a la inicial, la 
letra Q, ornamenta un manuscrito de 
las Moralia in Job, de Gregorio el 
Grande, copiado en la abadía de Ci- 
teaux hacia 1113. En ella, los obreros 
cardan la lana y extienden una pieza 
de paño (véase il. 26). (Dijon, Biblio¬ 
teca Municipal, manuscrito 173, fol. 92 
vuelto.) 

íoñ. LOS MERCADERES Y LA USURA: 
COMERCIO Y MORAL. 

Puesto que todo préstamo con interés 
era considerado como usura y, en con¬ 
secuencia, condenado, los comerciantes 
permanecieron durante largo tiempo 
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en una posición delicada con respecto 
a la Iglesia. Un caso de conciencia que 
se plantea frecuentemente en el si¬ 
glo XIII es el de saber si los comer¬ 
ciantes pueden hacer donativos y li¬ 
mosnas con sus ganancias ilícitas, con 
sus beneficios usurarios. En esta Biblia 
moralizada, escrita e iluminada en un 
taller parisiense hacia el año 1250, se 
ve a un franciscano y a un dominico 
rechazando las limosnas ofrecidas por 
unos usureros. (París, Biblioteca Na¬ 
cional, manuscrito latino iryóo.) 

107. UNA PRIMERA MATERIA TINTÓREA 
PARA EL ARTESANADO Y LA INDUSTRIA 

textiles: la hierba pastel. 

La hierba pastel o glasto fue uno de 
los principales colorantes utilizados por 
el artesanado y la industria textiles en 
la Edad Media. Desde el siglo XIII, 
algunas regiones, como la Picardía, se 
especializaron en su cultivo y numero¬ 
sos mercaderes de Amiens hicieron for¬ 
tuna con sus comercios. Esos merca¬ 
deres, con sus sacos de hierba pastel, 
han sido representados en una arcada 
del segundo piso de la capilla dedica¬ 
da a San Nicolás, llamada de la Encar¬ 
nación, en la catedral de Amiens, 
construida hacia 1300. 

108. UNA FERIA: EL «LENDIT» DE 
SAINT-DENIS. 

La feria llamada del “Lendit”, que te¬ 
nía lugar por espacio de una quincena 
del mes de junio entre París y Saint - 
Denis, se remonta a los alrededores del 
año 635. Ha desempeñado en la Alta 


Edad Media un papel ‘‘internacional”, 
especialmente como mercado de la 
miel. En los siglos XII-XIV, su cir¬ 
cunscripción fue esencialmente pari¬ 
siense y regional ( Champagne, Flan- 
des, Normandía, Orlcáns, región del 
Auxerre). La feria tenía lugar en terre¬ 
no perteneciente a la jurisdicción del 
abad de Saint-Denis. Sin embargo, el 
día de la inauguración se celebraba 
una procesión solemne que partía de 
Notre-Dame de París. El obispo de Pa¬ 
rís acudía a ella para dar su bendición 
a los mercaderes. Tal es la escena re¬ 
presentada en este pontifical del si¬ 
glo XIV, procedente de Sens, archidió- 
cesis de la que el obispo de París es 
sufragáneo. (París, Biblioteca Nacional, 
manuscrito latino 962, fol. 264.) 

109. EL ARTE DEL MAREII.: COFRECILLO 
HISPANOÁRABE. 

Cofrecillo de marfil labrado en Cuen¬ 
ca en el año 102(1. Es un testimonio de 
la habilidad <le los artistas hispano¬ 
árabes <y de la aclimatación en Occi¬ 
dente de los lemas orientales: animales 
afrontados, combates de caballeros y 
de bestias. Ingresado en el tesoro de la 
rica abadía de Santo Domingo de Silos, 
fue decorado con esmaltes lemosinos 
durante el siglo XII. (Burgos, Museo 
A rqueológico.) 

1 ÍO. EL ARTE DE LOS BORDADORES’. UN 
BORDADO ISLANDÉS. 

El bordado y la tapicería gozan de una 
larga tradición entre los escandinavos 
(véase lám. en color n.° IV). Sobre esta 
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tapicería islandesa del siglo XIII apa¬ 
recen bordadas escenas de la vida de 
San Martin, escenas que testifican la 
difusión de las técnicas y de las leyen¬ 
das. Los episodios siguen de cerca la 
Leyenda dorada: San Martín da la mi¬ 
tad de su capa a un pobre; tiene una 
visión de Cristo vestido con esa mitad 
de capa; después es bautizado; va al en¬ 
cuentro de un ermitaño; resucita a un 
ahorcado; es ordenado coadjutor por 
Hilario, obispo de Poitiers; resiste al 
demonio, que se ha revestido de una 
forma femenina; regala en la sacristía 
de la iglesia su capa completa a un 
pobre desnudo; resucita a un niño; 
exorciza a una vaca poseída; predica 
un “sermón a los pájaros”, y, por últi¬ 
mo, muere y su alma es conducida al 
cielo por dos ángeles. (París, Coleccio¬ 
nes del Louvre en depósito en el Mu¬ 
seo de Cluny.) 

111. EL ARTE DEL METAL: EL PIE DE 
CRUZ DE SAINT-OMER. 

Los artistas de la región del Mosa son, 
en el periodo que comprende del si¬ 
glo XI al XIII, los más reputados en 
las artes del metal (véanse ils. 47 y 55). 
Suger, que tenía la pasión de la orfe¬ 
brería (véanse, en el Diccionario, las 
piezas del Tesoro de Saint-Denis), ha¬ 
cia 1140 hizo labrar para Saint-Denis, 
por un grupo de orfebres “lotaringios”, 
es decir, de la región de Mosa, una 
gran cruz de oro, destinada a señalar 
el lugar en que, según la tradición, 
había sido enterrado San Dionisio. Esta 
cruz ha desaparecido, pero nos ha que¬ 


dado una copia en miniatura de ella o, 
mejor dicho, de su pie (40 centímetros 
de alto), ejecutada algunos años más 
tarde por uno de los orfebres de Saint- 
Denis, el célebre Godefroy de Claire. 
Es un pilar cuadrado, revestido de es 
maltes y coronado por un capitel de 
bronce dorado que reposa sobre una 
base en forma de semiesfera, adornada 
en su parte baja con cuatro figuras sen¬ 
tadas, en bronce dorado igualmente, 
que representan a los Evangelistas. Los 
esmaltes de la columna reproducen es¬ 
cenas del Antiguo Testamento, prefi- 
guradoras del sacrificio del Salvador: 
Moisés ante la serpiente de bronce, 
Isaac llevando la leña para el sacrificio, 
Aarón trazando el signo salvador del 
Tau en la frente de los justos, Caleb y 
Josué transportando, suspendido de un 
palo, el racimo de Canaán. El capitel 
está adornado con figurillas de la tierra 
y el mar, de Moisés con la serpiente de 
bronce y del centurión en el acto de 
proclamar la divinidad de Jesucristo. 
(Véase ilustración 66). (Museo de Saint- 
Omer.) 

112. EL ARTE DEL METAL: UNA REJA 
DEL SIGLO XIII. 

Basílica románica de Sainte-Foy de 
Conques. Esta reja del coro atestigua 
que la herrería ha alcanzado ya la 
maestría técnica y la elegante simpli¬ 
cidad de la época gótica. La reja fue 
colocada para impedir al público el 
acceso al coro, en el cual se hallaban 
expuestas las ricas y famosas reliquias. 
(Conques, Iglesia de Sainte-Foy.) 
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Señor?” David respondió: “Quiero ponerme en las manos de mi Señor. 
Que haga de mí lo que le plazca.” Ahora bien, ¿qué hizo Dios? Lo castigó 
por su pecado, porque se había enorgullecido de poseer un muy gran núme¬ 
ro... Ocurrió un día que, mientras cabalgaba, David vio al ángel de Dios 
con una espada desnuda en la mano entregado a la muerte... En el acto 
David descabalgó y dijo: “Messer [Señor], perdón por Dios. No matéis a 
los inocentes, sino matadme más bien a mí, que soy el que ha errado.” 
Entonces, por la bondad de estas palabras, Dios perdonó al pueblo y detu¬ 
vo la matanza.» 

En aquellas ocasiones en que se produjo un desarrollo económico en 
el Occidente medieval —como aconteció del siglo xi al xn, según hemos 
visto—-, tal desarrollo no fue otra cosa que la consecuencia de un crecimien¬ 
to demográfico. Era preciso hacer frente a un mayor número de gentes que 
debían ser nutridas, vestidas, alojadas. Las roturaciones y la extensión de 
los cultivos fueron los principales remedios aportados para solucionar los 
problemas causados por este excedente de población. El acrecentamiento 
de la productividad por procedimientos intensivos (barbecho trienal, abo¬ 
no, mejoras en el instrumental) no fue, por lo que respecta a la intención, 
sino un aspecto secundario. La dimensión misma de las grandes iglesias 
románicas y góticas respondía en primer término a la simple necesidad de 
acoger a un pueblo cristiano más numeroso. Por otra parte, las explotacio¬ 
nes monásticas, verdaderos pilotos y testimonios de la economía de la época, 
con frecuencia intensifican o aminoran su producción en función de las 
variaciones que se producen en la población monástica. Así, en Cantorbery, 
durante la segunda mitad del siglo xn, las prestaciones en especie exigidas 
a los campesinos se reducen al mismo tiempo que disminuye el número de 
monjes. 

Es lógico que esta indiferencia, incluso esta hostilidad, al desarrollo 
económico se reflejase en el sector de la economía monetaria. Fuertes per¬ 
sistencias se oponían a la expansión de tal sector, que ostenta un espíritu 
de lucro de tipo precapitalista. 

La Edad Media, al igual cpic la Aniigücdad, se sirvió durante largo 
tiempo del préstamo de consumo como principal, como única forma de 
préstamo, siendo casi desconocido el préstamo de producción. El interés 
impuesto sobre el préstamo de consumo estaba prohibido entre cristianos y 
era considerado pura y simplemente como usura, rechazada por la Iglesia. 
Tres textos bíblicos (Éxodo 22, 25; Levítico 25, 35-37, y Deuterono- 
mio 23, 19-20) condenan el préstamo con interés entre judíos, en reac¬ 
ción contra las influencias de Asiria y de Babilonia, donde el préstamo de 
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cereales estaba muy desarrollado. Esas prescripciones, aunque poco respe¬ 
tadas por los antiguos judíos, fueron adoptadas por la Iglesia apoyándose 
sobre las palabras de Cristo: «Prestad sin esperar nada en devolución y 
vuestra recompensa será grande» (Lucas 6, 34-35). De esta manera, se 
dejaron de lado todos los pasajes en que Jesús, que no indicaba en esta 
frase más que un ideal propuesto a los más perfectos de sus discípulos, hacía 
alusión sin condenarlas a las prácticas financieras condenadas por la Iglesia 
medieval como usurarias. La actitud de Jesús ante Mateo, perceptor o ban¬ 
quero, hombre de dinero en todo caso, viene a corroborar ese aspecto indul¬ 
gente de su doctrina respecto a la finanza. Sin embargo, tal actitud fue casi 
totalmente ignorada o, al menos, pasada en silencio por la Edad Media. 
Más aún, la Cristiandad medieval, después de haber condenado el préstamo 
de consumo entre cristianos —otra prueba de su constitución como grupo 
cerrado— y abandonado a los judíos el oficio de usureros (lo cual no privó 
a las grandes abadías de la Alta Edad Media de desempeñar en cierta medi¬ 
da el papel de «establecimientos de crédito»), se opuso también durante lar¬ 
go tiempo al préstamo de producción y, más generalmente, condenó como 
usura todas las formas de crédito, estimulante si no condición indispensable 
del desarrollo económico. Los escolásticos, siguiendo en esto a Santo Tomás 
de Aquino, poco comprensivo, contrariamente a lo que se ha sostenido, con 
respecto a los medios comerciales e imbuido de las ideas económicas de la 
pequeña nobleza terrateniente de la que procedía, acudieron a Aristóteles 
en demanda de ayuda. Resucitaron su distinción entre la economía de tipo 
familiar autárquica, y la economía de tipo comercial crematística o, por 
mejor decir, su distinción entre la crematística natural que se dirige a la 
simple utilización de los bienes —a la subsistencia— y es, por lo tanto, ala¬ 
bada, y la crematística monetaria, práctica contra la naturaleza y, en con¬ 
secuencia, condenada. Tomaron asimismo de Aristóteles la afirmación que 
el dinero no nació de manera natural y, por lo tanto, no puede dar a luz 
otro dinero: Nummus non parit nummos. Toda operación de crédito que 
comportase la percepción de un interés chocó durante mucho tiempo con¬ 
tra ese dogma. 

De hecho, todas las categorías sociales medievales se hallaban some¬ 
tidas a fuertes presiones económicas y psicológicas que tenían por resulta¬ 
do, si no por finalidad, oponerse a toda acumulación propicia a dar naci¬ 
miento a un progreso económico. La masa campesina estaba reducida al 
mínimo vital a causa de las deducciones efectuadas sobre el producto de su 
trabajo por los señores, bajo la forma de la renta feudal, y por la Iglesia, 
bajo la forma de diezmos y limosnas. La Iglesia misma dispendiaba una 
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parte de sus riquezas en sostener el lujo de una minoría de sus miembros 
—alto clero de los obispados, abades y canónigos—, esterilizaba otra para 
mayor gloria de Dios en la construcción y ornamentación de las iglesias y 
en la pompa litúrgica y empleaba el resto en la subsistencia de los pobres. 
En cuanto a la aristocracia laica, se veía siempre invitada a dilapidar sus 
excedentes en donaciones y limosnas y en manifestaciones de. munificencia 
a favor del ideal cristiano de la caridad y del ideal caballeresco de munifi¬ 
cencia, cuya importancia económica fue bastante considerable. La dignidad 
y el honor de los señores estribaba en gastar sin tasa. El consumo y el derro¬ 
che propios de las sociedades primitivas absorbían la casi totalidad de sus 
rentas. Juan de Meung estaba en lo cierto al identificar y condenar conjun¬ 
tamente en la Román de la rose ((munificencia» y «pobreza»: la una y la 
Otra, solidarias entre sí, paralizaban la economía medieval. Si alguna vez 
se producía una acumulación, se trataba de un atesoramiento. Atesoramien¬ 
to que esterilizaba el capital en objetos preciosos y no tenía, aparte su fun¬ 
ción de prestigio, sino una función económica no crediticia. Las vajillas 
preciosas, los tesoros monetarios fundidos o puestos en circulación con oca¬ 
sión de una catástrofe, no servían sino para satisfacer, en los momentos 
críticos, las más vigentes necesidades y no alimentaban una actividad regu¬ 
lar y continua. 

# # * 

La escasa eficacia de las técnicas de producción, reforzada por unos 
hábitos mentales retrógrados, condenaba la economía medieval al estanca¬ 
miento, a la sola satisfacción de las necesidades primarias y a los gastos de 
prestigio de la minoría. Los obstáculos al desarrollo económico procedían 
sobre todo del régimen feudal mismo, del cual dependía también, por otra 
parte, el bajo nivel tecnológico. Claro está que el sistema feudal no se redu¬ 
ce a su aspecto dominical, pero reposa sobre un modo de explotación eco¬ 
nómica cuyo esquema, a través de las variaciones geográficas y cronológicas, 
es fundamentalmente el mismo. El sistema feudal consiste en esencia en 
la apropiación por la clase señorial —eclesiástica y laica— de todo el exceso 
de la producción rural, asegurada por la masa campesina. La explotación se 
lleva a cabo en condiciones que privan a los campesinos de medios para 
contribuir al progreso económico, sin que los beneficiarios del sistema dis¬ 
fruten de posibilidades mucho mayores para invertir de manera productiva. 

Ahora bien, tal y como liemos visto, la renta feudal, es decir, el con¬ 
junto de rentas que la clase señorial extrae del trabajo de los campesinos, 
no tiene siempre la misma composición ni el mismo valor. De acuerdo con 
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las épocas, la relación varía entre las dos partes del señorío rural: el domi¬ 
nio o reserva, directamente explotada por el señor —gracias a las prestacio¬ 
nes gratuitas de una parte de los campesinos— y las tenencias o feudos, con¬ 
cedidos a los villanos contra la prestación de servicios y el pago de contri¬ 
buciones. Asimismo, la proporción varía entre las prestaciones en trabajo 
y las rentas y entre las rentas en especie y las pagadas en dinero. Las posibi¬ 
lidades de disponer de excedentes en especie o monetarios oscilaban tam¬ 
bién considerablemente según las categorías sociales. Si bien la mayor parte 
de los señores eran úricos», es decir, tenían asegurada su subsistencia y el 
capital superfluo necesario para mantener su rango, había también ¡(caba¬ 
lleros pobres», como aquel de que nos habla Joinville, que parece incluso 
incapaz de subvenir a sus necesidades y a las de su familia: «Entonces un 
pobre caballero llegó en una barca con su mujer y los cuatro hijos que 
tenía. Les hice comer en mi morada. Terminada la comida, llamé a los 
gentileshombres que estaban presentes y les dije: “Hagamos una gran cari¬ 
dad, y descarguemos a ese pobre hombre de sus hijos; que cada uno tome 
el suyo, y yo tomaré también uno”.» O ese Du Clusel, caballero de comien¬ 
zos del siglo xiv, descubierto por Edouard Perroy, tan pobre que para poder 
vivir tuvo que hacerse cura de la parroquia y notario de su aldea. Y a la 
inversa, si bien la gran mayoría de los campesinos se mantenían difícilmen¬ 
te en torno al mínimo vital, algunos alcanzaban una mayor comodidad. 
Insistiremos más tarde sobre ello. 

Esas variaciones en las formas de la explotación señorial no han pre¬ 
sentado un sentido único. Cierto que los servicios —los servicios gratuitos— 
tienden a retroceder e incluso a desaparecer durante los siglos xn y xm, 
pero no ocurre así en todas partes. Sabemos que al este del Elba, en Prusia, 
en Polonia y más allá en Rusia, se establece al final de la Edad Media una 
(¡segunda servidumbre», que durará hasta el siglo xix. Cierto también que 
los pagos en moneda se hacen cada vez más importantes en el curso de esos 
mismos siglos xn y xm en relación a los pagos en especie, hasta el punto de 
representar, por ejemplo, en 1279 7 ^ % de la renta feudal en el Bucking- 

hamshire. Sin embargo, Georges Duby ha demostrado que en Cluny, espe¬ 
cialmente después de 1150, la proporción de los productos de la tierra 
aumentaba, por el contrario, en las rentas de los señoríos dependientes 
de la abadía. 

No obstante, en todas las regiones y en todas las épocas, al menos hasta 
el siglo xiv, la clase señorial consume en gastos improductivos las rentas 
que le asegura la masa campesina, casi reducida de este modo a la satis¬ 
facción de sus necesidades primarias. 
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Resulta ciertamente muy arduo establecer un presupuesto tipo para 
el señor o el campesino. Los documentos son escasos e insuficientes, los 
niveles de fortuna difieren en grado considerable, los métodos para apreciar 
numéricamente los diferentes elementos de ese presupuesto son de fijación 
difícil. De todas maneras, se ha logrado establecer con bastante verosimi¬ 
litud el presupuesto de algunos grandes señores ingleses de finales del 
siglo xiii y principios del xiv. La balanza entre los gastos —subsistencia, 
equipo militar, construcciones, gastos de lujo— y los ingresos deja apenas, 
para los más ricos de entre ellos, posibilidades de inversión que varían 
entre el 3 y el 6 % de las rentas. En cuanto a éstas, se hallan casi exclusi¬ 
vamente constituidas por la renta feudal, es decir, la deducción sobre el 
trabajo y la producción de los campesinos. Tan sólo a finales del siglo xiii 
y durante el xiv la crisis de la renta feudal incita, como hemos visto, a los 
señores para quienes es factible, a buscar recursos, no ya en la reorganiza¬ 
ción de la explotación señorial, sino en el establecimiento de feudos paga¬ 
dos en moneda (feudos de bolsa o feudos-renta), en los provechos militares 
(rescates) y, más raramente, en una comercialización más completa de los 
excedentes agrícolas o en la compra de rentas. 

En resumen, en las raras ocasiones en que los señores parecen favore¬ 
cer el progreso económico, lo hacen, en cierta manera, a pesar de ellos, pues, 
manteniéndose dentro de la lógica del sistema feudal, actúan no con vistas 
a un provecho económico, sino a una deducción fiscal, a un derecho feudal. 
Cuando construyen un molino, una prensa, un horno común, es para obli¬ 
gar a los campesinos de sus tierras a utilizarlo mediante pago o para que 
obtengan la exención de su obligación de realizar estas tareas contra el 
pago de una tasa. Cuando favorecen la construcción de un puente o de un 
camino, el establecimiento de un mercado o de una feria, lo hacen asimis¬ 
mo para obtener la percepción de derechos: alquiler de puestos, peajes, etc. 

Inversamente, la masa campesina se ve desposeída de sus excedentes, 
incluso a veces de lo necesario por las deducciones de la renta feudal. No 
sólo ha de entregar al señor una parte notable del fruto de su trabajo bajo 
la forma de rentas en especie o en dinero, sino que, además, su capacidad 
de producción queda reducida por las exacciones del señor, que impone 
prestaciones de trabajo obligatorio o derechos de exención de los servicios, 
se reserva, en general, las mejores tierras y una gran proporción de los 
abonos y procura asegurarse hasta la débil parte del presupuesto que el 
campesino consagra a las diversiones, es decir, a frecuentar la taberna de 
la aldea, la cual, al igual que la prensa, el molino o el horno, es un esta¬ 
blecimiento comunal. Michael Postan ha calculado que, en la Inglaterra de 
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la segunda mitad del siglo xm, la renta feudal retenía el 50 %, o quizás 
algo más, del ingreso de los campesinos y que, en lo que respecta a las clases 
no libres, tal porcentaje dejaba a cada aldeano apenas lo suficiente para 
subvenir a su subsistencia y a la de su familia. 

Cuando un campesino se propone aumentar su tierra, no lo hace, en 
general, con objeto de acrecentar directamente sus recursos, sino de poder 
producir lo suficiente para nutrirse y pagar la renta feudal, disminuir la 
necesidad de que se encuentra de vender a bajo precio una parte de su 
recolección para pagar sus réditos al señor y limitar al mismo tiempo su 
dependencia con respecto al mercado. 

Y aun cuando, como veremos, existen categorías sociales más acomoda¬ 
das entre la gente campesina, no se ha de creer por ello que una parte de 
la clase rural —los llamados alodieros, poseedores de una tierra libre, de 
un ((alodio», sobre los cuales no pesan ni servicios ni derechos— escape al 
sistema económico feudal. Sin embargo, esos alodieros, poseedores de una 
pequeña tierra —los alodios son normalmente de pequeña extensión—, han 
sido en la Edad Media más numerosos de lo que se ha creído con frecuen¬ 
cia. En primer lugar, el número de alodios que escaparon al proceso de 
feudalización ha sido más elevado de lo que se piensa. Además, el elodio 
campesino —salvo en Inglaterra, donde, por otra parte, los freeholders se 
diferenciaban poco de los alodieros— se reconstituyó parcialmente durante 
los siglos xi y xii, si bien lo hizo de manera diversa: por los contratos de 
«(plantío» que ligaban a un campesino y a un señor para la constitución 
de un viñedo poseído libremente; por la ocupación subrepticia, a favor de 
la incuria de ciertos señores y de sus intendentes, de un pedazo de tierra, 
que llegaba a ser considerado como un alodio al cabo de algunos años de 
libre posesión; o aun por la habilidad de algunos campesinos para benefi¬ 
ciar algunos baldíos libres, al margen de las roturaciones señoriales. Asi¬ 
mismo, el adagio inventado por ciertos juristas más amantes de las teorías 
que de las realidades: «No hay tierra sin señor», resulta muchas veces falso 
en lo que respecta a Francia y mucho más aún para ciertas regiones como 
Italia, donde la continuidad urbana conservó en las proximidades inmedia¬ 
tas de las ciudades «oasis de independencia», según el término empleado 
por Gino Luzzatto, o como España, donde las condiciones especiales de la 
Reconquista mantuvieron a cierta proporción de los ocupantes de las tierras 
reconquistadas fuera de la dependencia señorial, o como ciertas zonas de 
Polonia o de Hungría, donde la desorganización originada por la invasión 
tártara de 1240-1343 permitieron emanciparse a ciertos campesinos. En 
estos últimos países, las abadías cistercienses reconstituyen sus señorías con 


316 



LA VIDA MATERIAL 


una cierta dificultad después de la tormenta. La ciudad de Sconewalde 
(Schonwalde), perteneciente a la abadía de Henrykow, en Silesia, había 
sido ocupada por un noble polaco, Pedro de Piotrowice, que instaló en ella 
a un intendente, un villicus llamado Sibodo. Por espacio de cinco años, el 
abad de Henrykow solicitó en vano del duque Bolcslao la restitución de la 
ciudad. Cuando Pedro de Piotrowice se ve por fin obligado a consentir en 
ello, Sibodo resiste a su vez y el abad debe comprar su retirada en moneda, 
aunque, a decir verdad, le bastaron 4 marcos, ya que Sibodo todavía no 
había roturado el bosque. 

Ahora bien, la independencia de estos poseedores de alodios no debe 
ilusionarnos. Desde el punto de vista económico, sufrían también la domi¬ 
nación del señor, dado que sobre su persona pesaban las correspondientes 
exacciones, ya fuesen directas, ya indirectas por intermedio de los derechos 
de justicia y de «ban» que poseía el señor de la comarca, y esos dere¬ 
chos debían ser abonados por deducción sobre el producto de su tierra. 
Y su dependencia del señor se ve intensificada aún más por el hedió de 
que el señor domina el mercado local y, en mayor grado, el conjunto de 
la economía regional. 

Así, los alodieros no escapan tampoco a la explotación económica de la 
clase señorial. Económicamente, no se distinguen gran cosa de la masa cam¬ 
pesina, la mayoría de la cual permanece expuesta, a causa de la deducción 
de la renta feudal, a la pobreza y, a menudo, incluso a la indigencia, es 
decir, a la insuficiencia misma de los productos de primera necesidad, en 
una palabra, al hambre. 

# # # 

El resultado de ese defectuoso equipo técnico, unido a una estructura 
social que paraliza el crecimiento económico, es que el Occidente medieval 
se convierte en un mundo «al borde del abismo», amenazado sin cesar por 
el peligro de no poder atender a su subsistencia, un mundo en equilibrio 
inestable. 

El Occidente medieval es en primer término un universo del hambre, 
atenazado por el temor de padecerla y, con gran frecuencia, por el padeci¬ 
miento mismo. En el folklore campesino, los mitos de la comilona gozan 
de una seducción particular. Tal, por ejemplo, el sueño del País de Cocaña 
o de Jauja, que inspirará más larde a Breughel, después de haber pasado a 
ser, desde el siglo xm, un importante tema literario, lo mismo en el roman¬ 
ce francés Cocaigne que en el poema inglés The Lcmd of Cockaygne. Los 
milagros alimenticios de la Biblia, desde el maná en el desierto hasta la 
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multiplicación de los panes, desvelan las imaginaciones y se repiten en la 
leyenda de la mayoría de los santos, como podemos observar en casi cada 
página de la Leyenda dorada. Milagro de San Benito, evidentemente: ((Una 
gran hambre asolaba toda la Campania. En el monasterio de San Benito, 
los frailes se dieron cuenta un día de que no les quedaban más que cinco 
panes. San Benito, viéndolos tan afligidos, les dirigió una indulgente amo¬ 
nestación para corregirlos de su pusilanimidad. Después de lo cual, para 
consolarlos, les dijo: “¿Cómo podéis estar apenados por una cosa tan poco 
importante? Hoy os falta el pan, pero nada os prueba que mañana no lo 
tengáis en abundancia.” Ahora bien, al día siguiente, se encontró ante las 
puertas de la celda de San Benito doscientos moyos de harina, sin que pudie¬ 
se saberse, hasta el presente, a qué mensajero confió Dios el cuidado de 
traerlos. A la vista de ese milagro, los frailes, dando gracias a Dios, apren¬ 
dieron a no desesperarse por la escasez.» Milagro de Santiago también, que 
se encarga de nutrir al pobre peregrino: «Un peregrino de Vézelay se vio 
un día sin dinero. Y como le diese vergüenza mendigar, encontró bajo un 
árbol, a cuya sombra se había dormido, un pan cocido en la ceniza. Ahora 
bien, él había soñado, durante su descanso, que Santiago se encargaba de 
alimentarlo. Y de ese pan vivió durante quince días, hasta que retornó a su 
país. Y no es que se privase de comer de él a su gusto, dos veces por día, 
sino que, al día siguiente, encontraba otra vez el pan entero en su saco.» 
Milagro de Santo Domingo: «Estando reunidos los frailes, en número de 
cuarenta, vieron que sólo tenían para comer un pan muy pequeño. Santo 
Domingo les dio orden de dividir ese pan en cuarenta partes. Y como cada 
uno de los frailes tomase con alegría su pedazo, dos jóvenes exactamente 
iguales entraron en el refectorio trayendo panes en los pliegues de sus 
mantos. Dejaron los panes en la cabecera de la mesa, sin decir palabra, y 
después desaparecieron, de tal manera que nadie supo ni de dónde habían 
venido, ni cómo se habían marchado. Entonces Santo Domingo, extendien¬ 
do las manos hacia sus hermanos, les dijo: “Y bien, mis queridos hermanos, 
he aquí que tenéis de qué comer.”» Todos estos milagros suelen tener por 
objeto el pan, no sólo en recuerdo del milagro de Jesús, sino porque el 
pan era el alimento fundamental de la masa. El milagro de las Bodas de 
Caná, pese a hallarse revestido también de la autoridad de Jesús, no gozó 
de una popularidad tan grande en una sociedad en la que durante largo 
tiempo únicamente los estamentos superiores podían beber vino en canti¬ 
dad considerable. Sin embargo, los milagros pueden referirse a otros ali¬ 
mentos simbólicos desde el punto de vista económico, como el de la única 
vaca de un pobre campesino. «Mientras que él (San Germán) predicaba en 
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Gran Bretaña, el rey de ese país le negó hospitalidad, así como a sus com¬ 
pañeros. Pero un porquerizo, que regresaba a su casa, al ver a San Germán 
y a sus compañeros agotados de hambre y de frío, los recogió en su morada 
y mató para ellos el único ternero que poseía. Ahora bien, después de la 
comida, San Germán hizo reunir todos los huesos del ternero bajo la piel y, 
a su petición, Dios devolvió la vida al animal.» 

Del mismo modo, cuando la inspiración cortesana de Minnesang cedió 
su lugar, en la segunda mitad del siglo xiii, a una vena realista, campesina, 
los temas culinarios se multiplican y aparece un género de ((poemas de la 
comilona», el Fresslieder. 

Esta preocupación por el hambre volvemos a encontrarla, por contras¬ 
te, entre los ricos. El lujo alimenticio, la ostentación de la comida, como 
veremos, expresa —a ese nivel fundamental— un comportamiento de clase. 
En efecto, los predicadores no se equivocaban al señalar a la glotonería 
o, como se decía más a menudo durante la Edad Media, a la gula, como uno 
de los pecados típicos de la clase señorial. 

El Román de Renart * constituye, desde este punto de vista, un docu¬ 
mento extraordinario. Teatro, epopeya del hambre, nos presenta a ((Re¬ 
nart», el Zorro, a su familia, a sus compañeros, espoleados sin tregua por la 
llamada de sus vientres vacíos. El resorte de casi todas las «ramas» del ciclo 
es el hambre, omnipresente y omnipotente, único móvil de astucia de Re¬ 
nart. Robo de los jamones, de los arenques, de las anguilas, del queso del 
cuervo, cacería de las gallinas, de los pájaros. ((Era cuando se termina el 
verano y vuelve la estación invernal. Renart se hallaba entonces en su 
casa. Habiendo examinado su despensa, tuvo una cruel sorpresa al compro¬ 
bar que no había nada de comer en ella...» «Renart, que se había puesto 
en camino a primera hora, azuzado por el hambre...» «Los dos se fueron 
por un sendero, prontos el uno y el otro a desfallecer, hasta tal punto les 
aquejaba una cruel y enorme hambre. Ahora bien, por maravillosa aven¬ 
tura, encontraron una hermosa anguila en la orilla del camino...» «Renart 
estaba en su casa de Malpertuis, sin provisiones ni víveres, de manera que 
bostezaba de hambre y sufría mucho su cuerpo...» «Renart se encontraba 
en su casa de Malpertuis, pero ¡hasta qué punto estaba triste y preocupa¬ 
do su corazón! Porque no tenía el menor alimento. Estaba magro y débil, 
tanto atormentaba el hambre sus tripas. Ve venir ante él a su hijo Rovel, 
que llora de hambre, y a Hermelina, su mujer, igualmente hambrienta...» 

Del mismo modo, cuando en esta parodia de una gesta, Renart y sus 
compañeros se transforman en barones, su primera preocupación es cele¬ 
brar una buena comilona. Las miniaturas han inmortalizado el banquete de 
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los animales transformados en señores: «Dama Hersent los festejó con ale¬ 
gría y les preparó para comer tanto como pudo: cordero asado, capones en 
olla; trajo de todo en abundancia y los barones comieron ampliamente a 
su gusto.» 

Ya los cantares de gesta habían presentado gigantes de apetito desme¬ 
surado —próximos al folklore campesino, antepasados de Pantagruel, her¬ 
manos de los ogros—. El más célebre de ellos es el que aparece en Aliscans, 
Renuart del «tinel», el gigante de la glotonería fabulosa, que se traga un 
pavo en dos bocados. 

Esta obsesión alimenticia se pone de manifiesto, no sólo en la hagio¬ 
grafía, como hemos visto, sino también en la genealogía de los reyes fabu¬ 
losos. Un buen número de dinastías medievales tienen por antepasado 
legendario a un rey-campesino, proveedor de alimentos, en el que se resu¬ 
cita el mito de los reyes y héroes nutricios de la Antigüedad, Triptolemo o 
Cincinnato. Y así encontramos entre los eslavos a Przemysl, antepasado de 
los Przemyslidas de Bohemia, el cual, según el cronista Cosmas, fue arran¬ 
cado de su arado para ser elevado a la dignidad de rey, como lo enseña un 
fresco del comienzo del siglo xii en la iglesia de Santa Catalina de Znoimo; 
a Piast, de quien nace la primera dinastía polaca y a quien Gallus Anony- 
mus califica de labrador, arator, de campesino, agrícola, e incluso de por¬ 
querizo, qui etiam porcellum nutriebat, lo cual le aproxima a los bretones 
de Gran Bretaña, sobre los que la Leyenda dorada nos dice: «San Germán, 
por orden de Dios, hizo venir al porquerizo y a su mujer; y, con gran admi¬ 
ración de todos, proclamó rey a ese hombre que lo había acogido... ( Erator 
hospitalis, dice también Gallus Anonymus de Piast.) Desde entonces, la 
nación de los bretones está gobernada por reyes que provienen de una raza 
de porqueros.» Y un poema del siglo ix decía acerca de Carlomagno: 

He aquí al gran emperador 

De la buena cosecha buen sembrador 

Y sabio agricultor (prudens agrícola). 

Quizás el aspecto más terrible de este reino del hambre sea su doble 
característica de arbitrariedad y de ineluctabilidad. Arbitrariedad porque 
el hambre está ligada a los caprichos de la naturaleza. La causa inmediata 
del hambre es la mala cosecha, es decir, el desarreglo del orden natural: 
sequía o inundaciones. Pero no es solamente que, de tarde en tarde, el rigor 
excepcional del clima provoque una catástrofe: alimenticia —un hambre—, 
sino que, además, con bastante regularidad en todas partes, cada tres, cua- 
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tro o cinco años, una penuria de granos da lugar a una escasez, de efectos 
más limitados, menos dramáticos, menos espectaculares, pero, de todas ma¬ 
neras, mortíferos. 

En efecto, en cada ocasión adversa se inicia un ciclo infernal. Arranca, 
como hemos dicho, en una anomalía climatológica, (pie trae como conse¬ 
cuencia una mala cosecha. El subsiguiente encarecimiento de los productos 
acrecienta la indigencia de los pobres. Aquellos que no mueren de hambre 
quedan expuestos a otros peligros. El consumo de alimentos de mala calidad 
—hierbas o harinas impropias para la alimentación, alimentos en malas 
condiciones y, a veces, incluso tierra, sin citar la carne humana, que no hay 
por qué achacar a la imaginación de algún cronista amigo de fábulas— da 
lugar a enfermedades con frecuencia mortales o un estado de subalimenta¬ 
ción propicio al desarrollo de dolencias que minan la salud y acaban por 
matar. El ciclo se desarrolla así: desarreglo climático, carestía, alza de pre¬ 
cios, epidemia o, en todo caso, como se dice en la época, «mortandad», esto 
es, aumento del número de defunciones. 

Lo que confiere en primer lugar a los caprichos de la naturaleza su 
resonancia catastrófica es la fragilidad de la técnica y la economía medie¬ 
vales y, sobre todo, la impotencia de los poderes públicos. Claro está que 
las hambres existían ya en el mundo antiguo, en el mundo romano por 
ejemplo. También en él la debilidad de los rendimientos explicaba la 
ausencia o, al menos, la mediocridad de los excedentes que se hubieran 
podido almacenar para distribuir o para vender en tiempo de penuria. Pero 
la organización municipal o del Estado sostenía, mejor o peor, un sistema 
de almacenamiento y de distribución de víveres. Pensemos en la importan¬ 
cia de los graneros, de los silos, horren, lo mismo en las ciudades que 
en las villae romanas. El buen mantenimiento de una red de caminos y 
de comunicaciones y la unificación administrativa permitían asimismo, en 
una cierta medida, el transporte de socorros en víveres desde una región 
de abundancia o de suficiencia hasta una región de penuria. 

De todo este sistema apenas si queda nada en el Occidente medieval. 
Insuficiencia de los transportes y de los caminos, multiplicidad de las 
«barreras aduaneras»: tasas y peajes percibidos por cada pequeño señor, 
en cada puente, en cada punto obligado de paso, sin contar con la acción 
de los bandidos o los piratas. ¡Cuántos obstáculos a lo que se llamará en 
Francia, hasta 1789, «la libre circulación de los granos»! Cierto que los 
grandes señores laicos y más aún los eclesiásticos —los ricos monasterios—, 
los príncipes y, a partir del siglo xii, también las ciudades se preocupan del 
almacenaje de víveres y, en tiempo de carestía o de hambre, hacen distri- 
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buciones extraordinarias de esas reservas. Incluso, en ocasiones, intentan 
importar víveres. Galberto de Brujas, por ejemplo, nos relata cómo el con¬ 
de de Flandes, Carlos el Bueno, se esfuerza en el año 1125 por luchar con¬ 
tra el hambre en sus Estados: «Pero el buen conde se empleaba en subve¬ 
nir a las necesidades de los pobres por todos los medios, distribuyendo 
limosnas en las ciudades y en las aldeas dependientes de él, fuese personal¬ 
mente, fuese por medio de sus intendentes. Alimentaba cada día a cien 
pobres de Brujas, entregándoles un gran pan a cada uno desde antes de la 
Cuaresma hasta la nueva cosecha. Tomó las mismas disposiciones en sus 
demás ciudades. El mismo año, el señor conde decretó que en la época de 
la siembra, cualquiera que tuviese dos medidas de tierra debía sembrar 
una de habas o de guisantes, pues este género de plantas es más temprano 
y produce más rápidamente, lo cual permitiría sustentar más pronto a los 
pobres, si el hambre y la carestía no cesaban en el año. De la misma mane¬ 
ra, había hecho recomendaciones en todo su condado para remediar en el 
porvenir las necesidades de los pobres, en la medida que fuese posible. 
Reprochó su conducta vergonzosa a las gentes de Gante, que habían deja¬ 
do a los pobres morirse de hambre ante su puerta, en lugar de darles de 
comer. Prohibió la fabricación de cerveza para poder alimentar mejor a 
los pobres. Ordenó, en efecto, hacer pan con la avena, a fin de que los 
pobres pudiesen contar, por lo menos, con pan y agua. Tasó el precio del 
vino en seis sueldos la cuarta, con objeto de detener la especulación de los 
mercaderes, que así se verían obligados a cambiar sus existencias de vino 
por otras mercancías, lo que permitiría hacer subsistir más fácilmente a los 
pobres. Hizo tomar cada día de su propia mesa de qué alimentar a ciento 
trece pobres...» 

Este texto, además de presentarnos una de las escasas tentativas medie¬ 
vales para ir más allá de la simple caridad mediante una política de soco¬ 
rros alimenticios, nos recuerda, como tantos otros, dos hechos capitales. En 
primer término, el omnipresente temor de que se repitan las malas cose¬ 
chas. La previsión alimenticia no podía extenderse mucho más allá de un 
año. La escasez de los rendimientos, la lenta introducción del barbecho 
trienal, que permitía sembrar trigos de invierno, y la mediocridad de las 
técnicas de conservación, permitían todo lo más asegurar la unión entre la 
cosecha del año anterior y la nueva cosecha. 

De la mala conservación de los productos, de su vulnerabilidad a 
las destrucciones naturales o animales, tenemos innumerables testimonios. 
Acaso carezca de importancia que la Edad Media no sepa conservar el vino, 
que se vea precisada a consumir toda la cosecha del año o recurrir a proce- 
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dimientos que alteran su sabor. En realidad, el problema no afecta sino al 
gusto y, además, el vino, a pesar de su gran consumo, no es un producto 
esencial a la subsistencia. Las quejas de Pedro Damián cuando cruza Fran¬ 
cia en 1063 para presidir en calidad de legado del papa un concilio en 
Limoges, son quejas de gran señor eclesiástico, tan inclinado como se quie¬ 
ra al ascetismo: «En Francia reina por todas partes la costumbre de emba¬ 
durnar de pez el interior de los toneles antes de llenarlos de vino. Los fran¬ 
ceses dicen que esto sirve para darle coloración, pero a muchos extranjeros 
les produce náuseas. Ese vino nos ha causado muy pronto comezones en la 
boca.)) Y observemos que, si bien el problema del agua potable no alcanzó 
nunca la gravedad que reviste en los países semidesérticos o en las grandes 
aglomeraciones modernas, no por eso dejó de plantearse en el Occidente 
medieval. El mismo Pedro Damián, asqueado del vino francés, añade: «A ve¬ 
ces, sólo con gran trabajo se puede encontrar en este país agua potable.» 

Los destrozos causados por las ratas se citan sin cesar en las crónicas 
y en la leyenda. Los Anales de Basilea observan en 1271: «Las ratas devas¬ 
tan los trigos; gran carestía.» Y la historia del Rattenfanger de Hamelin, 
del flautista que, en 1284, tras haber librado a la ciudad de las ratas que la 
infestaban, la despuebla asimismo de sus niños, mezcla temas folklóricos a 
la lucha contra los nefastos roedores. Las crónicas nos informan, sobre todo, 
de los daños que los insectos originan en los campos: invasiones, aunque 
poco frecuentes, de langosta, que, después de las grandes nubes del año 873, 
extendidas desde Alemania a España, no se encuentran más que en Hun¬ 
gría y en Austria en el otoño de 1195, como observa el analista de Kloster- 
neuburg; pululación de los saltamontes, que devastan durante dos años 
(1309-1310), al decir de los Anales de Melk, los viñedos y las huertas de 
Austria. Sin embargo, la acción de los insectos nocivos se ejerce todavía con 
mayor eficacia sobre las cosechas almacenadas. 

No obstante, la mayor catástrofe que podía producirse era la repeti¬ 
ción, dos o, a veces, tres años consecutivos, de una mala cosecha. 

Ahora bien, los textos, como el de Galberto de Brujas, nos enseñan 
también que las víctimas habituales de esas hambres y de las epidemias que 
con frecuencia las acompañan son las capas inferiores de la población, los 
pobres. 

Éstos, en efecto, cuyos excedentes ejuedan completamente absorbidos 
por las exacciones de los señores, no están en condiciones de almacenar 
nada. Y careciendo como carecen de dinero, incluso cuando comienza a 
extenderse la economía monetaria, no pueden comprar víveres a los pre¬ 
cios prohibitivos que alcanzan entonces los géneros. 
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Las medidas tomadas por ciertas autoridades para luchar contra los 
acaparadores y los especuladores son escasas y las más veces ineficaces, 
principalmente porque la importación de granos extranjeros, como hemos 
visto, es difícil. Como ejemplo de estas medidas, recordemos que, en 1025, 
el obispo de Paderborn, Meinwerk, «en período de gran hambre envió a 
comprar trigo a Colonia y lo hizo cargar en dos navios, que lo llevaron al 
país bajo, donde lo hizo distribuir». 

Igualmente, Carlos el Bueno de Flandes castigó a los clérigos olvida¬ 
dizos de sus deberes en lo que respecta a la distribución de limosnas alimen¬ 
ticias en el tiempo de la gran escasez de 1125. «Sucedió que algunos comer¬ 
ciantes del Mediodía trajeron en un navio una gran cantidad de granos. 
Enterados de esto, Lamberto de Straet, caballero hermano del preboste de 
San Donaciano, y su hijo, Boscardo, compraron a bajo precio todos esos 
granos del Mediodía y, además, todos los diezmos de las colegiales y los 
monasterios de San Winnoc, de San Bertín, de San Pedro el Grande y de 
San Bavón. Sus graneros quedaron abarrotados de trigo y de toda clase de 
granos; y, no obstante, los vendían tan caros que los pobres no podían 
comprarlos. 

«Las protestas de la multitud, y en particular las de los pobres, llega¬ 
ron a los oídos del piadoso príncipe Carlos, el cual convocó al preboste y a 
Lamberto, su hermano, y les preguntó qué cantidad de grano tenían en 
sus graneros, reprochándoles su inhumanidad y su dureza y, sobre todo, su 
crueldad para con los pobres. El preboste juró entonces al conde que tenía 
apenas lo suficiente para sustentar a sus canónigos durante siete sema¬ 
nas, y Lamberto de Straet que no tendría de qué alimentarse él y su fami¬ 
lia al cabo de un mes. 

«Entonces el piadoso Carlos ordenó que le entregasen todo su grano 
y que él se encargaría de alimentar durante la mitad de un año lo mismo 
la colegial de San Donaciano, con el preboste y sus canónigos, que a Lam¬ 
berto con su familia. Después el buen conde mandó a Tammard, su limos¬ 
nero, que abriese todos los graneros del preboste y de Lamberto, que ven¬ 
diese el grano al pueblo a un precio honesto, que lo entregase de balde, por 
el amor de Dios, a los pobres y a los enfermos y, en fin, que reservase la 
cantidad suficiente para la alimentación de la colegial de dicho preboste 
y de su hermano Lamberto, con su familia, por el tiempo de un año [...] 

«Distribuidos los granos, cesó la carestía. Esos granos bastaron a la 
ciudad de Brujas, a Ardenburg y a Udenburg durante un año.» 

Sin duda, el hambre es patrimonio del hombre. Es el rescate del pecado 
original, como nos dice el Elucidarium. «El hambre es uno de los castigos 
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del pecado original. El hombre había sido creado para vivir sin trabajar, si 
así lo deseaba. Pero, después de la caída, no podía rescatarse sino con el 
trabajo... Dios, por lo tanto, le impuso el hambre para que trabajase bajo 
la obligación de esa necesidad y para que pudiese por ese camino volver a 
las cosas eternas.» 

Sin embargo, puesto que la servidumbre, otra consecuencia del peca¬ 
do original, se concentra en la clase de los siervos, el hambre se limita tam¬ 
bién, salvo escasas excepciones, a la categoría de los pobres. Esta discrimina¬ 
ción social de las calamidades, que caen sobre los pobres y se apartan de los 
ricos, es tan normal en la Edad Media que todos se admiran cuando sobre¬ 
viene un azote que hace estragos sin distinción entre todas las clases sociales: 
la peste negra. Sólo excepcionalmente el hambre llega a ser tal que haga 
víctimas en todos los estamentos. Un raro ejemplo de una de estas excep¬ 
ciones es el dado por Raúl Glaber en 1032: «Esta esterilidad vengadora 
había nacido en las regiones del Oriente; devastó la Grecia, llegó a Italia 
y, de allí, comunicada a la Galia, pasó cruzando este país a todos los pueblos 
de Inglaterra. Como la falta de alimentos afectaba a la nación entera, los 
grandes y los de la clase media compartían con los pobres las palideces del 
hambre. Y el latrocinio de los poderosos hubo de detenerse ante la miseria 
universal.» 

Fritz Curschmann, en su admirable libro sobre las Hambres medievales 
(Hungersnüte im Mittelalter), ha reunido centenares de textos de crónicas 
que, hasta la gran hambre de 1315-1317, desarrollan sin tregua el fúnebre 
cortejo de las malas rachas climáticas, de las hambres y de las epidemias, 
con sus episodios aterradores, comprendido el canibalismo, y su inevitable 
coronación, las mortandades, y sus víctimas de elección, los pobres. 

He aquí a mediados del siglo xi, para los años 1032-1034, el célebre 
texto de Raúl Glaber, monje de Cluny: «El hambre comenzó a extender 
sus destrozos y pudo temerse la casi completa desaparición del género huma¬ 
no. Las condiciones atmosféricas se hicieron tan desfavorables que no se 
encontraba tiempo apropiado para ninguna siembra. Sobre todo, a causa 
de las inundaciones, no hubo manera de hacer la recolección [...]. Lluvias 
continuas habían empapado la tierra entera hasta el punto de que, durante 
tres años, no se logró abrir surcos capaces de recibir la semilla. En el tiem¬ 
po de la recolección, las hierbas salvajes y la nefasta cizaña habían cubierto 
toda la superficie de los campos. Un moyo de semilla, cuando rendía más, 
daba en la recolección un sextario, y ese mismo sextario producía apenas un 
puñado. Si por azar se encontraba en venta algún alimento, el vendedor 
podía a su gusto exigir por él un precio excesivo. De todas maneras, cuando 
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hubieron acabado con las bestias salvajes y los pájaros, los hombres, bajo el 
imperio de un hambre devoradora, empezaron a recoger para comerlas toda 
clase de carroñas y de cosas horribles de expresar. Algunos, para escapar 
de la muerte, recurrieron a las raíces de los bosques y a las hierbas de los 
ríos. En fin, el horror se apodera del ánimo al hacer la narración de las 
perversiones que reinaron entonces sobre el género humano. ¡Oh dolor! 
Cosa raramente oída en el curso de las edades, un hambre rabiosa hizo que 
los hombres devorasen carne humana. Los viajeros eran atacados por gen¬ 
tes más robustas que ellos, sus miembros cortados, cocidos al fuego y devo¬ 
rados. Muchas gentes que iban de un lugar a otro para huir del hambre y 
que habían encontrado hospitalidad en su camino, fueron degollados duran¬ 
te la noche y sirvieron de alimento a sus huéspedes. Muchos, enseñando un 
fruto o un huevo a los niños, los atraían a lugares apartados, les daban 
muerte y los devoraban. Los cuerpos de los muertos fueron desenterrados 
en muchos lugares y sirvieron igualmente para aplacar el hambre. 

»Se llevó entonces a cabo en la región de Macón una experiencia que 
no había sido intentada, que sepamos, en parte alguna. Muchas gentes 
extraían del suelo una tierra blanca que se parece a la arcilla, la mezclaban 
con la harina o salvado que tenían y hacían con esa mezcla panes, gracias 
a los cuales contaban con no morir de hambre. Esta práctica, por otra parte, 
no aportaba más que la esperanza de salvación y un alivio ilusorio. No se 
veían más que caras pálidas y demacradas; muchos presentaban la piel dis¬ 
tendida por hinchazones; la misma voz humana se hacía aguda, parecida 
a los débiles gritos de los pájaros moribundos. Los cuerpos de los muertos, 
que su gran número obligaba a abandonar aquí y allá sin sepultarlos, ser¬ 
vían de pasto a los lobos, que luego seguían por largo tiempo buscando su 
pitanza entre los hombres. Y como no se podía, como hemos dicho, enterrar 
a cada uno individualmente a causa del gran número de muertos, en cier¬ 
tos lugares, hombres temerosos de Dios abrieron lo que se llama común¬ 
mente osarios o fosas comunes, en las cuales eran arrojados los cuerpos de 
los difuntos en número de quinientos o más, mientras quedase lugar, mez¬ 
clados, semidesnudos o sin ningún velo. Las encrucijadas, los linderos de 
los campos, servían también de cementerios. Si algunos oían decir que era 
preferible trasladarse a otros lugares, eran muchos entre ellos los que pere¬ 
cían de inanición por el camino.» 

Incluso en el siglo xiii, durante el cual parece que las grandes hambres 
fueron menos frecuentes, prosigue la siniestra letanía. 1221-1223: «Hubo 
lluvias torrenciales e inundaciones durante tres meses en Polonia, de lo 
que resultó el hambre durante dos años y muchos murieron.» 1233: «Hubo 
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grandes heladas y las cosechas se destruyeron; de lo que siguió una gran 
hambre en Francia.» Y en el mismo año: «Hambre muy violenta en Livo- 
nia, hasta el punto de que los hombres se comieron entre sí y descolgaron a 
los ladrones de las horcas para devorarlos.» 1263: «Hubo una gran hambre 
en Moravia y en Austria y muchos murieron a causa de ella; se comieron 
raíces y cortezas de los árboles.» 1277: «Hubo en Austria, en Iliria y en 
Carintia un hambre tal que los hombres comieron gatos, perros, caballos 
y cadáveres.» 1280: «Hubo una gran carestía de todas las cosas, de granos, 
de carne, de queso, de huevos, hasta el punto de que era difícil comprar 
dos huevos de gallina por un dinero, cuando antes se compraban en Praga 
cincuenta huevos por un dinero. Y no se pudo sembrar este año las semi¬ 
llas de invierno, salvo en regiones muy alejadas de Praga; y allí donde se 
pudo sembrar, no fue sino muy poco; también un hambre muy fuerte 
se cebó sobre los pobres y muchos indigentes murieron de hambre.» 

El hambre y los pobres se convirtieron en la llaga de las ciudades, hasta 
el punto de que el folklore urbano imagina depuraciones de hambrientos 
comparables, si bien bajo una apariencia más realista, a la leyenda de 
Hamelin. 

Véase, por ejemplo, esta historia genovesa, según un Novcllino del 
siglo xiii : «Hubo en Génova un gran encarecimiento causado por una 
penuria de víveres. Y había allí más vagabundos que en no importa qué 
ciudad de otra tierra. Se tomaron entonces algunas galeazas, así como a un 
buen número de remeros, a los que se pagó; después se publicó un aviso 
para que todos los pobres acudiesen a la ribera, donde recibirían pan de 
la comuna. Y vinieron tantos que fue maravilla... Todos se embarcaron. 
Los conductores fueron activos. Forzaron el remo en el agua y desembar¬ 
caron todo ese mundo en Cerdeña, donde había bastante de qué vivir. Allí 
los abandonaron. De esta manera cesó, en Génova, esc gran encarecimiento.» 

* * # 

No olvidemos, por último, que el ganado se veía particularmente ata¬ 
cado en ocasión de esas calamidades. Víctima de sus propias escaseces y de 
sus propias enfermedades (epizootias sin cesar repetidas), era además aba¬ 
tido por los hombres en tiempos de hambre, en primer lugar porque éstos 
deseaban guardar para sí mismos el alimento que reservaban normalmente 
a los animales (la avena en particular), después porque su carne propor¬ 
ciona un alimento a los hambrientos. Por otro lado, en estas ocasiones, la 
Iglesia autoriza el consumo de carne durante la Cuaresma: «En ese tiempo 
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(hacia el año 1000) —escribe Adhémar de Chabannes—, el mal de los 
ai'dientes se encendió entre los lemosinos... El obispo Audouin, viendo 
durante la Cuaresma a los habitantes de Evreux víctimas de la escasez, 
decidió, para evitar que muriesen de hambre, permitirles comer carne.» 
En 1286, el obispo de París concedió asimismo a los pobres permiso para 
comer carne en Cuaresma a causa de una intensa escasez. 

Mundo al borde del hambre, mundo subalimentado y mal alimentado. 
De ahí proviene ese cortejo del hambre, esas epidemias originadas por la 
ingestión de alimentos impropios para el consumo y, sobre todo, la más 
espectacular de entre ellas, el «mal de los ardientes», causado por el corne¬ 
zuelo de centeno —aunque también, probablemente, de otros cereales—, 
que luego hace su aparición en Europa a finales del siglo x. 

En 1090, cuenta Sigiberto de Gembloux: «Fue un año de epidemia, 
principalmente en la Lorena occidental, pudriéndose muchos bajo el efecto 
del “fuego sagrado”, que consumía el interior de su cuerpo, ennegrecién¬ 
dose sus miembros como el carbón quemado, o bien morían miserable¬ 
mente, o bien, amputados sus manos y sus pies atacados de putrefacción, 
eran salvados para vivir aún más miserablemente...» 

En 1109, varios cronistas observan que la «epidemia ardiente)) pesti- 
lentia ignearia, «se ensaña de nuevo con la carne humana». 

En 1235, según Vicente de Beauvais, «una gran hambre reinó en Fran¬ 
cia, sobre todo en Aquitania, hasta tal punto que los hombres comieron las 
hierbas de los campos como animales. El precio de un sextario de trigo 
subió entonces hasta cien sueldos en el Poitou. Y hubo una gran epidemia. 
Los pobres fueron devorados por el “fuego sagrado” en tan gran número 
que la iglesia de Saint-Maixent quedó llena de los que eran llevados a ella». 

El ((mal de los ardientes» dio origen a una devoción particular, que 
condujo a la fundación de una nueva Orden. Hemos dicho ya que el movi¬ 
miento eremítico del siglo xi trajo a primera fila de la actualidad a San 
Antonio. Ermitaños del Delfinado pretendieron, en el año 1070, haber reci¬ 
bido de Constantinopla las reliquias del santo anacoreta. El ((mal de los 
ardientes» hacía estragos en aquel momento en la región. Las reliquias de 
San Antonio adquirieron pronto la reputación de curarlos y el «fuego sagra¬ 
do» recibió el nombre de «fuego de San Antonio». La abadía que conser¬ 
vaba los restos taumatúrgicos fue denominada Saint-Antoine-en-Viennois y 
sus montes se extendieron hasta Hungría y Tierra Santa. Los antonitas 
(o antonianos) acogieron en sus abadías-hospicios a los enfermos y, en espe¬ 
cial, a los atacados de la enfermedad del cornezuelo, y su gran hospital de 
Saint-Antoine-en-Viennois se conoció como el hospital de los «desmem- 
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brados»; Su convento parisiense dio nombre al arrabal de Saint-Antoine. 
Resulta curioso saber que fue, si no fundado, al menos reformado en 1198 
por Foulques de Neuilly, el famoso predicador que comenzó por tronar 
contra los usureros y los acaparadores de víveres en tiempo de hambre y 
acabó por predicar la Cruzada, esa Cruzada cuyos primeros fanáticos, al 
final del siglo xi, son los campesinos diezmados por la epidemia del «fuego 
sagrado» de 1094 y los restantes azotes de la época. Los pobres campesinos 
de la I Cruzada de 1096 procedían en su mayor parte de las regiones 
más afectadas por esta calamidad: Alemania, los países renanos, la Fran¬ 
cia del Este. 

Aparición del cornezuelo o tizón del centeno en Occidente, hambres, 
«mal de los ardientes» generador de convulsiones, de alucinaciones, acción 
de los antoninos, fervor de la Cruzada popular, un complejo donde puede 
aprehenderse el mundo medieval en sus males físicos, económicos, sociales 
y en sus reacciones más descabelladas y más espiritualizadas. Volveremos a 
encontrar, a propósito de los regímenes alimenticios y del papel del mila¬ 
gro en la medicina y la espiritualidad medievales, esos nudos de miseria, 
de desarreglos y de esfuerzos que son el patrimonio de la Cristiandad medie¬ 
val en la profundidad de sus capas populares. 

Porque, incluso fuera de esas épocas excepcionales de calamidad, el 
mundo medieval está condenado a todo un cortejo de enfermedades, que 
suman las desgracias físicas a las dificultades económicas y a la descomposi¬ 
ción de la sensibilidad y del comportamiento. 

La mala alimentación, la mediocridad de la medicina, que no sabe 
hallar un equilibrio entre las recetas de buena mujer y las teorías de los 
pedantes, originan espantosas miserias físicas y una mortandad propia de 
país subdesarrollado. El promedio de vida es débil, aun cuando se calcule 
sin tener en cuenta la espantosa mortalidad infantil, los numerosos abortos 
de mujeres mal nutridas y obligadas a trabajar duramente. El promedio 
de vida, que se cifra hacia los 70-75 años en las sociedades industriales actua¬ 
les, no debía de pasar mucho de 30 años en el Occidente medieval. Guiller¬ 
mo de Saint-Pathus, al nombrar los testimonios prestados en el proceso de 
canonización de San Luis, llama a un hombre de 40 años de avisé áge, 
de edad avanzada, y a un hombre de 50 años homme de gr andáge /es decir, 
anciano. 

La deficiencia física —sobre todo durante la Alta Edad Media— se 
encuentra tanto entre los poderosos como entre los humildes. Los esqueletos 
de los guerreros merovingios han revelado graves caries dentarias, conse¬ 
cuencia de una mala alimentación, y la mortalidad infantil no perdona a 
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las familias reales. San Luis perdió a varios de sus hijos en la primera edad 
de la vida o muy jóvenes. No obstante, la mala salud y la muerte precoz 
eran la dote de las clases pobres a las que la explotación feudal forzaba a 
vivir al borde del límite alimenticio y a las que una mala cosecha precipi¬ 
taba en el abismo del hambre, tanto menos soportada cuanto que los orga¬ 
nismos eran mucho más vulnerables. Tal es la causa de que en el capítulo 
de los milagros se haga resaltar siempre el papel de los santos curanderos y 
nutridores. En este aspecto, nos limitaremos a trazar simplemente el lamen¬ 
table cuadro de las grandes enfermedades medievales, cuya relación con 
una alimentación insuficiente y de mala calidad es evidente. 

La más extendida y la más mortífera de las enfermedades endémicas 
medievales fue, sin duda, la tuberculosis, correspondiente probablemente 
a esa «languidez)) a la que tantos textos hacen mención. 

Las enfermedades de la piel ocupan asimismo un lugar destacado, en 
primer término la terrible lepra, de la que volveremos a hablar más tarde. 
Pero también los abscesos, las gangrenas, la sarna, las úlceras, los tumores, 
los chancros, el eczema (el fuego de San Lorenzo), la erisipela (el fuego de 
San Silvano) se nos muestran representados en las miniaturas, en los textos 
piadosos. Dos figuras lastimosas llenan la iconografía medieval: Job (santi¬ 
ficado en Venecia, donde existe una iglesia de San Giobbe, y en Utrecht, 
donde se construyó un hospital del Santo Job), cubierto de úlceras, rascán¬ 
dose sus llagas con un cuchillo, y el pobre Lázaro, sentado a la puerta del 
mal rico, con el perro que lame sus abscesos, en una imagen en la que la 
enfermedad y la pobreza se unen con toda justicia. 

Los lamparones o escrófulas, úlceras con frecuencia de origen tubercu¬ 
loso, son hasta tal punto representativas de las dolencias medievales, que la 
tradición hace que sean curadas por los reyes de Francia, dotados de un 
poder curativo. 

Las enfermedades carenciales y las deformaciones no son menos nume¬ 
rosas. El Occidente medieval está ileno de ciegos, con los ojos agujereados 
y las cuencas vacías, perdidos en el terrible cuadro de Breughel, lisiados, 
jorobados, aquejados de bocio, cojos, paralíticos... 

Las enfermedades nerviosas forman, a su vez, una categoría impresio¬ 
nante: epilepsia (o mal de San Juan), danza de San Vito, contra la cual se 
invoca también a San Wilibrando, quien preside en Echternach, durante 
el siglo xiii, una Springprozession, una danza procesional en los límites de 
la brujería, del folklore y de la religiosidad morbosa. Con el mal de los 
((ardientes» se penetra todavía más en el mundo de la descomposición y de 
la locura. Locuras pacíficas o furiosas de los lunáticos, de los frenéticos, de 
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los insanos, ante las cuales la Edad Media duda entre una repulsión, que 
se intenta apaciguar con una terapéutica supersticiosa (el exorcismo de los 
poseídos), y una tolerancia simpática, que desemboca en el universo de las 
cortes (bufón de los señores y de los reyes), del juego ( fous, alfiles del 
ajedrez) y del teatro (el joven campesino loco —el dervé — del jeu de la 
feuillée, juego de la enramada, y que, en el siglo xm, anuncia las farsas de 
la Edad Media agonizante). La Fiesta de los locos prepara la desenfrenada 
cabalgata del Renacimiento, en la que los dementes retozan desde la Nave 
de los locos hasta las comedias de Shakespeare, esperando hundirse en la 
represión de la edad clásica, en ((el gran encierro» de los hospitales-prisio¬ 
nes, denunciados por Michel Foucault en su Histoire de la folie. 

Y en la fuente misma de la vida, las innumerables enfermedades de 
la infancia, que tantos patrones se esfuerzan por aliviar: mundo del sufri¬ 
miento y de la angustia infantiles; del dolor de dientes, que alivia San 
Agapito; de las convulsiones, curadas por San Cornelio, San Gilíes y mu¬ 
chos otros; del raquitismo, que remedian San Aubin, San Fiacre, San Fer¬ 
mín, San Macario; de los cólicos, que San Agapito cura también, en com¬ 
pañía de San Ciro o de San Germán d’Auxerre. 

Es preciso meditar sobre esta fragilidad física, sobre ese terreno psico¬ 
lógico propicio a mantener, en bruscas floraciones de crisis colectivas, las en¬ 
fermedades del cuerpo y del alma, las extravagancias de la religiosidad. La 
Edad Media ha sido campo abonado para los grandes terrores y las grandes 
penitencias físicas colectivas, públicas. A partir de 1150, los cortejos de los 
portadores de piedra a las obras de las catedrales se detienen periódicamen¬ 
te para las sesiones de confesión pública y de flagelación recíproca. En 1260, 
una nueva crisis provoca una marea de flagelantes en Italia, después en el 
resto de la Cristiandad, esperando a que la Gran Peste de 1348 desencadene 
las alucinantes procesiones que la imaginación de un Ingmar Bergman ha 
sabido reproducir en el cine contemporáneo en su película El séptimo sello. 
Al nivel mismo de la vida cotidiana, los organismos subalimentados, mal 
alimentados, están predispuestos a todos los desvarios del espíritu: sueños, 
alucinaciones, visiones. El Diablo, los ángeles, los santos, la Virgen, Dios 
mismo, pueden aparecerse en cualquier instante. Los cuerpos están prestos 
a percibirlos y arrastran los espíritus a aceptarlos. 

* # # 

El Occidente medieval vive bajo la perpetua amenaza de traspasar 
ese límite. Las insuficiencias de la técnica y del equipo crean embotella¬ 
mientos, tan pronto como los hechos se apartan de las condiciones norma- 
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Ies. En la región de Worms (1259), una cosecha excepcionalmente abun¬ 
dante de vino choca con la escasez de recipientes para conservarlo, ((tanto 
es así que los recipientes se vendían más caros que el vino». En 1304, Aisa- 
cia recoge una cosecha tan especialmente generosa de cereales y de vino que 
provocó el hundimiento de los precios locales, tanto más cuanto que la 
fabricación del pan se veía casi paralizada por la disminución de caudal de 
los ríos y la impotencia de los molinos, reducidos a la inactividad; que el 
transporte del vino por el Rin, cuyas aguas estaban tan bajas que podía 
vadearse en muchos lugares entre Estrasburgo y Basilea, se hacía imposible, 
y que la insuficiencia y el crecido coste de los transportes terrestres no per¬ 
mitía suplir la falta del río. 

Ya hemos visto que, a despecho de los progresos obtenidos gracias al 
nuevo arado, al barbecho trienal, a la multiplicación de las labores y a la 
escarda, el límite de la fecundidad de la tierra se alcanzaba pronto. Los 
rendimientos seguían siendo bajos y los hombres de la Edad Media se veían 
obligados a buscar un aumento de recursos más en la expansión de la super¬ 
ficie cultivada que en la elevación del rendimiento. La agricultura medie¬ 
val estaba condenada a ser extensiva. 

Ahora bien, esta explotación devoradora de espacio era al mismo tiem¬ 
po destructora de riqueza. Y el hombre era incapaz de reconstituir esas 
riquezas que destruía o, al menos, de esperar que se reconstituyesen natu¬ 
ralmente. 

Las roturaciones, especialmente la roza, eliminadora de «tierra en 
reserva», agotaba el terreno y malgastaba esa riqueza en apariencia ilimi¬ 
tada del mundo medieval: el bosque. 

Un texto, entre muchos otros, nos enseña hasta qué punto la economía 
medieval se tornó rápidamente impotente frente a la Naturaleza, porque 
la respuesta de ésta a un progreso técnico que, excepcional mente, la vio¬ 
lenta, consiste en el agotamiento que hace retroceder ese progreso. En el 
territorio de Colmars, en los Bajos Alpes franceses, los cónsules de la ciudad 
ordenaron, a finales del siglo xm, el derribo de las serrerías hidráulicas, que 
provocaban la desaparición de los bosques de la región. Esta medida tuvo 
como consecuencia la invasión de los bosques por una multitud de ((gentes 
pobres e indigentes», homines pauperes et nichil habentes, armados de 
sierras de mano, que hacían «cien veces más estragos». Los textos y las 
medidas se multiplican para proteger los bosques, cuyo retroceso y desapa¬ 
rición no solamente provoca una disminución de los recursos esenciales, 
madera, caza, miel salvaje, sino que, además, en ciertas regiones y en cier¬ 
tos terrenos —sobre todo en los países mediterráneos— incrementa los efec- 
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tos del arrastre de tierras a proporciones a veces catastróficas. En el borde 
meridional de los Alpes, desde la Provenza a la Eslovenia, se organiza, a 
partir de 1300, la protección de los bosques. La asamblea general de los 
hombres de Folgara, en el Trentino, reunida el 30 de marzo de 1315 en 
la plaza pública, proclama: 

«Si alguien es sorprendido cortando madera en el monte “desde la 
Galiléne” hasta el camino de los de Costa que conduce al monte, y desde 
la cima hasta el llano, pagará cinco sueldos por tronco. 

«Que nadie se atreva a cortar troncos de alerce para hacer carbón en 
ese monte, bajo pena de cinco sueldos por tronco.» 

El hombre no es el único culpable de esta destrucción. El ganado 
errante entre los campos o los prados resulta asimismo devastador. Y se 
multiplican las «prohibiciones», los lugares vedados a la suelta y al pasto¬ 
reo de los animales, sobre todo de las cabras, esos grandes enemigos de los 
campesinos medievales. 

Y así se dice en Folgara, por ejemplo: 

«Si alguien es encontrado en las viñas con un rebaño de cabras o de 
corderos, pagará veinte sueldos por todo el rebaño, y cinco sueldos si os en 
otro lugar. Si alguien es descubierto fuera del camino público y cruzando 
el prado de otro con bueyes o vacas uncidas a un carro, pagará cinco suel¬ 
dos por pareja de animales.» 

Los acontecimientos que han sido descritos con el nombre de crisis 
del siglo xiv se anuncian por el abandono de las tierras pobres, de las 
tierras marginales en las cuales había venido a morir la oleada de rotura¬ 
ciones nacida del crecimiento demográfico. Desde finales del siglo xm, en 
Inglaterra especialmente, las tierras incapaces de reconstituirse, cuyos débi¬ 
les rendimientos se convierten en inferiores al mínimo económico, quedan 
abandonadas... Las landas y los matorrales toman nuevamente posesión de 
ellas. No es que la humanidad medieval retroceda a sus bases de partida. 
Lo que ocurre es que no puede ensanchar como quisiera las zonas culti¬ 
vadas. La naturaleza le ofrece una resistencia victoriosa y, a veces, le obliga 
a una retirada. Y esto acontece desde Inglaterra a la Pomerania, donde los 
textos nos hablan, en el siglo xiv, de «casas de labranza recubiertas por la 
arena arrastrada por el viento y, a causa de eso, abandonadas o, en todo 
caso, con las tierras incultas». 

Agotamiento de la tierra: he aquí el principal peligro para la econo¬ 
mía medieval, esencialmente rural. 

Igualmente, cuando comienza a dibujarse una expansión de la econo¬ 
mía monetaria, choca ésta bien pronto, entre otras dificultades, con una 


333 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


limitación natural: el agotamiento de las minas. A pesar de haberse reanu¬ 
dado la acuñación del oro en el siglo xm, el metal más importante sigue 
siendo la plata. Ahora bien, el final del siglo xm ve el declive de las minas 
tradicionales, las del Derbyshire y el Devonshire, el Poitou y el Macizo 
Central, Hungría, Sajonia. También en este caso las dificultades son prin¬ 
cipalmente de tipo técnico. La mayor parte de las viejas explotaciones 
habían alcanzado ya un nivel en que el peligro de inundación se tornaba 
demasiado grande. El minero se veía impotente ante la invasión del agua. 
A veces ocurría, pura y simplemente, que los filones habían quedado 
agotados. 

Alfonso de Poitiers, hermano de San Luis, preocupado por amasar 
metal precioso con vistas a la Cruzada de Túnez, se queja en 1268 a su 
senescal de Rouergue de la «tan escasa cantidad de plata» producida por 
la mina de Orzeals. Y ordena, por lo tanto, instalar en ella todo el equipo 
técnico posible: molinos hidráulicos o de viento o bien, a falta de ellos, 
caballos y brazos, aumentar el número de obreros, etc. Todo en vano... 

Cierto que nuevas minas tomarán el relevo en Bohemia, en Moravia, 
en Transilvania, en Bosnia, en Servia... Pero su producción no bastará a las 
necesidades de la Europa cristiana de finales del siglo xv. La Cristiandad 
sufre ((hambre monetaria». El oro y, sobre todo, la plata de América ven¬ 
drán a saciarla en el siglo siguiente. 

Ültimo límite: el agotamiento de los hombres. La economía occiden¬ 
tal tardará mucho tiempo en padecer la falta de mano de obra. Claro está 
que el siervo fugitivo es activamente buscado por su amo y que las nuevas 
órdenes religiosas del siglo xii —cistercienses a la cabeza— intentarán 
paliar la ausencia de siervos mediante la institución de los conversos, de 
los hermanos legos. Pero en ello no ha de verse sino la búsqueda de una 
mano de obra lo más barata posible, no una verdadera penuria de brazos. 
El número de mendigos y la estima en que se les tiene —franciscanos y 
dominicos convierten a la mendicidad en un valor espiritual— testifica la 
existencia de una holganza socorrida y honrada. En la segunda mitad del 
siglo xiii, con Guillermo de Saint-Amour, con Juan de Meung, aparecen 
los primeros ataques contra ese género de mendigos válidos. La detención, 
después la regresión demográfica, hace menos numerosa, más cara, la mano 
de obra campesina, que la emancipación de los siervos había ya rarificado 
y encarecido. Muchos señores inician entonces una reconversión de sus 
tierras hacia la ganadería, que necesita de pocos obreros. La Gran Peste 
de 1348 eleva hasta un grado catastrófico el retroceso demográfico y la crisis 
de mano de obra aparece algunos decenios más tarde. Por todas partes se 


334 



LA VIDA MATERIAL 


oyen quejas contra la rarefacción de los hombres, que lleva consigo el aban¬ 
dono de nuevas tierras de cultivo. Examinemos un texto entre centenares, 
publicado en Brandeburgo (1372): ((Como se sabe, la peste y la mortandad 
han sido tan violentas que se han llevado la mayor parte de los cultivado¬ 
res, de tal forma que hoy día son muy escasos y raros y la mayor parte de 
las tierras permanecen incultas y desiertas.» El campesino, subalimentado, 
diezmado por las epidemias, fallaba también, a fin de cuentas, en la econo¬ 
mía medieval. El handicap demográfico suponía el último freno para un 
mundo ((al borde del límite». 

Esa inseguridad material explica en gran parte la inseguridad mental 
en que vivieron los hombres de la Edad Media. Luden Febvre lia formula¬ 
do una invitación para que se escriba una historia del sentimiento de segu¬ 
ridad, aspiración fundamental de las sociedades humanas. Su petición no 
ha sido aún atendida. Si así se hiciese, la Edad Media occidental tendría 
que figurar en ella con un capítulo negativo, dado que sus hombres hubie¬ 
ron de refugiarse, en definitiva, en la única seguridad de la religión. Segu¬ 
ridad en la tierra, gracias al milagro que salva al obrero víctima de un 
accidente del trabajo: albañiles caídos de los andamios que un santo sos¬ 
tiene milagrosamente en su caída o resucita una vez, en tierra; molineros 
o campesinos atrapados por la rueda del molino a los que una intervención 
milagrosa arranca de la muerte; leñadores, como el compañero del santo 
ermitaño lemosino del siglo xi, Gaucher d’Aureil, que, en el instante de 
ser aplastado por la caída de un árbol, se encuentra sano y salvo gracias a 
la milagrosa curvatura del tronco, llevada a cabo por Dios atendiendo a la 
plegaria del bienaventurado leñador. El milagro, en la Edad Media, ocupa 
el lugar de la seguridad social. 

Seguridad, sobre todo, en el más allá, donde el paraíso promete a los 
elegidos una vida libre al fin de miedos, de sorpresas desagradables y de 
muerte. Y, no obstante, aun en ese aspecto, ¿quién puede estar seguro de 
salvarse? El temor del infierno prolonga la inseguridad terrestre. 

# * * 

No vamos a afirmar que la vida material no haya conocido en la Edad 
Media ciertos progresos. Sin aspirar a las precisiones de las épocas moderna 
y contemporánea, a la vez por falta de datos cuantitativos precisos y porque 
ia economía feudal se presta poco a los métodos estadísticos, elaborados para 
medir evoluciones económicas, si no capitalistas, al menos sí monetarias, 
se puede esbozar una coyuntura económica medieval. En ella se discierne 
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una larga fase de expansión que, en una cierta medida, se corresponde con 
una mejora del bienestar. 

Recordemos las bases de este crecimiento. Crecimiento demográfico en 
primer término. La población de Occidente se duplica entre el final del 
siglo x y la mitad del xiv. De acuerdo con los datos de J. C. Russell, la Euro¬ 
pa occidental habría pasado de 22 millones y medio de habitantes hacia 950, 
a 54 millones y medio en la víspera de la peste negra de 1348. El conjunto 
de Europa, según M. K. Bennet, aumentó desde 42 millones hacia el 
año 1000 a 73 millones en 1300. El crecimiento demográfico parece haber 
sido particularmente intenso en torno al 1200. Los índices de crecimiento 
calculados por Slicher van Bath para períodos de 50 años son de 109,5 
para 1000-1050, 104,3 P ara 1050-1100, 104,2 para 1100-1150, 122 para 1150- 
1200, 113,1 para 1200-1250 y 105,8 para 1250-1300. La población de Fran¬ 
cia habría progresado de 12 a 21 millones entre 1200 y 1340, la de Alemania 
de 8 a 14, la de Inglaterra de 2,2 a 4,5. Esta fase de crecimiento se encuadra 
entre dos períodos de recesión demográfica, durante los cuales la población 
europea habría caído aproximadamente de 67 millones hacia el año 200 
después de Jesucristo hasta 27 millones en el 700, y de 73 millones alcan¬ 
zados hacia 1300 a 45 millones sobre el 1400. Notemos que la cifra máxima, 
a comienzos del siglo xiv, sobrepasa muy poco a la que corresponde al perío¬ 
do de prosperidad romana de finales del siglo 11. La Edad Media demográ¬ 
fica parece definirse cuantitativamente por un simple recobro de lo perdido. 

La misma evolución se presenta en la producción agrícola, en los pre¬ 
cios, en los salarios. 

Una evaluación numérica de la producción agrícola del Occidente 
medieval es imposible, al menos en el estado actual de la ciencia histórica. 
Sólo un índice, fragmentario y grosero, puede ser seguido en parte: el 
aumento de los rendimientos, del que ya hemos hablado. Ahora bien, ¿se 
puede comparar, para el trigo, por ejemplo, la cifra de 2,7 dada para Anap- 
pes en 810 con la de 4 en 1155-1156 calculada por Georges Duby para dos 
dominios de Cluny, o con la de 5, indicada por el Anonymous Husbandry 
inglés del siglo xm, o con la media de 3,7 establecida por J. Titow para las 
granjas del obispado de Winchester entre 1211 y 1299? Por otra parte, no 
olvidemos que, con toda seguridad, la extensión de las superficies cultivadas 
ha Contribuido en mayor grado que la intensificación de los cultivos al cre¬ 
cimiento de la producción agrícola. 

Con respecto a los precios, los índices resultan más valiosos. De momen¬ 
to, no contamos con curvas de precios anteriores a 1200 y, para Inglaterra, 
a 1160. Si se toma por índice 100 el nivel de los precios del trigo durante 
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el período 1160-1179, ese índice se eleva, según los cálculos de Slicher van 
Bath, basados en los datos de lord Beveridge, a 139,3 (1180-1:199), 20 3 
(1200-1219), 196,1 (1200-1239), 214,2 (1240-1259), 262,9 (1260-1279), 

279,2 (1280-1299), con una extrema desviación (324,7) durante el período 
1300-1319, ocasionada por la gran hambre de 1315-1316, y una relativa 
caída a 289,7 en 1320-1339 (relativa con respecto a la subida anormal del 
período precedente). Estos datos ponen en evidencia lo que Michael Postan 
ha llamado una «verdadera revolución de los precios». 

Los salarios indican un progreso semejante. En Inglaterra, los salarios 
reales pasan del índice 100 para el período 1251-1300 al índice 105,1 en el 
período 1301-1350 para los obreros agrícolas y de 100 a 109,4 para los 
leñadores. 

Pero el alza de esos salarios sigue siendo débil y, a pesar de un notable 
crecimiento del estamento asalariado, los obreros pagados forman todavía 
una minoría en la masa trabajadora. 

Esta observación, que no pone en tela de juicio la realidad de un cre¬ 
cimiento económico entre los siglos x al xiv, manifiesta, de todas maneras, 
la necesidad de confrontar esta coyuntura con la evolución de las estruc¬ 
turas económicas y de las estructuras sociales, es decir, con lo que se deno¬ 
mina tradicionalmente el paso de la economía-natural a la economía-dinero 
y la evolución de la renta feudal. 

# # # 

Hace un siglo, Bruno Hildebrand dividió la evolución económica de 
las sociedades en tres fases: Naturahuirtschaft, Gddwirlschaft y Iíredit- 
wirtschaft —economía natural o de trueque, economía monetaria y econo¬ 
mía de crédito—. Alfons Dopsch, por su parte, en su excelente libro publi¬ 
cado en 1930: Economie-nature et économic-argent dans l’histoire mon- 
diale, impuso este vocabulario o, por lo menos, planteó el problema a los 
medievalistas. Se trata, pues, de apreciar el papel desempeñado por la mo¬ 
neda en la economía. Cuando ese papel es insignificante, estaremos frente 
a una economía de trueque, en la que producción, consumo y cambios no 
necesitan la intervención de la moneda, si no es excepcionalmente. Por el 
contrario, si ésta es esencial para el funcionamiento de la vida económica, 
nos hallamos ante una economía monetaria. ¿Cuál de ellas predomina en 
el Occidente medieval? 

Hagamos primero, con Henri Pirenne y Marc Bloch, algunas distin¬ 
ciones necesarias. En primer lugar, el trueque ha tenido una participación 
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bastante débil en los cambios medievales. Por economía natural se ha de 
entender en el Occidente medieval una economía en que los cambios, todos 
los cambios, quedaban reducidos al mínimo estricto. Por lo tanto, economía 
de trueque o natural será, en este caso, aproximadamente sinónima de eco¬ 
nomía cerrada. El señor y el campesino pueden satisfacer sus necesidades 
económicas dentro del propio dominio. Más aún, en el caso del campe¬ 
sino, sin salir del cuadro doméstico: la alimentación le es proporcionada 
por la huerta situada junto a la casa y por la parte de la cosecha de su feudo 
o arrendamiento que le queda después de la entrega correspondiente al 
señor y del diezmo de la Iglesia; el vestido está confeccionado por las muje¬ 
res en la casa, las herramientas básicas —muela de mano, torno también 
de mano, telar— son familiares. 

Si alguna vez en los textos los arrendamientos vienen indicados en 
dinero, no quiere eso decir que se abonasen en efecto con moneda. La eva¬ 
luación monetaria no estaba forzosamente ligada a un pago en dinero. La 
moneda no era más que una referencia, «servía de medida para el valor)), 
era una apreciación, una evaluación, como dice un pasaje del Cantar del 
mió Cid a propósito de ciertos pagos en mercancías. Sin duda alguna, esta 
supervivencia de un vocabulario monetario no dejaba de tener su impor¬ 
tancia. Como en tantos otros dominios, ese resto de la herencia antigua no 
es, en definitiva, sino el testimonio de una regresión. No hay mayor razón 
para tomar como ((dinero contante» las menciones de moneda en los textos 
medievales que para considerar las expresiones paganas conservadas en la 
literatura cristiana medieval como ajustadas a una realidad. Cuando el mar 
es llamado Neptuno o cuando un caballo, prometido por los monjes de 
Saint-Pére de Chartres en el año 1107 a un cierto Milon de Leves, está 
tasado en el acta en veinte sueldos, se trata en el primer caso de una cos¬ 
tumbre del lenguaje y, en el segundo, de una precisión sobre el valor del 
caballo, objeto de la transacción. Lo que ocurre simplemente es que las 
evaluaciones monetarias, al no haber sido combatidas por la Iglesia con el 
mismo celo que las expresiones que conservan el recuerdo del paganismo, 
han sobrevivido con mayor facilidad. Marc Bloch ha señalado un notable 
texto de Passau en el que la palabra «precio)) está paradójicamente emplea¬ 
da para designar el equivalente en especie de una cantidad de moneda. 

Está claro, en fin, que la moneda no llegó a desaparecer jamás por com¬ 
pleto en el Occidente medieval. No solamente la Iglesia y los señores dis¬ 
pusieron siempre de un cierto caudal monetario para la satisfacción de sus 
gastos de prestigio, sino que ni siquiera los campesinos eran capaces de vivir 
sin efectuar alguna compra en moneda: la sal, por ejemplo, que no pro- 
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ducían, que no recibían y que raramente podían proporcionarse mediante 
trueque, debía ser adquirida con moneda. Sin embargo, aun en este último 
caso es más que probable que los campesinos, y en mayor grado todavía los 
pobres, obtuviesen las escasas piezas de moneda que necesitaban más me¬ 
diante las limosnas que por la venta de sus productos. En tiempo de cares¬ 
tía, cuando la falta de numerario se hacía sentir con mayor crueldad para 
los pobres, las distribuciones de dinero acompañaban siempre las distribu¬ 
ciones de víveres. Así procedió el conde de Flandes Carlos el Bueno en 
ocasión de la gran hambre de 1125: «En todas las ciudades y aldeas por 
que pasaba, una multitud se agolpaba cada día en torno de él y les distri¬ 
buía con sus propias manos alimentos, dinero y vestidos.» Una vez que el 
hambre se alejó y llegó el tiempo de una nueva y buena cosecha, el obispo 
de Bamberg dio a los pobres, el 25 de julio, «un dinero y una hoz, el ins¬ 
trumento de trabajo y el viático)). 

Alguien ha hecho observar que la extensión de la economía monetaria 
ha sido mayor de lo que pudiera parecer a primera vista si se toman en 
cuenta dos fenómenos muy extendidos en el Occidente medieval: la cos¬ 
tumbre de atesorar objetos de lujo, piezas de orfebrería, como reservas mo¬ 
netarias, y la existencia de monedas no metálicas. 

Es verdad. Carlomagno vendió una parte de sus manuscritos más pre¬ 
ciosos para socorrer con su importe a los pobres. Demos un ejemplo más, 
entre los centenares que se podrían citar: en 1197, un monje alemán 
encuentra a otro caminando con gran prisa: «Habiéndole preguntado hacia 
dónde corría, me responde: “Voy a cambiar. Antes de la recolección, nos 
hemos visto precisados, para alimentar a los pobres, a matar nuestro ganado 
y empeñar nuestros cálices y nuestros libros. Y he aquí que el Señor acaba 
de mandarnos un hombre que nos ha dado una cantidad de oro que cubre 
nuestras necesidades. Por esto voy a cambiarlo por dinero, a fin de poder 
recuperar nuestros empeños y rehacer nuestros rebaños.”» 

Pero esta forma de tesaurización, que sólo cede ante la necesidad, es 
también un testimonio de la debilidad y la falta de elasticidad de la circu¬ 
lación monetaria. 

Del mismo modo, la existencia de monedas no metálicas —buey o vaca, 
piezas de tela y, sobre todo, pimienta— constituye un signo innegable de 
arcaísmo, la expresión de una economía que sólo con grandes dificultades 
logra pasar del estadio del trueque al estadio monetario. Por otro lado, la 
moneda metálica misma conservó durante largo tiempo una naturaleza 
arcaica. En efecto, la moneda es apreciada en función de su valor, no como 
signo, sino como mercancía. No posee el valor teórico inscrito en su anverso 
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o su reverso (inscripción que, por lo demás, no lleva), sino el valor real del 
metal precioso que contiene. Se pesa la moneda para determinar lo que 
vale. Como ha dicho Marc Bloch, (cuna moneda que es preciso poner en la 
balanza se parece mucho a un lingote». Apenas si a finales del siglo xm 
los legistas franceses comenzaron a distinguir entre su valor intrínseco —su 
peso en oro—- y su valor extrínseco, es decir, a transformarla en signo mo¬ 
netario, en instrumento de cambio. 

Durante la Alta Edad Media, los talleres monetarios se multiplican. 
Lugares hoy día desaparecidos —tal es el caso, en especial, de muchos talle¬ 
res de la España visigótica— y que apenas si eran más que caseríos, poseían 
una ceca que acuñaba moneda. Ahora bien, como ha señalado acertada¬ 
mente Marc Bloch, «el gran motivo de la atomización monetaria consistía 
en que la moneda circulaba poco». 

La reforma de Carlomagno, que instituyó un sistema monetario (libra, 
sueldo y dinero, siendo i libra = 20 sueldos y 1 sueldo =12 dineros) que 
volvemos a encontrar en el sistema inglés actual, responde de hecho a la 
necesidad de adaptarse a la regresión de la economía basada en el dinero. 
En realidad, el oro no se acuñaba. La libra y el sueldo no eran monedas 
reales, sino simples monedas de cuenta. Hasta el siglo xm se acuñó única¬ 
mente el dinero de plata, es decir, una unidad muy pequeña, la única de 
la que verdaderamente se tenía necesidad. Sin embargo, el sistema excluía 
la existencia de piezas de vellón (plata de baja ley), de más débil valor, 
para los cambios más modestos. Significativa es la reacción de los caballeros 
de la II Cruzada al penetrar en 1147 en territorio bizantino. «Fue allí 
—escribe Eudes de Deuil— donde vimos por primera vez monedas de cobre 
y de estaño. Por una de esas piezas, dábamos tristemente, o mejor perdía¬ 
mos, cinco dineros...» 

Digamos, por último, que el renacimiento monetario del siglo xm ha 
deslumbrado sobre todo a los historiadores por su vuelta a la acuñación del 
oro: genovés y florín en 1252, escudo de San Luis, ducado veneciano 
en 1284. No obstante, por significativo que sea este acontecimiento, supone 
todavía, a la vista del pequeño número de piezas en circulación existentes 
a finales del siglo xm, más bien un índice que una realidad económica. 
La realidad económica estriba en la acuñación de las grandes piezas de 
plata, realizada en Venecia (1203), en Florencia (hacia 1235), en Francia 
(hacia 1265), en Montpellier (1273), en Flandes (hacia 1275), en Inglaterra 
(1279), en Bohemia (1296). En este nivel medio de cambios es donde se 
sitúa el progreso de la economía monetaria. 

Porque ese progreso es real. 
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VI. ORFEBRERÍA GÓTICA: DIOS EN MA¬ 
JESTAD. 

Esta placa dividida en cuatro lóbulos 
y esmaltada es un trabajo lemosino del 
siglo XIII. Decoraba un objeto litúr¬ 
gico, relicario o frontal de altar. Re¬ 
presenta un tema favorito de la icono¬ 
grafía medieval, menos frecuente, em¬ 
pero, durante el siglo XIII (que se 
siente más inclinado a elegir la figura 
de Cristo): Dios Padre sentado en ma¬ 
jestad, bendiciendo con la mano dere¬ 
cha mientras sostiene el Libro con la 
izquierda. La perfección de la técnica 
(la figura esculpida en medio relieve, 
en cobre repujado, cincelado y dorado, 
sobre una placa rebajada y esmaltada, 
decorada con rosetones), la sencilla ar¬ 
monía de la composición, de las líneas 
y de los colores, manifiesta la perma¬ 
nencia de las tradiciones de un gran 
taller lemosino. (Nantes. Museo Do- 
brée.) 



LA VIDA MATERIAL 

España constituye quizás un caso particular, dado que la proximidad 
de la economía musulmana (los emires de Córdoba no dejaron nunca de 
acuñar monedas de oro; con el avance de la Reconquista, los reyes cristia¬ 
nos continuaron esta acuñación; así se hizo en Toledo, por ejemplo, en el 
año 1175) introdujo un elemento contagioso en la economía española. Los 
trabajos de los medievalistas españoles y argentinos (Claudio Sánchez Albor¬ 
noz, Luis García de Valdeavellano, Reyna Pastor de Togneri) han demos¬ 
trado de todas maneras que el ciclo economía de trueque-economía mone¬ 
taria se advierte netamente con una cierta anticipación sobre el resto de la 
Cristiandad. La influencia de los centros musulmanes de producción del 
Sur prolonga hasta comienzo del siglo xi una fase de alza de los precios, 
que coincide con el final del período de economía monetaria. El siglo xi 
y la primera mitad del xii presencian una depresión de los precios, repre¬ 
sentativa de una vuelta a la economía de trueque, debida a que la fase 
precedente había llevado a cabo la casi total desmonetización de los reinos 
cristianos. A partir de mediados del siglo xii, por el contrario, se desarrolla 
de nuevo una fase de economía monetaria. 

Las actitudes frente a la moneda o, más generalmente, frente al dine¬ 
ro, nos informan también, aunque de modo indirecto, sobre esta evolución 
económica. Cierto que existe en el cristianismo una desron lianza tradicio¬ 
nal con respecto al dinero, pero la rareza de éste a lo largo de toda la Alta 
Edad Media le confiere más bien un prestigio, reforzado i><>r el hecho de 
que la acuñación de moneda es un signo de poder. En una palabra, el dine¬ 
ro ha pasado a ser un símbolo de poder político y social más que de poder 
económico. Los soberanos acuñan monedas de oro porque, a pesar de no 
tener valor económico, son manifestaciones de prestigio. Las escenas de 
acuñación de moneda y las representaciones de acuñadores ocupan un buen 
lugar en la iconografía medieval. Se les ve en Saint Martin-dc-Boscherville, 
en Souvigny, en Worms... Moneda y acuñadores participan del carácter 
sagrado y maldito a la vez de los herreros y, más generalmente, de los meta¬ 
lúrgicos, reforzada en este caso por la atracción superior de los metales 
preciosos. Roberto López ha definido a los acuñadores como una aristocra¬ 
cia de la Alta Edad Media. Aristocracia mágica, más que económica. El 
desarrollo de la economía monetaria provoca, por el contrario, una explo¬ 
sión de odio contra el dinero. Es verdad que el progreso económico inicia¬ 
do se realiza en provecho tan sólo de ciertas clases y aparece, por consi¬ 
guiente, a los ojos de las restantes como una nueva opresión. San Bernardo 
clama contra el dinero maldito. La gran beneficiaria de esta evolución en 
su comienzo, la Iglesia, la cual, gracias al aumento de los honorarios, de las 
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cuestaciones, de la fiscalidad eclesiástica, puede captar rápidamente una 
buena parte del dinero en circulación, se ve denunciada por su avaritia, 
por su avidez. 

Gregorio VII había declarado: «El Señor no ha dicho: Mi nombre 
es Costumbre.» Los goliardos *, en una sátira que lleva por título El Santo 
Evangelio según el Marco de Dinero, acusan a sus sucesores de poner en 
boca del Señor: «Mi nombre es Dinero.» 

Y, en consecuencia, comienza a marcarse una evolución en la moral. 
La superbia, el orgullo, pecado feudal por excelencia, considerada hasta 
entonces como la madre de todos los vicios, comienza a ceder su primacía 
a la avaritia, el deseo de dinero. 

Otra beneficiaria de la evolución económica, a la que llamaremos para 
simplificar la burguesía, esto es, la capa superior de la nueva sociedad 
urbana, recibe también su correspondiente denuncia. Escritores y artistas 
al servicio de las clases dirigentes tradicionales la estigmatizan: el usurero, 
entorpecido por el peso de su bolsa que lo arrastra hacia el infierno, queda 
expuesto a la aversión y al horror de los fieles en las esculturas de las 
iglesias. 

El lento desplazamiento de la economía de trueque por la economía 
monetaria se halla ya lo bastante avanzado en las postrimerías del siglo xm 
para que resulten de él graves consecuencias sociales. 


# # * 

A despecho de la parcial conversión en moneda de los pagos en pro¬ 
ductos naturales, la relativa inelasticidad de la renta feudal y la disminu¬ 
ción, provocada por la rapidez con que se deteriora la moneda, de lo que 
produce la parte que ha sido monetizada, empobrece a un sector de la 
clase señorial tan pronto como el aumento de los gastos de prestigio inten¬ 
sifica las necesidades de dinero. He aquí la primera crisis de la feudalidad, 
fundamento de la crisis del siglo xiv. 

Frente a esta crisis del mundo señorial, el mundo campesino se divide. 
Una minoría, capaz de sacar provecho de la venta de los excedentes, se enri¬ 
quece, redondea sus tierras, forma una categoría privilegiada, una clase de 
kulaks. La encontramos reflejada en los documentos ingleses referentes a 
las granjas, en los textos literarios. Así, en el Román de Renart: «Llega el 
alba, el sol se levanta, iluminando los caminos blancos de nieve, y he aquí 
que el señor Constant Desgranges, un labrador bien forrado que habita al 
borde del estanque, sale de su casa seguido de sus criados... El labrador 
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hace sonar el cuerno y llama a sus perros, después ordena que se enjaece 
su caballo. Viendo eso, Renart huye hacia su guarida [...] Un día, Renart 
había llegado a los límites de una granja que estaba cerca del bosque y que 
guardaba gallinas y gallos en gran número, así como ánades, patos y ocas 
machos y hembras; era la propiedad del señor Constant Desnos, un gran¬ 
jero que poseía una casa llena de vituallas de todas clases y una huerta en 
la que crecían numerosos árboles frutales, que daban cerezas, manzanas y 
otros frutos. Había en su casa gruesos capones, y salazones, y jamones, y man¬ 
teca en gran abundancia. Para privar la entrada de su corral, lo había rodea¬ 
do de fuertes puntales de encina, matorrales y zarzas. Renart hubiese que¬ 
rido saltar a su interior...» 

En contraposición, la depauperación de la masa campesina se acen¬ 
túa. El crecimiento demográfico no se traduce tan sólo por la extensión de 
las superficies cultivadas y por un aumento, en cierto tipo de tierras, de los 
rendimientos. Con mayor seguridad determina una parcelación de las fin¬ 
cas, cuyo resultado es que los campesinos pobres se ven forzados o bien a 
ponerse al servicio de labradores más ricos —acrecentando así su depen¬ 
dencia social y su inferioridad económica y privando a su propia pertenen¬ 
cia de una parte de su trabajo —o bien a endeudarse. En esas sociedades 
campesinas, explotadas por los señores o los labradores más ricos, donde la 
tierra es avara de sus dones y las bocas demasiado numerosas, el endeuda¬ 
miento significa el gran azote. Endeudamiento con respecto al usurero 
urbano —muy a menudo un judío— o al campesino más rico, bastante 
hábil, en general, para evitarse la etiqueta de usurero, que se carga sólo 
sobre el judío. 

Disminución de la superficie de las pertenencias, como ocurre, por 
ejemplo, en Beauvrequen, Flandes, en tierras pertenecientes a la abadía 
de Saint-Bertin, donde, en el año 1305, sobre Go pertenencias, 26, es decir, 
el 43 %, tienen menos de 2 hectáreas; 16, o sea 27 %, de 2 a 4 hectáreas; 
12, o sea el 20 %, de 4 a 8 hectáreas; y únicamente 6, es decir, el 10 %, 
más de 8 hectáreas. O en Weedon Bcck, Inglaterra, donde si en 1248 sola¬ 
mente existía un 20,9 %de campesinos que dispusiesen de menos de 6 hec¬ 
táreas, la proporción había pasado en 1300 a ser del 42,8 %. 

Endeudamiento campesino con respecto a los judíos, en Perpiñán, por 
ejemplo, donde los registros notariales de alrededor del 1300 nos revelan 
que el 65 % de los deudores que tenían los usureros de la ciudad eran cam¬ 
pesinos, el 40 % de los cuales contraía sus deudas en otoño, en la época de 
los enlaces matrimoniales y del pago de las rentas señoriales. El 53 % de 
estos deudores se obligaban a devolver los préstamos en agosto y septiembre, 
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después de la siega y la vendimia. Acreedores son también, aparte los judíos, 
los mercaderes y cambistas italianos, los lombardos, a los cuales encontra¬ 
mos lo mismo en la región de Namur, donde los documentos demuestran 
el endeudamiento de una aldea casi entera con respecto a ellos entre 1295 
y 1311, como en los Alpes, donde, a comienzos del siglo xiv, los usureros de 
Asti poseen establecimientos de préstamo con garantía — -casane — en casi 
todas las aldeas de los Estados de la Casa de Saboya. 

En consecuencia, los que parecen aprovecharse en mayor grado de 
este desarrollo de la economía monetaria son los comerciantes. Admitimos 
que la expansión urbana, de la que ellos son los principales beneficiarios, 
va ligada al progreso de la economía monetaria y que la «subida de la bur¬ 
guesía» representa la aparición de una clase social cuyo poder económico 
reposa más sobre el dinero que sobre la tierra. Ahora bien, ¿cuál es la im¬ 
portancia numérica de esta clase antes de 1300 ó de 1350? La mayor parte 
de esos pequeños comerciantes no son otra cosa que buhoneros, en un todo 
comparables a los usureros, de ciertos períodos más próximos a nosotros y 
de los cuales sabemos muy bien que guardan muy poca relación con el 
capitalismo. En cuanto a la minoría de los grandes comerciantes o —lo cual 
no es exactamente lo mismo— la élite de las altas clases urbanas, de la que 
volveremos a hablar más tarde, es decir, el patriciado, ¿cuál es la naturale¬ 
za de sus ganancias, de su comportamiento económico, de su acción sobre 
las estructuias económicas? 

Los comerciantes no se inmiscuyen más que muy débilmente en la 
producción rural. Cierto que los usureros mencionados, especialmente los 
de la región de Namur, ocultaban tras un préstamo con prenda de garantía 
una compra anticipada de las cosechas, que vendían de inmediato en el 
mercado. Mas el porcentaje de productos agrícolas comercializados en esta 
forma por su intermedio y en su provecho, aunque en aumento, era todavía 
pequeño. 

A principios del siglo xiv, el mercader o comerciante seguía siendo 
esencialmente un vendedor de productos excepcionales, raros, lujosos, exó¬ 
ticos. La creciente demanda de esos productos por las categorías superiores 
determinaba un aumento del número y de la importancia de los comer¬ 
ciantes. Su labor era complementaria. Ellos aportaban ese pequeño sector 
de lo superíluo-necesario que la economía señorial no podía producir. 
Precisamente en la medida en que se trataba de ((epifenómenos», incapa¬ 
ces de alterar en sus fundamentos la estructura de la economía y de la socie¬ 
dad, los clérigos comprensivos los excusaban y los justificaban. Así, Gilíes 
le Muisit, abad de Saint-Martin de Tournai, en su Dit des Marchands: 
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Nuls pays ne se poet de li seus gouvrener, 

Pourchou vont marchéant travaillier et pener 
Chou qui faut es pays, en tons régnes mener, 

Se ne les doit-on mié sans raison fourmener. 

Chou que marchéant vont déla mer, dechá mer 
Pour pouruir les pays, che les font entr’amer. 

(Ningún país puede por sí solo gobernarse, 

Por eso los mercaderes van a trabajar y penar 

Para lo que falta en los países traer de todos los reinos. 

No se les debe malquerer sin razón. 

Porque esos mercaderes van más allá del mar, más acá del mar, 
Para proveer a los países y eso los hace amados.) 

A decir verdad, más que complementarios puede decirse que los mer¬ 
caderes son marginales. Lo esencial de sus transacciones recae sobre produc¬ 
tos caros, de escaso volumen: las especias, las telas de lujo, las sederías... 
Esto es especialmente cierto en lo que se refiere a los italianos, pioneros del 
comercio, cuya principal habilidad parece haber consistido en comprender 
que la estabilidad de los precios orientales les permitía calcular previamen¬ 
te su beneficio. Ruggiero Romano ha logrado un acierto sin duda alguna 
al afirmar que ahí radica la causa primordial del «milagro» mercantil de la 
Europa cristiana. Ese es también, aunque en menor grado, el caso de los 
hanseáticos. Sin embargo, es verosímil pensar «pie, romo lia sostenido entre 
otros M. P. Lesnikov, hasta mediados del siglo xiv el comercio de los gra¬ 
nos, y asimismo el de la madera, no desempeñaron más que un papel secun¬ 
dario en sus tráficos, en los que la cera y las pieles representaban los mayo¬ 
res beneficios. 

La naturaleza misma de los beneficios mercantiles, a veces enormes, 
obtenidos con esos productos de lujo pone de manifiesto que tales transac¬ 
ciones se llevaban a cabo al margen de la economía esencial. Eso mismo se 
desprende de la estructura de las compañías comerciales, ya que, aparte 
ciertas sociedades de tipo familiar y durable, la mayoría de las asociacio¬ 
nes entre mercaderes se constituían para un solo negocio, un viaje o un 
lapso no mayor de 3, 4 ó a lo sumo 5 años. No existía una verdadera 
continuidad en sus empresas, como tampoco se efectuaban inversiones a 
largo plazo, sin contar la costumbre, por largo tiempo mantenida, de disi- 
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par cada mercader a su muerte una parte considerable, a veces lo esencial 
de su fortuna, en donaciones. 

Lo que tales mercaderes, y todavía en mayor grado el patriciado urba¬ 
no, buscaban era o bien la posesión de dominios que les permitiesen, con 
su familia y sus criados, sentirse amparados contra la carestía, que les hicie¬ 
sen participar en la dignidad del poseedor de tierras y que, si el caso se 
ofrecía, mediante la adquisición de un señorío, les hiciesen pasar al rango 
de señores territoriales, o bien la adquisición de tierras e inmuebles urba¬ 
nos, cuyos alquileres eran provechosos, o la posibilidad de otorgar présta¬ 
mos a los señores y a los príncipes, a veces incluso a los humildes. Y, sobre 
todo, trataban de obtener rentas perpetuas. 

Recordemos la evolución económica y social que hemos esbozado ante¬ 
riormente. Las capas superiores se componen de un porcentaje cada vez ma¬ 
yor de rentistas, ya que los señores, por la evolución de la renta feudal, se 
convierten también cada vez más en «rentistas de la tierra», según el térmi¬ 
no de Marc Bloch, y cada vez menos en explotadores directos. El numerario 
que pueden retirar de esas rentas no se invierte, sin embargo, en el pro. 
greso económico. En la mayor parte de los países, la prohibición para la 
aristocracia de ejercer un oficio priva a los grandes terratenientes de hacer 
negocios. En consecuencia, lo que podría ser, al menos, invertido en la 
tierra para alimentar un progreso rural se evapora en gastos de prestigio y 
de lujo cada día más onerosos, más devoradores. 

Queda, con todo, que los innegables avances de la economía moneta¬ 
ria tienen graves repercusiones sociales. Empiezan por trastornar el estatuto 
de las clases sociales a causa de la extensión del salariado, en la ciudad sobre 
todo, pero también, y cada vez más, en el campo. Las más veces ahondan 
el foso que separa a las clases o, mejor, a las categorías sociales dentro 
de las clases. Lo hemos visto en lo que se refiere a las clases rurales: señores 
y campesinos. Aún es más exacto para las clases urbanas. Una capa superior 
va destacándose poco a poco del pueblo medio y bajo, de los artesanos y 
los obreros. 

Ahora bien, si el dinero es, con gran frecuencia, el fundamento de sus 
diferencias, la jerarquía social se define desde ese momento en función de 
un valor nuevo: el trabajo. Las clases urbanas conquistan, en efecto, su 
lugar por la nueva fuerza de su función económica. Al ideal señorial, fun¬ 
dado en la explotación del trabajo campesino, oponen ellos su sistema de 
valores basado sobre el trabajo que los ha hecho poderosos. No obstante, 
convertida, a su vez, en una clase de rentistas, la capa superior de la nueva 
sociedad urbana impone una nueva línea de partición entre los valores 
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sociales, la que separa el trabajo manual de las otras formas de actividad. 
Por otra parte, esta partición se corresponde con una evolución de las clases 
campesinas, en las que se establece una selección entre los que, por una 
curiosa evolución del vocabulario, se denominan «labradores» —campesi¬ 
nos acomodados, propietarios de una yunta y de sus instrumentos de tra¬ 
bajo— y la masa de los que no tienen más que sus brazos para vivir: los peo¬ 
nes, y, más precisamente, los braceros. En las clases urbanas, la nueva divi¬ 
sión deja aislados a los «hombres mecánicos», artesanos y obreros, todavía 
poco numerosos. Los intelectuales, es decir, los universitarios, que, por un 
momento, han sentido la tentación de definirse como trabajadores, trabaja¬ 
dores intelectuales, codo a codo con los otros oficios en el complejo urbano, 
se apresuran a unirse a la selección de (dos manos limpias». Incluso el pobre 
Rutebeuf * exclama orgullosamente: «No soy un obrero manual.» 





CAPÍTULO VIII 


LA SOCIEDAD CRISTIANA 


(Siglos x-xiii) 


E n las proximidades del año 1000, la literatura occidental presenta la 
sociedad cristiana según un esquema nuevo que obtiene en seguida 
una gran difusión. La sociedad está compuesta por: clérigos, guerre¬ 
ros y campesinos. Las tres categorías son distintas y complementarias entre 
sí. Cada una de ellas tiene necesidad de las otras dos. Su conjunto forma 
el cuerpo armónico de la sociedad. El esquema aparece por ve/ primera en 
la traducción extremadamente libre de la Consolatio de Boec io hecha por 
el rey de Inglaterra Alfredo el Grande a finales del siglo ix. El rey ha de 
tener jebedmen, fyrdmen, weorcmen, ((hombres de plegaria», «hombres de 
caballo» y ((hombres de trabajo». Un siglo más tárele, la estructura tripar¬ 
tita reaparece en Aelfric y en Wulfstan. El obispo Adalbcrón de Laón, en 
su poema dedicado al rey capeto Roberto el Piadoso, hacia el iouo, da una 
versión elaborada de ella: ((La sociedad de los fieles no forma más que un 
cuerpo; pero el Estado comprende tres. Porque la otra ley, la ley humana, 
distingue otras dos clases. Nobles y siervos, en efecto, no son regidos por un 
mismo estatuto... Éstos son los guerreros, protectores de las iglesias; son 
los defensores del pueblo, de los grandes igual que de los pequeños, de todos 
en fin, y aseguran al mismo tiempo su propia seguridad. La otra clase es la 
de los siervos: esta desgraciada casta no posee nada sino al precio de su 
trabajo. ¿Quién podría, ábaco en mano, echar la cuenta de las labores que 
ejecutan los siervos, de sus largas marchas, de sus duros trabajos? Dinero, 
vestidos, alimentos, los siervos lo proporcionan todo a todo el mundo; nin¬ 
gún hombre libre podría subsistir sin los siervos. ¿Se ha de realizar un tra¬ 
bajo? ¿Se quiere holgar? Vemos a reyes y prelados hacerse siervos de sus 
siervos; el amo está nutrido por el siervo, él, que pretende nutrirlo. Y el 
siervo no ve nunca el fin de sus lágrimas y de sus suspiros. La casa de Dios; 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


que se cree ser una, está, pues, dividida en tres: los unos ruegan, los otros 
combaten, los otros, en fin, trabajan. Esas tres partes que coexisten no sufren 
por verse separadas; los servicios proporcionados por la una son la condi. 
ción de las obras de las otras dos; cada una, según le corresponde, se encar¬ 
ga de aliviar el conjunto. Así, este conjunto triple no deja de permanecer 
unido, y es de esta manera como la ley ha podido triunfar y el mundo gozar 
de la paz.» 

Texto capital y, en algunas de sus frases, extraordinario. En un relám¬ 
pago, la realidad de la sociedad feudal queda revelada gracias a la fórmula: 
«El amo está nutrido por el siervo, él, que pretende nutrirlo.» Y la existen¬ 
cia de las clases —y, por consiguiente, su antagonismo—, aunque inmedia¬ 
tamente enmascarada por la afirmación ortodoxa de la armonía social, está 
planteada por la comprobación: «La casa de Dios, que se cree una, está, 
pues, dividida en tres.» Sin embargo, lo que nos importa aquí es esa carac¬ 
terización, que va a convertirse en clásica, de los tres estamentos de la 
sociedad feudal: los que ruegan, los que combaten, los que trabajan: ora- 
tores, bellatores, laboratores. 

Sería apasionante seguir la suerte de este tema, sus transformaciones, 
sus enlaces con otros motivos, por ejemplo, con la genealogía de la Biblia: 
los tres hijos de Noé; o de la mitología germánica: los tres hijos de Rigr. 
Entre las decenas de textos, citaremos uno donde la clasificación tripartita 
se reviste con el disfraz animal. 

Eadmer de Cantorbery, al comienzo del siglo xi, recordando la ense¬ 
ñanza de San Anselmo, desarrolla este exemplum, especie de fábula sim¬ 
bólica. 

((Ejemplo de los corderos, los bueyes y los perros. 

»La razón de ser de los corderos es proporcionar leche y lana; la de los 
bueyes, trabajar la tierra; la de los perros, defender de los lobos a los cor¬ 
deros y a los bueyes. Si cada especie de esos animales cumple su oficio, Dios 
los protege... Igual hace con los órdenes que ha establecido con vistas a los 
diversos oficios que se han de realizar en ese mundo. Ha establecido a los 
unos —los clérigos y los monjes— para que rueguen por los otros y para 
que, llenos de dulzura como los corderos, los empapen con la leche de la 
predicación y les inspiren con la lana del buen ejemplo un ferviente amor 
de Dios. Ha establecido a los campesinos para que hagan vivir —como los 
bueyes con su trabajo— a sí mismos y a los otros. A otros en fin —a los 
guerreros— los ha establecido para que manifiesten la fuerza, en la medida 
de lo necesario, y para que defiendan de los enemigos, como de los lobos, 
a los que ruegan y a los que cultivan la tierra.» 
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Ahora bien, ese tema literario, ¿es una buena introducción al estudio 
de la sociedad medieval? ¿Qué relación mantiene con la realidad? ¿Expre¬ 
sa la verdadera estructura de las clases sociales en el Occidente medieval? 

Georges Dumézil ha sostenido con brillantez la tesis de que la tripar¬ 
tición de la sociedad es una característica propia de las sociedades indo¬ 
europeas. El Occidente medieval se uniría así de manera especial a la tra¬ 
dición itálica: Júpiter, Marte, Quirinus, probablemente con un interme¬ 
diario celta. 

Otros, entre ellos Vasilij I. Abaev, piensan que la ((tripartición fun¬ 
cional» constituye «una etapa necesaria en la evolución de toda ideología 
humana» o, mejor aún, social. 

Lo esencial es que este esquema aparece o reaparece en un momento 
que podría considerarse oportuno para la evolución de la sociedad occi¬ 
dental. 

Entre los siglos vm y ix, la aristocracia se constituye en clase militar, 
como hemos visto. El miembro por excelencia de esta clase se denomina 
miles, caballero. La denominación parece extenderse hasta las fronteras de 
la Cristiandad, puesto que en una inscripción funeraria del siglo xi, descu¬ 
bierta recientemente en la catedral de Gniezno, encontramos el término 
miles. En la época carolingia, los clérigos se transforman, como lo lia demos¬ 
trado el canónigo Delaruelle, en casta clerical. La evolución de la liturgia 
y de la arquitectura religiosa pone de manifiesto esta transformación: clau¬ 
sura de los coros y de los claustros, que quedan reservados al clero de los 
capítulos, y cierre de las escuelas exteriores de los monasterios. El presbítero 
celebra desde este momento la misa dando la espalda a los fieles. Éstos ya no 
van en procesión a llevar al celebrante los «oblatos», ya no están asociados 
a la recitación del Canon que, a partir de aquí, sólo podrán recitar en voz 
baja; la hostia no es ya el pan natural, sino pan ácimo, «como si la misa se 
convirtiese en algo extraño a la vida cotidiana». En fin, la condición de los 
campesinos tiende a uniformarse en el nivel más bajo: el de los siervos. 

Bastará comparar este esquema con el de la Alta Edad Media para 
percibir su novedad. 

Dos imágenes de la sociedad se entrelazan muy a menudo entre los 
siglos v y xi. Se trata, a veces, de un esquema múltiple, diversificado, que 
enumera un cierto número de categorías sociales o profesionales. En él se 
pueden discernir los restos de una clasificación romana en la que se distin¬ 
guen las categorías profesionales, las clases jurídicas, las condiciones socia¬ 
les. Así el obispo Rathier de Verona, en el siglo x, nombra diecinueve cate¬ 
gorías: civiles, militares, artesanos, médicos, mercaderes, abogados, jueces, 
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testigos, procirradores, patronos, mercenarios, consejeros, señores, esclavos 
(o siervos), maestros, discípulos, ricos, mediocres y mendigos. En esta lista 
se encuentra mejor o peor representada la especialización de las categorías 
profesionales y sociales características de la sociedad romana y que acaso 
habían sobrevivido en una cierta medida en la Italia del Norte. 

Pero con más frecuencia la sociedad se reduce a la confrontación de 
dos grupos: clérigos y laicos en una cierta perspectiva, poderosos y débiles, 
grandes y pequeños, ricos y pobres si se considera únicamente la sociedad 
laica, libres y no libres si uno se sitúa en el plano jurídico. No cabe duda 
de que ese esquema dualista se corresponde con una simplificación de las 
categorías sociales en el Occidente de la Alta Edad Media. Una minoría 
monopoliza las funciones directivas: dirección espiritual, dirección polí¬ 
tica, dirección económica. La masa persiste. Más raramente, como en Raúl 
Glaber, una preocupación por los matices o el recurso a un esquema tripar¬ 
tito, correspondiente a una mentalidad clasificadora que se convierte espon¬ 
táneamente en ternaria (como ocurre en nuestras escuelas, en las que se 
impone naturalmente la división de las disertaciones en tres partes), hace 
aparecer entre los grandes y los pequeños, los medianos, es decir, los «me¬ 
diocres)). No obstante, ¿a qué se debe concretamente esta tripartición, que 
parece provenir sobre todo de un hábito retórico? 

Muy distinta es la tripartición funcional que aparece alrededor del 
año 1000. Se atiene a la división de las funciones en religiosa, militar y 
económica y es característica probablemente de un cierto estadio de evolu¬ 
ción de todas las sociedades primitivas y no sólo de las sociedades indo¬ 
europeas. Indudablemente, se pueden señalar entre un texto como el de 
Eadmer de Cantorbery, citado anteriormente, y el simbolismo animal de 
la tripartición funcional en otras sociedades, ciertas afinidades, o una con¬ 
tinuidad, que no permiten vacilar sobre el parentesco existente entre la 
imaginación social de la sociedad medieval y la de otras sociedades más o 
menos primitivas. E. Benveniste ha subrayado cómo, en la lustración agra¬ 
ria y los suovetaurilia de los cultos greco-itálicos, volvemos a encontrar las 
correspondencias Cerdo-Telus, Óvido-Júpiter, Toro-Marte. L. Gerschel ha 
puesto en relación, dentro de las estructuras augúrales y el pensamiento de 
la antigua Roma, el hombre, el caballo y el bóvido —en tanto que espe¬ 
cies— o la cabeza, la cuadriga y la ternera —en tanto que presagio— con 
los tres valores funcionales de la soberanía, del valor guerrero y de la pros¬ 
peridad económica. Georges Dumézil, por su parte, ha recordado la impor¬ 
tancia simbólica del águila de Júpiter, de la loba de Marte, de la cerda de 
las diosas de la Tierra y de la fecundidad. Los corderos, los bueyes y los 
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perros de Eadmer no son sino un avatar medieval de ese simbolismo animal 
de la sociedad tripartita. 

¿Qué quiere decir tripartición funcional? Y en primer lugar, ¿qué 
relaciones mantienen entre sí las tres funciones, o mejor, las clases que las 
representan? Está claro que el esquema tripartito es un símbolo de la armo¬ 
nía social. Como el apólogo de Menenius Agrippa, Los miembros y el estó¬ 
mago , es un instrumento lleno de imágenes del cese de la lucha de clases 
y de la mixtificación del pueblo. Pero, si bien se ha visto claramente que 
ese esquema se orientaba a mantener a los trabajadores —la clase econó¬ 
mica, los productores— en la sumisión de las otras dos clases, no se ha 
puesto suficientemente de manifiesto que el esquema —que es obra cleri¬ 
cal— se orienta también a someter los guerreros a los clérigos, a hacer de 
ellos los protectores de la Iglesia y de la religión. Supone, asimismo, un 
episodio de la antigua rivalidad entre hechiceros y guerreros y va aparejada 
con la reforma gregoriana, con la lucha entre el Sacerdocio y el Imperio. 
Contemporáneo de los cantares de gesta, terreno literario para el continuo 
pugilato entre la clase clerical y la clase militar, al igual que lo fue la 
Ilíada —tal como lo ha demostrado brillantemente, a partir del episodio 
del caballo de Troya, Vasily I. Abaev—, es un testimonio de la lucha entre 
la fuerza sacerdotal y el valor guerrero. Piénsese en la distancia que separa 
a Roldán de Lancelote. Lo que se ha dado en llamar la cristianización del 
ideal caballeresco no es más, probablemente, que la victoria del poder sacer¬ 
dotal sobre la fuerza guerrera. Roldán —aparte todo lo que se haya podido 
decir al respecto— posee una moral de clase. Piensa en su linaje, en su rey, 
en su patria. No tiene nada de santo, salvo el servir de modelo al santo de 
su época —siglos xi-xii —, definido como miles Chrisli. Por el contrario, 
todo el ciclo del rey Arturo termina con el triunfo de la «primera función» 
sobre la ((segunda». Ya en la obra de Ghréticn de Troycs, el difícil equi¬ 
librio entre ((clerecía» y «caballería» acaba, a través de la evolución de 
Perceval, por la metamorfosis del caballero, por la búsqueda del Santo 
Grial, la visión del Viernes Santo. El Lancelote en prosa remata el ciclo. 
El epílogo de la muerte de Arturo es un crepúsculo de los guerreros. El 
instrumento simbólico de la clase militar, la espada Escalibor, acaba final¬ 
mente por ser tirada al lago por el rey y Lancelote se convierte verdadera¬ 
mente en una especie de santo. El poder sacerdotal, bajo una forma por lo 
demás muy depurada, ha absorbido el valor guerrero. 

Por otra parte, puede uno preguntarse si la tercera categoría, la de 
los trabajadores, laboratores, se confunde por completo con el conjunto de 
los productores, si todos los campesinos representan la función económica. 
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Podríamos acumular una serie de textos, demostrar que, entre el final 
del siglo viii y el xii, las derivaciones de la palabra labor, empleadas en un 
sentido económico —si bien raramente, de hecho, en su estado puro, dado 
que estos términos se hallan casi siempre más o menos contaminados por la 
idea moral de fatiga, de trabajo—, responden a una significación precisa, la 
de una conquista de la agricultura, sea mediante una extensión de la super¬ 
ficie cultivada, sea por mejoramiento de la cosecha. La Capitular de los 
Sajones, a fines del siglo viii, distingue entre substantia y labor, entre el 
patrimonio, la herencia, y las adquisiciones debidas a los nuevos cultivos. 
Labor incluye la roturación y su resultado. Una glosa del canon manus¬ 
crito de un sínodo noruego (1164) precisa que labores equivale a novales, 
es decir, a las tierras de roturación. El laborator es aquel que posee una 
fuerza económica suficiente para producir más que los otros. Ya en el 
año 926, una carta de Saint-Vincent de Macón nombra illi meliores qui 
sunt laboratores, «esa élite que son los laboratores ». 

De ahí procederá la palabra francesa laboureurs, que, a partir del 
siglo x, designa a la capa superior de los campesinos, aquella que cuenta 
por lo menos con un par de bueyes y los instrumentos de trabajo corres¬ 
pondientes (1). 

Así, el esquema tripartito —incluso aunque algunos, como Adalberón 
de Laón, hagan entrar en él el conjunto de los campesinos e identifiquen a 
los laboratores con los siervos— representa más bien de manera exclusiva 
el conjunto de las capas superiores: la clase clerical, la clase militar, el 
estamento más elevado de la clase económica. En una palabra, comprende 
solamente la melior pars, la selección. 

Piénsese, además, en la forma en que esta sociedad tripartita va a trans¬ 
formarse durante la Baja Edad Media. Se convertirá en Francia en los tres 
estados: clero, nobleza, tercer estado. Ahora bien, este último no se con¬ 
funde con el conjunto de los campesinos. Incluso ni siquiera representa a 
toda la burguesía. Está compuesto tan sólo de los estratos superiores de la 
burguesía, de los notables. El equívoco existente desde la Edad Media entre 
esta tercera clase, teóricamente el conjunto de todos los que no figuran en 
las dos primeras y que, de hecho, se limita a la parte más rica o la más ins¬ 
truida, desembocará en el conflicto planteado durante la Revolución fran¬ 
cesa entre los hombres que quieren detener la Revolución en la victoria de 
la selección, de la élite del tercer estado, y los que quieren hacer de ella el 
triunfo de todo el pueblo. 

(1) También en castellano, la palabra «labrador» toma este sentido de superioridad. — 
N. del T. 
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En realidad, en la época de lo que se ha llamado la primera edad feu¬ 
dal, hasta mediados del siglo xii, aproximadamente, la masa de los trabaja¬ 
dores manuales —un texto del siglo xi de Saint-Vincent de Macón opone 
aún los laboratores a los pauperiores qui manibus laborant, «los más pobres 
que trabajan con sus manos»— no existe simplemente. Marc Bloch ha 
observado con sorpresa que los señores laicos y eclesiásticos de esta época 
transformaban los metales preciosos en piezas de orfebrería y que las hacían 
fundir, como hemos visto, en caso de necesidad, considerando como nulo el 
valor económico del trabajo aportado por el artista o el artesano. Verdade¬ 
ramente, puede decirse que esta edad ignora «el trabajo de los trabajado¬ 
res». Tan sólo un error de vocabulario puede hacernos tomar por puros 
«trabajadores» a los laboratores. 

Hemos hablado sin cesar de «clase» y aplicado este término a las tres 
categorías del esquema tripartito. Sin embargo, hemos de aclarar que, tra¬ 
dicionalmente, se veía en ello ((órdenes», no clases, y que a las tres fun¬ 
ciones correspondían en la época medieval tres órdenes. 

En primer lugar, ese vocabulario es la mayor parte de las veces inexac¬ 
to. El término ordo, más carolingio que propiamente feudal, pertenece al 
vocabulario religioso y se aplica en general, por lo tanto, a una visión reli¬ 
giosa de la sociedad, a los clérigos y a los laicos, a lo espiritual y a lo tempo¬ 
ral. En consecuencia, no puede haber sino dos órdenes: el clero y el 
pueblo, clerus et populus. Los textos dicen las más veces: utraque ordo, 
«uno y otro orden». En fin, únicamente algunos juristas modernos han que¬ 
rido, sin ninguna apariencia de razón, establecer una distinción entre clase, 
cuya definición sería económica, y orden, cuya definición sería jurídica. 
De hecho, el orden es un término religioso, pero, lo mismo (pie la clase, 
está fundado en bases socioeconómicas. No obstante, no cabe duda de que 
la tendencia real de los autores y los utilizadores del esquema tripartito en 
la Edad Media a transformar las tres clases que comprende en ((órdenes», 
responde a la intención de convertir en sagrada esta estructura social, de 
hacer de ella una realidad objetiva y eterna, creada y deseada por Dios, y 
de imposibilitar por completo una revolución social. 

# # # 

Significa, pues, un cambio profundo el de reemplazar, como se hizo 
a veces durante el siglo xi, ordo por conditio, «condición)), y, hacia el 1200, 
por (¡estado». Esta laicización de la visión de la sociedad sería ya importan¬ 
te por sí sola. Pero es que, además, va acompañada por una derogación del 
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esquema tripartito, determinada por una evolución capital de la sociedad 
medieval misma. 

No olvidemos que el instante en que aparece una nueva clase, que has¬ 
ta entonces no ha tenido su lugar en el esquema tripartito de una sociedad, 
constituye un momento crítico de la historia de ese esquema. Las soluciones 
adoptadas por las diferentes sociedades —Georges Dumézil las ha estudiado 
en lo que respecta a las indoeuropeas— son diversas. De ellas, hay tres que 
trastornan escasamente la visión tradicional: la que consigue mantener 
apartada a la nueva clase, negándole un lugar en el esquema; la que la 
amalgama y la funde con una de las tres preexistentes; e incluso la más 
revolucionaria, la que, para hacerle lugar, transforma el esquema tripar¬ 
tito en esquema cuatripartito. En general, esta clase aguafiestas suele ser 
la de los mercaderes, los cuales señalan el paso de una economía cerrada a 
una economía abierta y la aparición de una clase económicamente podero¬ 
sa, que no está dispuesta a someterse a la clase clerical y a la clase militar. 
La sociedad medieval tradicional ha ensayado esas soluciones inmovilistas. 
Lo vemos con claridad leyendo en un sermón inglés del siglo xiv: «Dios ha 
hecho los clérigos, los caballeros y los labradores; pero el demonio ha hecho 
los burgueses y los usureros.» Y un poema alemán del siglo xm asegura que 
la cuarta clase, la de los usureros, Wuocher, gobierna desde entonces a las 
otras tres. 

El hecho capital es que, en la segunda mitad del siglo xn y en el cur¬ 
so del xm, el esquema tripartito de la sociedad —pese a que se le sigue 
hallando durante largo tiempo como tema literario e ideológico— se des¬ 
compone y cede ante un esquema más complejo y más flexible, resultado y 
reflejo de una metamorfosis social. 

A la sociedad tripartita sucede la sociedad de los ((estados», es decir, 
de las condiciones socio-profesionales. Su número varía al gusto de los 
autores, pero se encuentran en él algunas constantes, en particular la mez¬ 
cla de una clasificación religiosa, fundada en criterios clericales y familia¬ 
res, y de una división según las funciones profesionales y las condiciones 
sociales. A veces, además, lo mismo que los tres hijos de Noé se habían pres¬ 
tado a la ilustración del esquema tripartito, otros temas del simbolismo 
bíblico o cristiano se adaptan al nuevo esquema social. Honorius Augusto- 
dunensis compara la sociedad a una iglesia cuyas columnas son los obispos, 
las vidrieras los maestros, las bóvedas los príncipes, las tejas los caballeros, 
el pavimento el pueblo, que con su trabajo nutre y sostiene a la Cristian¬ 
dad. En el siglo xm, el predicador popular sajón Konrad, franciscano, iden¬ 
tifica de un modo más trivial el altar con el Cristo, las torres con el papa y 
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los obispos, el coro con los clérigos y la nave con los laicos. Hacia la misma 
época, Berthold de Regensburg distingue diez clases sociales, correspon¬ 
dientes a los diez coros de ángeles. Un sermonario alemán de 1220, aproxi¬ 
madamente, enumera hasta 28 estados: 1, el papa; 2, los cardenales; 3, los 
patriarcas; 4, los obispos; 5, los prelados; 6, los monjes; 7, los cruzados; 
8, los conversos; 9, los monjes andariegos; 10, los presbíteros seculares; 
n, los juristas y los médicos; 12, lo estudiantes; 13, los estudiantes erran¬ 
tes; 14, las monjas enclaustradas; 15, el emperador; 16, los reyes; 17, los 
príncipes y condes; 18, los caballeros; 19, los nobles; 20, los escuderos; 
21, los burgueses; 22, los mercaderes; 23, los vendedores al por menor; 
24, los heraldos; 25, los campesinos obedientes; 26, los campesinos rebel¬ 
des; 27, las mujeres, y 28, ¡...los hermanos pecadoresl En realidad, se trata 
de una doble jerarquía paralela de clérigos y de laicos, conducidos los pri¬ 
meros por el papa y los segundos por el emperador. 

Sin nombrar aún los estados, Etienne de Fougéres, en la primera parte 
de su poema, el Livre des manieres, hacia 1175, había definido ya los debe¬ 
res de los reyes, de los clérigos, de los obispos, de los arzobispos, de los car¬ 
denales y de los caballeros y, en la segunda mitad, los de los villanos, los 
ciudadanos y los burgueses, las damas y las señoritas. 

El nuevo esquema corresponde todavía a una sociedad jerarquizada, 
en el que se desciende, en general, de la cabeza a la cola, salvo algunas 
excepciones, como, en España, el Libro de Alexandrc, de mediados del 
siglo xni, donde la revista de los estados comienza por los «labradores» para 
terminar por los nobles. Ahora bien, esta jerarquía difiere bastante de la 
jerarquía de los órdenes, de la sociedad tripartita. 1.a de ahora es más hori¬ 
zontal que vertical, más humana que divina. No pone en el tablero la 
voluntad de Dios. No es de derecho divino y se puede modificar en una 
cierta medida. También en este aspecto la iconografía pone de manifiesto 
un cambio ideológico y mental. La representación superpuesta de los órde¬ 
nes (que se mantendrá, sin embargo, y que se reforzará incluso en tiempos 
del absolutismo monárquico) se substituye por una figuración de los esta¬ 
dos unos tras otros. Son los poderosos: papa, emperador, obispos, caballe¬ 
ros, los que dirigen el baile, pero, ¿hacia dónde? No hacia lo alto, sino hacia 
abajo, hacia la muerte. Porque la sociedad en majestad de los órdenes ha 
cedido el lugar al cortejo de los estados arrastrados a la danza macabra. 

Esta desacralización de la sociedad va acompañada por una fragmenta¬ 
ción, una desintegración, que es, a la vez, el reflejo de la evolución de las 
estructuras sociales y el resultado de una maniobra más o menos consciente 
de los clérigos, los cuales, viendo que se les escapaba la sociedad de los 
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órdenes, tratan de debilitar la nueva sociedad dividiéndola, atomizándola y 
dirigiéndola hacia la muerte. La Gran Peste de 1348, ¿no viene acaso a 
poner de manifiesto que la voluntad de Dios es castigar a todos los ((estados»? 

La destrucción del esquema tripartito de la sociedad está ligada al 
desarrollo urbano de los siglos xi-xm, desarrollo que es preciso colocar, como 
hemos visto, en el contexto de una división creciente del trabajo. El esque¬ 
ma tripartito se desmorona al mismo tiempo que el esquema de las siete 
artes liberales y al mismo tiempo también en que se tienden los primeros 
puentes entre las artes liberales y las artes mecánicas, entre las disciplinas 
intelectuales y las técnicas. El taller urbano es un crisol en el que se disuel¬ 
ve la sociedad tripartita y en el que se elabora la nueva imagen. 

De grado o por fuerza, la Iglesia termina por adaptarse. Los teólogos 
más abiertos comienzan a declarar que todo oficio, que toda condición pue¬ 
de justificarse si se ordena a la salvación. Gerhoh de Reichersberg, a media¬ 
dos del siglo xii, en su Líber de aedificio Dei, evoca «esa gran fábrica, ese 
gran taller que es. el universo» y afirma: «El que por el bautismo ha renun¬ 
ciado al diablo, aun cuando no se haya hecho clérigo o monje, es reputado 
de haber renunciado al mundo, de manera que, sean ricos o pobres, nobles 
o siervos, comerciantes o campesinos, todos los que han hecho profesión de 
fe cristiana deben rechazar lo que le es hostil y seguir lo que le conviene; 
cada orden, en efecto [el vocabulario se mantiene aún en la concepción de 
los órdenes ], y más generalmente toda profesión, encuentra en la fe católica 
y en la doctrina apostólica una regla adaptada a su condición, y si el buen 
combate se conduce bajo ella podrá así alcanzar la corona», es decir, la sal¬ 
vación. Claro está que este reconocimiento se acompaña de una vigilancia 
atenta. La Iglesia admite la existencia de los estados, mas imponiéndoles 
como etiqueta distintiva pecados específicos, pecados de clase, inculcándo¬ 
les una moral profesional. 

Al comienzo, esta nueva sociedad es la sociedad del diablo. De aquí la 
boga considerable que, a partir del siglo xii, disfruta en la literatura clerical 
el tema de las «hijas del diablo», casadas con los estados de la sociedad. En 
la guarda de un manuscrito florentino del siglo xm, por ejemplo, leemos: 

El diablo tiene IX hijas, a las cuales ha casado 


a la simonía 

con 

los clérigos seculares 

a la hipocresía 

con 

los monjes 

a la rapiña 

con 

los caballeros 

al sacrilegio 

con 

los campesinos 

a la simulación 

con 

los alguaciles 
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a la usura con los burgueses 
a la pompa mundana con las matronas 
y la lujuria, a la que no ha querido casar, pero que ofrece a todos como 

amante común. 

Y florece toda una literatura homilítica, que ofrece sermones ad status, 
esto es, dirigidos a cada «estado» en particular. Las órdenes mendicantes 
les conceden durante el siglo xiii un lugar escogido en su predicación. Y el 
cardenal dominico Humberto de Romans, a mediados del siglo xiii, se 
encarga de codificarlos. 

La coronación de este reconocimiento de los ((estados» es su introduc¬ 
ción en la confesión y la penitencia. Los manuales de los confesores que 
definen en el siglo xiii los pecados y los casos de conciencia acaban jx>r cata¬ 
logar los pecados por clases sociales. A cada «estado», sus vicios, sus peca¬ 
dos. La vida moral y espiritual se ha socializado según la sociedad de los 
«estados)). 

A finales del siglo xiii, Juan de Friburg, en su Confessionnale, que no 
es otra cosa que un resumen de su gran Summa de confesores, para uso de 
los confesores «más sencillos y menos expertos», alinea los pecados bajo 
catorce rúbricas, que son otros tantos ((estados»: i, obispos y prelados; 
2, clérigos y beneficiados; 3, presbíteros parroquiales, vicarios y confeso¬ 
res; 4, monjes; 5, jueces; 6, abogados y procuradores; 7, módicos; 8, doc¬ 
tores y maestros; 9, príncipes y otros nobles; 10, esposos; 11, comerciantes 
y burgueses; 12, artesanos y obreros; 13, campesinos; 14, laboratores. 

En esta sociedad fragmentada, los jefes espirituales conservan, a pesar 
de todo, la nostalgia de la unidad. Durante largo tiempo a la defensiva, el 
rebaño cristiano, pobre, despreciado del resto del mundo, que, de Córdoba 
a Bizancio, El Cairo, Bagdad, Pekín, lo ignora o lo desprecia, no puede, 
según sus guías, fortalecerse sino por su cohesión. La sociedad cristiana 
debe formar un cuerpo, un Corpus. Ideal afirmado por los teóricos carolin- 
gios y por el papado de las Cruzadas, a partir de Urbano II. 

Y cuando la división parece triunfar, un Juan de Salisbury, hacia 1160, 
trata todavía, en su Polycraticus, de salvar la unidad de la Cristiandad, 
comparando la sociedad laica cristiana con un cuerpo humano, cuyos miem¬ 
bros y órganos están constituidos por las categorías profesionales. El prín¬ 
cipe es la cabeza; los consejeros, el corazón; los jueces y los administradores 
provisionales, los ojos, las orejas y la lengua; los guerreros, las manos; los 
funcionarios de las finanzas, el estómago y los intestinos, y los campesinos, 
los píes. 
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En ese mundo de combates singulares que es la Cristiandad medieval, 
la sociedad es, ante todo, el teatro de la lucha entre la unidad y la diversi- 
dao, o, más esencialmente, del duelo entre el bien y el mal. Porque, por 
largo tiempo, el sistema totalitario de la Cristiandad medieval identificará 
el bien con la unidad y el mal con la diversidad. En el detalle cotidiano se 
establecerá una dialéctica entre la teoría y la práctica, y la afirmación de 
la unidad se acomodará con frecuencia a una inevitable tolerancia. 

# # * 

En primer término, ¿quién es la cabeza de ese cuerpo formado por la 
Cristiandad? En realidad, la Cristiandad es bicéfala, tiene dos cabezas: el 
papa y el emperador. Pero la historia medieval se halla integrada más por 
sus desacuerdos, por sus luchas, que por su avenencia, solamente consegui¬ 
da, y aun de una manera efímera, por Otón III y Silvestre II en torno al 
año 1000. El resto del tiempo, las relaciones entre las dos cabezas de la 
Cristiandad revelan la rivalidad existente entre los niveles más altos de 
los dos órdenes dominantes, pero concurrentes, de la jerarquía clerical y 
de la jerarquía laica, de los clérigos y de los guerreros, del poder sacerdotal 
y de la fuerza militar. 

Sin embargo, entre el Sacerdocio y el Imperio, el duelo, el desafío no 
aparece siempre en estado puro. Porque otros protagonistas se encargan de 
revolver las cartas. 

En lo que respecta al Sacerdocio, las cosas se aclaran con bastante rapi¬ 
dez. Una vez comprobada la imposibilidad de hacer admitir la supremacía 
romana al patriarcado de Constantinopla y a la Cristiandad oriental —im¬ 
posibilidad que queda consumada por el cisma de 1054—, la preeminencia 
del papa no es discutida prácticamente por nadie en la Iglesia de Occi¬ 
dente. Aquí o allá, un obispo puede rebelarse, un emperador puede susci¬ 
tar durante algún tiempo un antipapa —el siglo xii conoce a una docena 
de ellos—, pero el papa está bien asentado a la cabeza de la sociedad reli¬ 
giosa, si bien sólo consigue afirmar por etapas su supremacía y no la con¬ 
vierte en realidad más que poco a poco. Gregorio VII * da un paso deci¬ 
sivo a este respecto con el Dictatus Papae de 1075, donde afirma entre otras 
cosas: ((Sólo el pontífice romano es llamado a justo título universal... Él es 
el solo cuyo nombre debe ser pronunciado en todas las iglesias ... quien no 
está con la Iglesia romana no debe ser considerado como católico...» En 
el curso del siglo xii, de ((vicario de San Pedro» pasa a ser «vicario de 
Cristo» y, por medio de los procesos de canonización, a controlar la con- 
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sagración de los nuevos santos. Y durante los siglos xm y xiv, en particular 
gracias a los progresos de la fiscalidad pontificia, hace de la Iglesia una ver¬ 
dadera monarquía. Solamente a finales del siglo xiv y comienzos del xv su 
autoridad se verá seriamente amenazada por la de los concilios, mas éstos 
resultarán finalmente vencidos. 

A su lado, o enfrentado a él, el emperador está muy lejos de ser de 
manera tan indiscutida la cabeza de la sociedad laica. En primer término, 
hay eclipses imperiales mucho más prolongados que las cortas vacantes de 
la silla pontificia, la más larga de las cuales, relativamente excepcional, la 
que separa la muerte de Clemente IV, en noviembre de 1268, de la elección 
de Gregorio X, en septiembre de 1271, dura treinta y cuatro meses. Por el 
contrario, no hay emperador en Occidente desde el año 476 hasta el 800, 
no lo hay tampoco prácticamente desde el 899 o, en todo caso, desde 
el 924, hasta el 962, ni durante el Gran Interregno, que comprende desde 
la muerte de Federico II * (1250) hasta la elección de Rodolfo de Habsbur- 
go (1273). Una doble elección, efectuada en 1198, crea dos emperadores, 
Otón IV y Felipe de Suabia. Después, de 1212 a 1218, Otón IV y Federico II 
son al mismo tiempo —y el uno contra el otro— emperadores. No ha de 
olvidarse, además, que muy a menudo un plazo bastante largo separa la elec¬ 
ción en Alemania, que hace del elegido un simple «rey de los romanos», de 
la coronación en Roma, solamente a partir de la cual el emperador puede 
considerarse como tal. Federico Barbarroja, designado rey de los romanos 
en Aquisgrán el 9 de marzo de 1152, no es coronado emperador en Roma 
sino el 18 de junio de 1155. Federico II es elegido rey en Aquisgrán el 25 
de julio de 1215 y emperador en Roma el 22 de noviembre de 1220. Y lo 
que es más importante, la hegemonía del emperador a la cabeza de la Cris¬ 
tiandad es más teórica que real. Con frecuencia combatido en Alemania, 
discutida su autoridad en Italia, es, por regla general, ignorado por los 
príncipes más poderosos. A partir del período otoniano, los reyes de Francia 
no se estiman en modo alguno sometidos al emperador. Y ya a comienzos 
del siglo xii, los canonistas ingleses y los españoles, tanto como los franceses, 
niegan que sus reyes sean súbditos de los emperadores y de las leyes impe¬ 
riales. El papa Inocencio III reconoce en el año 1202 que, de facto, el rey 
de Francia no tiene superior en lo temporal. Un canonista declara en 1208 
que ((todo rey tiene en su reino los mismos poderes que el emperador en su 
imperio»: unusquisque enitn tantum inris habet in regno suo quantum 
imperator in imperio. Los Etablissements de San Luis declaran: «L¿ rois 
ne tient de nului fors de Dieu et de lui.n (((El rey no depende de nadie 
excepto de Dios y de sí mismo.») En resumen, ha nacido la teoría según 
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la cual «el rey es emperador en su reino». Por otra parte, asistimos desde 
el siglo x a lo que Robert Folz ha llamado «el fraccionamiento de la noción 
de imperio». El título de emperador se reduce a una extensión limitada. 
De una forma muy significativa, aparece en dos países que han escapado a 
la dominación de los emperadores carolingios: las islas Británicas y la 
península Ibérica. En ambos casos manifiesta la pretensión a la supremacía 
sobre una región unificada: los reinos anglosajones, los reinos ibéricos cris¬ 
tianos. El sueño imperial dura apenas un siglo en Gran Bretaña: Aethels- 
tán, en el año 930, es el primero en hacerse llamar «imperator»; Edgar, 
en el 970, se proclama: «Yo, Edgar, por la gracia de Dios, emperador augus¬ 
to de toda la Albión»; y, por última vez, Cnut, muerto en 1035, declara: 
((Yo, Cnut, emperador, que, por el favor de Cristo, me he apoderado del 
reino de los anglos, en la isla.» Y su biógrafo resumirá: «Habiendo sido 
reunidos por él cinco reinos: Dinamarca, Angla, Bretaña, Escocia y Norue¬ 
ga, fue emperador.» 

En España, la quimera imperial se mantendrá por más largo tiempo. 
Ordoño II, en 917, llama a su padre, Alfonso III, emperador. El título 
sobrevive en las crónicas y en varios documentos del siglo x, mientras que, 
curiosamente, los obispos de Compostela toman el título de apostolicus, 
normalmente reservado al obispo de Roma, el papa. Con el advenimiento 
de Fernando II (1037-1065), que unifica bajo su mandato León y Castilla, 
el título imperial se hace tradicional. A partir de 1077, la fórmula se fija 
bajo dos rúbricas: ((por la gracia de Dios emperador de toda la España» o 
((emperador de todas las naciones de España». El ((imperio español» dis¬ 
fruta de su mayor apogeo bajo Alfonso VII, que, en 1135, se hace coronar 
emperador en León. Después de él, la monarquía castellana se divide, Espa¬ 
ña se fragmenta en los ((cinco reinos» y el título de emperador de España 
desaparece, para volver a hacer una corta aparición en 1248 a favor de Fer¬ 
nando III, después de la toma de Sevilla a los musulmanes. 

De esta manera, la idea de imperio, aunque parcial y fragmentaria, 
iba siempre ligada a la idea de unidad. 

Paralelamente, los emperadores alemanes, a despecho de ciertas decla¬ 
raciones de su cancillería o de sus turiferarios —en 1199, Walther von der 
Vogelweide invita a «su emperador», Felipe de Suabia, a ceñir la diadema 
ornada del ópalo blanco, estrella-guía de todos los príncipes—, restringen 
cada vez más a Alemania y su prolongación italiana sus pretensiones al 
Sacro Imperio Romano Germánico. A Alemania en primer lugar, sobre 
todo a partir del momento en que el emperador es elegido por un colegio 
de príncipes alemanes. Ya Federico Barbarroja, que había tomado el título 
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de emperador antes de su coronación en Roma el 18 de junio de 1155, 
había llamado a los príncipes que efectuaron su elección ((cooperadores en 
la gloria del emperador y del Imperio». El año 1198 ve el doble triunfo 
de ese colegio electoral, puesto que, en lugar de elegir al hijo de Enri¬ 
que VI, el futuro Federico II, prefieren a su hermano Felipe de Suabia y, 
pronto, nombran un contrincante para éste, Otón. Han elegido no sólo 
uno, sino dos emperadores. Y, desde este momento, este emperador es 
primordialmente un emperador alemán, emperador de Alemania, si bien 
ostenta el título de emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. La 
idea del imperio universal reviste una última forma, deslumbradora, bajo 
Federico II, que corona sus pretensiones jurídicas a la supremacía mundial 
por una visión escatológica. Mientras sus adversarios pretenden hacer de 
él el Anticristo o, al menos, el anunciador del Anticristo, él se presenta 
como el Emperador del Fin de los Tiempos, el salvador que llevará al mun¬ 
do a la Edad de Oro, el immutator mirabilis, nuevo Adán, nuevo Augusto 
y, muy pronto, casi otro Cristo. En 1239 celebra a su ciudad natal de Iesi, 
en las Marcas, como su propio Belén. 

Mas, como regla general, el comportamiento de los emperadores fue 
siempre en extremo prudente. Se contentan con una preeminencia hono¬ 
rífica, con una autoridad moral que les confiere una especie de patronato 
sobre los otros reinos: auctoritas ad quam totius orbis spcctal patrocinium, 
((una autoridad que lleva consigo el patronazgo del mundo entero», como 
dice Otón de Freising, tío de Federico Barbarroja. 

De esta manera, el bicefalismo de la Cristiandad medieval se refiere 
menos al papa y al emperador, que al papa y al rey (rey-emperador) o, como 
expresa aún mejor la fórmula histórica, al Sacerdocio y al Imperio, al poder 
espiritual y al poder temporal, al sacerdote y al guerrero. 

Cierto que la idea imperial conservará fervientes defensores incluso 
después de haber quedado desfasada. El gran apasionado de la Cristiandad 
medieval, el hambriento de unidad que es el Dante, suplica, intima, inju¬ 
ria al emperador que no cumple su función, su deber de jefe supremo y 
universal. 

Pero el verdadero conllicto está entablado entre el sacerdos y el rex. 
Cada uno de ellos ha intentado resolverlo a su favor reuniendo los dos pode¬ 
res en su persona, el papa pasando a ser emperador, el rey pasando a ser 
sacerdote. Cada uno de ellos ha procurado realizar en sí mismo la unidad 
rex-sacerdos. 

En Bizancio, el basileus había conseguido llegar a ser considerado 
como un personaje sagrado. Era al mismo tiempo jefe religioso y jefe polí- 
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tico, situación que ha recibido el nombre de césaro-papismo. Asimismo, 
Carlomagno parece haber intentado reunir en su persona la doble digni¬ 
dad imperial y sacerdotal. La imposición de manos durante la consagra¬ 
ción del año 800 recuerda el gesto de la ordenación sacerdotal, como si 
Carlomagno estuviese desde entonces investido de un «sacerdocio real». Es 
un nuevo David, un nuevo Salomón, un nuevo Josías. Sin embargo, Hein- 
rich Fichtenau ha demostrado claramente que cuando se le llama rex et 
sacerdos, lo que se le atribuye es, como precisa Alcuino, la función de pre¬ 
dicador, no las funciones carismáticas. Ningún texto lo describe como un 
nuevo Melquisedec, el único rey-sacerdote en sentido estricto del Antiguo 
Testamento. 

No obstante, reyes y emperadores prosiguieron a lo largo de toda la 
Edad Media sus tentativas para hacerse reconocer un carácter religioso, 
sagrado, casi sacerdotal. 

El más importante medio de su política en ese sentido consiste en la 
consagración y la coronación, ceremonias religiosas que hacen de ellos los 
ungidos del Señor, el rey coronado por Dios, rex a Deo coronatus. La con¬ 
sagración es un sacramento. Se acompaña de las aclamaciones litúrgicas, 
de los laudes regiae, en las que Ernst Kantorowicz ha revelado con justicia 
el reconocimiento solemne por la Iglesia del nuevo soberano, añadido así 
a la jerarquía celeste. Entonadas después de las letanías de los santos, mani¬ 
fiestan (da unión entre los dos mundos, más aún que su simetría». Procla¬ 
man (da armonía cósmica del Cielo, de la Iglesia y del Estado». 

La consagración significa una ordenación. El emperador Enrique III 
argumenta en 1046 al obispo de Lieja, Wazon: «Yo también, que he reci¬ 
bido el derecho de mandar a todos, he sido ungido con el óleo santo.» Uno 
de los propagandistas de Enrique IV en su lucha contra Gregorio VII, Gui 
de Osnabriick, escribe en 1084-1085: «El rey debe ser puesto aparte de la 
multitud de los laicos; pues él, ungido con el óleo consagrado, participa 
del ministerio sacerdotal.» En el preámbulo de un documento fechado 
en 1142, Luis VII de Francia recuerda: «Sabemos que, conforme a las pres¬ 
cripciones del Antiguo Testamento y, en nuestros días, a la ley de la Igle¬ 
sia, únicamente los reyes y los sacerdotes son consagrados con la unción del 
santo crisma. Conviene, pues, que aquellos que, únicos entre todos, unidos 
entre sí por el crisma sacrosanto, están colocados a la cabeza del pueblo de 
Dios, procuren a sus súbditos tanto los bienes temporales como los espiri¬ 
tuales, y se los procuren también los unos a los otros.» 

El ritual de esa sacro-ordenación viene fijado por las ordiñes, como la 
((orden de la consagración y del coronamiento de los reyes de Francia», 
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incluida en el manuscrito de Chálons-sur-Marne, que data aproximada¬ 
mente de 1280 y se conserva en la Biblioteca Nacional de París (manuscri¬ 
to latino 1246). Sus preciosas miniaturas nos presentan algunos de los epi¬ 
sodios más significativos de esta ceremonia religiosa, en la que se afirma, 
por una parte, la autoridad del jefe militar —entrega de las espuelas y de 
la espada— y, por otra parte, la consideración de personaje casi sacerdo¬ 
tal, mediante la unción sobre todo, pero también por la entrega de esos 
símbolos religiosos que son el anillo, el cetro y la corona. Las imágenes nos 
muestran: al rey recibido en la puerta de la catedral de Reims; al abad 
de Saint-Remi de Reims en el momento de traer la santa ampolla; al rey 
pronunciando su promesa; en el instante de su prosternación durante el 
canto de las letanías; recibiendo sus zapatos de seda del gran chambelán y 
sus espuelas de oro del duque de Borgoña; ungido del santo crisma en la 
frente y en las manos (lo es también en el pecho, en la espalda y sobre los 
hombros); oyendo la misa, vestido con la túnica violeta; recibiendo la espa¬ 
da, después el anillo, luego el cetro y, por último, la corona; y, después de 
la coronación de la reina, tomando la comunión. El detalle de la ceremonia 
ha sido descrito según este ordo por M. de Pange en su libro Roi tres 
chrétien. 

E. P. Schramm se ha ocupado de esclarecer los símbolos religiosos que 
daban toda su significación a las insignias imperiales y reales. La corona 
imperial, que tenía la forma de una diadema constituida por ocho plaqui- 
tas de oro encajadas y un aro que circunda la cabeza y en el que se dibujan 
ocho pequeños campos semicirculares, toma de la cifra ocho el símbolo de 
la vida eterna. Al igual que el octógono de la capilla palat ina de Aquisgrán, 
la corona imperial es la imagen de la Jerusalén celestial, con muros cubier¬ 
tos de oro y de joyas. «Signo de gloria» como la llama el Ordo, anuncia el 
reino de Cristo mediante la cruz (símbolo del triunfo), el ópalo blanco úni¬ 
co (el ((huérfano», orphanus ), que es el signo de preeminencia, y las imá¬ 
genes de Cristo, de David, de Salomón y de Ezcquías. El anillo y el largo 
báculo — virga — son las réplicas de las insignias episcopales. El emperador 
es dotado también de la Santa Lanza o Lanza de San Mauricio, que será 
luego llevada ante él en las ceremonias y que pasa por contener un clavo 
de la cruz de Cristo. Recuérdese que los reyes de Erancia y de Inglaterra 
ostentan el poder, ((al tocar las escrófulas», de curar a aquellos que están 
afectados por ellas, es decir, a los escrofulosos. En definitiva, el rey prefiere 
el poder carismático a la fuerza militar. Así lo dice claramente un texto del 
carmelita Jean Golein en su Traite du sacre (((Tratado de la consagración»), 
escrito en 1574 a petición de Carlos V: el rey ((debe prestar a Dios su 
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homenaje, [ya] que le ha dado su reino, que le viene de Él y no solamente 
de la espada, como pretendían los antiguos, sino de Dios, como lo testimo¬ 
nia en su moneda de oro cuando dice en ella: Christus vincit, Christus 
regnat, Christus imperat. No dice en ella: la espada reina y vence, sino 
que dice: ((Cristo vence. Cristo reina, Cristo impera.» 

Convertidos en cristianos, los reyes bárbaros intentan recuperar el 
poder de reyes-hechiceros que poseían los soberanos francos paganos — reges 
criniti —, reyes de cabellera larga en un pueblo con los cabellos cortados, 
reyes de cabellera mágica, asiento de un poder maravilloso, reyes que 
«eran otros tantos Sansones». 

Por parte del pontificado, se desarrolla una tentativa paralela para 
absorber la función imperial, sobre todo a partir del siglo vm, y basándose 
en la falsa Donación de Constantino. En ella, el emperador declara que 
entrega al papa la ciudad de Roma y que se traslada por esta razón a Cons- 
tantinopla. Le autoriza a llevar la diadema y los insignias pontificales y con¬ 
cede al clero romano los ornamentos senatoriales. ((Hemos decretado tam¬ 
bién que nuestro venerable Padre Silvestre, pontífice supremo, así como 
todos sus sucesores, deberán llevar la diadema, es decir, la corona de oro 
muy puro y de piedras preciosas que le hemos concedido, tomándola de 
nuestra cabeza.» 

Silvestre rechazó la diadema para aceptar tan sólo un alto gorro blan¬ 
co, el phrygium, insignia real, originaria asimismo de Oriente. El phrygium 
evolucionó rápidamente hacia la corona, y un ordo romano del siglo ix la 
denomina ya regnum. Cuando reaparece, hacia finales del siglo xi, «ha cam¬ 
biado de forma y de sentido»: se ha convertido en la tiara. El círculo de 
base se transforma en una diadema ornamentada de piedras preciosas. 
Una corona con florones la reemplaza en el siglo xii y una segunda se super¬ 
pone en el siglo xm. La tercera aparece probablemente con los papas de 
Aviñón, dando lugar al triregnum. Ya Inocencio III, a principios del si¬ 
gla xm, había explicado que el papa lleva la mitra in signum pontificii, 
como signo del pontificado, del sacerdocio supremo, y el regnum, in signum 
Imperii, como signo del Imperio. Al rex-sacerdos se opone el pontifex-rex. 

El papa no porta la tiara durante el ejercicio de sus funciones sacerdo¬ 
tales, sino únicamente en las ceremonias en que se muestra como sobe¬ 
rano. A partir de Pascual II, en 1099, los papas son coronados al subir al 
solio pontificio. Después de Gregorio VII, su ((entronización» en el Late- 
rano va acompañada por la investidura, el revestimiento del manto de 
púrpura imperial, la cappa rúbea, cuya posesión, en caso de disputa entre 
dos papas, establecía la legitimidad frente a un antipapa sin manto. Desde 
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Urbano II, el clero romano recibe el nombre de Curia, nombre que evoca 
a la vez el antiguo senado romano y una corte feudal. 

Así el papado —y éste es un aspecto esencial de la reforma gregoria¬ 
na— no sólo se ha separado a sí mismo, y, con él, ha comenzado a separar a la 
Iglesia, de una cierta servidumbre al orden feudal laico, sino que se ha afir¬ 
mado como cabeza de la jerarquía laica, lo mismo que de la religiosa. A par¬ 
tir de ese momento, se esfuerza por manifestar y por hacer efectiva la subor¬ 
dinación del poder imperial y real a su propio poder. Bien conocidos son 
los infinitos litigios, la profusa literatura nacida en torno a la querella de 
las investiduras, por ejemplo, querella que no es, en realidad, más que un 
aspecto y un episodio de la gran lucha entre el sacerdocio y el imperio o, 
mejor, como hemos visto, entre los dos órdenes. Recuérdese a Inocencio III 
multiplicando los Estados vasallos de la Santa Sede. Retengamos, por ser 
los más significativos, algunos de los símbolos alrededor de los cuales ha 
cristalizado el conflicto, teorías e imágenes a la vez, como sucede casi siem¬ 
pre en el Occidente medieval. Tales símbolos son las dos espadas y las dos 
lámparas o luminarias. 

No obstante, ¿quién había apoyado más a los reyes que la misma Igle¬ 
sia? León III había «hecho» a Carlomagno. Los benedictinos de Fleury 
(Saint-Benoít-sur-Loire) y de Saint-Denis contribuyeron en gran medida al 
establecimiento de los Capetos. La Iglesia se servía, en efec to, de la ambi¬ 
güedad —sobre la cual volveremos a hablar— de la realeza, cabeza de la 
jerarquía feudal, pero cabeza al mismo tiempo de una jerarquía de otro 
orden, la del Estado, de los poderes públicos, que va más allá del orden 
feudal. 

La Iglesia favorece el poder real contra su rival, el poder militar. 
El sacerdote ayuda al rey para vencer al guerrero, si bien es cierto que lo 
hace para convertirlo en su instrumento, para asignar a la realeza el papel 
esencial de protectora de la Iglesia, la verdadera Iglesia del orden sacer¬ 
dotal, la Iglesia ideal de los pobres. La función cpic la Iglesia medieval 
señala a la realeza es la de ser el brazo secular que ejecuta las órdenes de 
la clase sacerdotal, que se impurifica en sn lugar usando de la fuerza física, 
de la violencia, derramando esa sangre de la que ella se lava las manos. 

Toda una literatura clerical define esta función del rey. Son los nume¬ 
rosos Espejos de príncipes, que florecieron particularmente durante el si¬ 
glo ix y donde se muestra que, a partir de Luis el Piadoso, humillado y 
sometido, los obispos movían a los títeres imperiales. Y en el siglo xm, San 
Luis se esfuerza, tanto en el plano moral como en el espiritual, por llegar a 
ser el rey modelo. 
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En términos que repetirá y desarrollará dos años más tarde Jonás, obis¬ 
po de Orleáns, en su De institutione regia, que será el modelo de los Espejos 
de principes para toda la Edad Media, el Concilio de París del año 829 
define los deberes de los reyes: «El ministerio real —declaran los obispos— 
consiste especialmente en gobernar y regir el pueblo de Dios dentro de la 
equidad y la justicia y en procurar la paz y la concordia. En efecto, debe 
ser en primer lugar el defensor de las iglesias, de los servidores de Dios, 
de las viudas, de los huérfanos y de todos los otros pobres e indigentes. Debe 
así presentarse, en la medida de lo posible, terrible y lleno de celo para 
que no se produzca ninguna injusticia; y si se produjese alguna, para no 
permitir a nadie conservar la esperanza de no ser descubierto en la audacia 
de su mal proceder, sino que todos sepan que nada quedará impune.)) 

A cambio, la Iglesia confiere al poder real el carácter de sagrado. Por 
lo tanto, es preciso que todos los súbditos se sometan fielmente y con una 
obediencia ciega al rey, puesto que «quien se resiste a ese poder, se resiste 
al orden querido^ por Dios». 

Y en favor del emperador y del rey, más que del señor feudal, los clé¬ 
rigos establecen un paralelo entre el cielo y la tierra y hacen del monarca 
la personificación de Dios en este mundo. La iconografía tiende a identificar 
el Dios en majestad con el rey en su trono. 

Hugues de Fleury, en su Tractatus de regia potestate et sacerdotali 
dignitate, dedicado a Enrique I de Inglaterra, llega incluso a comparar el 
rey a Dios Padre y el obispo a Cristo solamente. «Uno sólo reina en el reino 
de los Cielos, el que lanza el rayo. Es natural que no haya más que uno sólo 
que reine en la tierra después de él, uno sólo que sea un ejemplo para 
todos los hombres.» Así habla Alcuino. Y lo que él afirma con respecto al 
emperador vale también para el rey desde el punto y hora en que éste es 
«emperador en su reino». 

Ahora bien, si el rey se aparta de ese programa, si cesa de someterse, 
la Iglesia se encarga de recordarle en seguida su indignidad y de negarle 
ese carácter sacerdotal que él se esfuerza en adquirir. 

Felipe I de Francia, excomulgado a causa de su matrimonio con Ber- 
trada de Montfort, es castigado por Dios, según Orderico Vital, con enfer¬ 
medades ignominiosas y pierde su poder curativo, según Guilberto de 
Nogent. Gregorio VII recuerda al emperador que, al no saber expulsar a 
los demonios, es bastante inferior a los exorcistas. Honorius Augustodunen- 
sis afirma que el rey es un laico. «El rey, en efecto, no puede ser sino laico 
o clérigo. Si no es laico, es clérigo. Pero si es clérigo, debe ser ostiario o lec¬ 
tor, o exorcista, o acólito, o subdiácono, o diácono, o presbítero. Y si no es 
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laico ni clérigo, debe ser monje. Pero su mujer y su espada le privan de 
pasar por monje.» 

Se perciben aquí las razones del encarnizamiento con que Gregorio VII 
y sus sucesores se empeñaron en la tarea de imponer a los clérigos la renun¬ 
cia al ejercicio de las armas y, sobre todo, el celibato. No se trata, en modo 
alguno, de una preocupación moral. Se trata, por el contrario, de guardar 
al orden sacerdotal libre de la mancha de la sangre y de la esperma, líqui¬ 
dos impuros sometidos a tabúes, de separar la clase de los sacerdotes de la 
de los guerreros, confundidos con los demás laicos, aislados y rebajados. 

Basta que un obispo, Tomás Becket, sea asesinado por un grupo de 
caballeros, acaso a instigación del rey Enrique II, para que el orden sacer¬ 
dotal se desencadene contra el orden militar. La extraordinaria propaganda 
llevada a cabo por la Iglesia en toda la Cristiandad a favor del mártir, al 
cual se dedican iglesias, altares, ceremonias, estatuas y frescos, pone bien de 
maniñesto la lucha entre los dos órdenes. Juan de Salisbury *, colaborador 
del prelado asesinado, se aprovecha de ello para reafirmar hasta el máximo 
la doctrina de la limitación del poder real, que la Iglesia había afirmado 
prudentemente una vez que ella misma, de acuerdo con sus propias nece¬ 
sidades, hubo exaltado ese poder. 

El mal rey —el que no obedece a la Iglesia —es tachado de tirano y 
queda privado de su dignidad. Los obispos del Concilio de París del 829 
habían definido: «Si el rey gobierna con piedad, justicia y misericordia, 
merece su título de rey. Si esas cualidades le faltan, no es un rey, sino un 
tirano.» Tal es la doctrina inmutable de la Iglesia medieval. Santo Tomás 
de Aquino se ocupará de apoyarla sobre sólidas consideraciones teológicas. 
Sin embargo, la Iglesia medieval no se ha mostrado muy precisa ni en la 
teoría ni en la práctica sobre las consecuencias prácticas (pie debían extraer¬ 
se de la condenación del mal rey convertido en tirano. Se prodigan las exco¬ 
muniones, los interdictos, las deposiciones. Únicamente, o casi únicamente, 
Juan de Salisbury osó ir hasta el final de la doctrina y, allí donde no parecía 
existir otra solución, ensalzó el tiranicidio. De esta manera, el pleito sobre 
Becket nos demuestra que el desafío entre los dos órdenes tenía que acabar 
lógicamente en un arreglo. 

En teoría, sin embargo, las armas de la Iglesia eran más espirituales. 
A las pretensiones imperiales y reales, los papas replican con la imagen de 
las dos espadas, que simbolizan, a partir de los Padres de la Iglesia, el poder 
espiritual y el poder temporal. Alcuino las había reivindicado para Carlo- 
magno. San Bernardo, por su parte, había levantado una doctrina compleja, 
que terminaba, a pesar de todo, por remitir las dos espadas al papa. Pedro 
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es el poseedor de derecho de las dos espadas. El sacerdote usa de la espada 
espiritual, el caballero de la espada temporal, aunque este último por dele¬ 
gación de la Iglesia, por un signo (nutu) del sacerdote, contentándose el 
emperador con transmitir la orden. Los canonistas de finales del siglo xii 
y del xiii no dudan ya. Al ser definido el papa como vicario de Cristo y al 
ser éste el dueño absoluto de las dos espadas, solamente el papa —como su 
lugarteniente— puede disponer de ellas en la tierra. 

Lo mismo ocurre con las dos luminarias. El emperador romano se 
había identificado con el sol. Algunos emperadores medievales intentan 
reanudar esta asimilación. A partir de Gregorio VII y, sobre todo, de Ino¬ 
cencio III, el papado corta por lo sano tal iniciativa. Toma del Génesis la 
imagen de las dos fuentes de luz: «Dios dijo: Que haya luminarias en el 
firmamento del cielo y que dividan el día y la noche, y que sirvan de signos 
y que marquen los tiempos, los días, los años y que luzcan en el firmamento 
del cielo y que iluminen la tierra. Y así fue hecho. Y Dios hizo dos grandes 
luminarias: una luminaria mayor que presidiese el día, y una luminaria 
menor que presidiese la noche, y las estrellas. Y las colocó en el firmamento 
del cielo para que luciesen por encima de la tierra y para que presidiesen 
el día y la noche.» Para la Iglesia, la luz mayor, el sol, es el papa, la luz 
menor, la luna, el emperador o el rey. La luna no posee luz propia, su brillo 
le viene prestado por el sol. Luminaria inferior, el emperador es el jefe 
del mundo nocturno, frente al mundo diurno, gobernado y simbolizado por 
el papa. Si se medita sobre el significado que revestían el día y la noche 
para los hombres de la Edad Media, se comprende que la jerarquía laica 
no significa para la Iglesia otra cosa que una sociedad de fuerzas sospecho¬ 
sas, la mitad tenebrosa del corpus social. 

Sabido es que si bien el papa consiguió evitar que el emperador y el 
rey absorbiesen la función sacerdotal, fracasó en cambio en su intento de 
apoderarse del poder temporal. Las dos espadas quedaron en manos distin¬ 
tas. A punto de desaparecer el Imperio, hacia la mitad del siglo xm, es Fe¬ 
lipe el Hermoso quien bate de manera decisiva a Bonifacio VIII. No obs¬ 
tante, en casi toda la Cristiandad la espada temporal se hallaba ya sólida¬ 
mente empuñada por las manos de los príncipes. 

No quedaba, pues, otro camino a los dos órdenes dominantes que 
olvidar su rivalidad para no pensar más que en su solidaridad, a fin de 
llevar a buen término su tarea común de dominar a toda la sociedad. Du¬ 
rante la Edad Moderna, la alianza del trono y del altar, del sable y del asper¬ 
sorio, a través de las peripecias menores de las pragmáticas y de los concor¬ 
datos, del galicanismo, del josefismo, de la tiranía napoleónica, prolongará, 
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por encima de todos los antagonismos, la complicidad medieval del Sacer¬ 
docio y del Imperio, de la milicia sacerdotal y de la milicia guerrera, de los 
oratores y de los bellatores, para la explotación de los laboratores. ((Bue¬ 
nas gentes —decía (en lengua vulgar, para ser mejor comprendido) el obis¬ 
po de París, Maurice de Sully, hacia 1170—, dad a vuestro señor terreno 
lo que le es debido. Habéis de creer y entender que a vuestro señor terre¬ 
nal debéis vuestros censos, tallas, compromisos, servicios, transportes y 
cabalgatas. Dádselo todo íntegramente, en el lugar y en tiempo debido.» 


Sueños de unidad siempre fracasados. «La casa de Dios, que se cree 
una, está, pues, dividida en tres», decía Adalberón de Laón en el umbral 
del siglo xi, cuando se rompe de hecho la imposible unidad de la Cristian¬ 
dad que las Cruzadas no conseguirán ni hacer ni rehacer, pero (jue contri¬ 
buirán un poco más a deshacer. Ruptura social y ruptura política, en la 
que se afirma el bicefalismo del papa y del emperador (Canosa, cu 1077, 
sanciona la ruina de la breve armonía que en el año 1000 había unido a 
Otón III y a Silvestre II). Y más aún, separaciones nacionales o, mejor, 
divorcios lingüísticos. 

Sin duda alguna, ilustres ejemplos históricos y, en el presente, algunas 
excepciones —a veces felices, a veces dramáticas— nos enseñan (pie entre 
naciones y lenguas no existe una absoluta identidad. Ahora bien, que la 
diversidad de lenguas es más bien un factor de separación que de unidad, 
¿quién se atreverá a negarlo? Los hombres de la Cristiandad medieval 
tuvieron una aguda consciencia de ello. 

Lamentaciones de los clérigos, que hacen de la diversidad de las len¬ 
guas una de las consecuencias del pecado original, que asocian el mal a 
esa madre de todos los vicios: Babilonia. Rangerius de Lucques, a comien¬ 
zos del siglo xn, afirma: «De la misma manera que en otros tiempos Babi¬ 
lonia, mediante la multiplicación de las lenguas, añadió a los antiguos males 
otros nuevos y peores, la multiplicación de los pueblos multiplicó la cose¬ 
cha de los crímenes.» 

Comprobación entristecida del pueblo, tal como esos campesinos alema¬ 
nes del siglo xiii que, en la historia de Meier Helmbrecht, no reconocen a 
su regreso al hijo pródigo que afecta hablar varias lenguas. 

«Hijos míos queridos —contestó en bajo alemán—, que Dios os con¬ 
serve todas esas felicidades.» Su hermana corrió hacia él y lo tomó en sus 
brazos. Él le dijo entonces: <x ¡Grada vester /» Los niños acudieron en se- 
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guida, los ancianos padres venían detrás, y los dos le recibieron con una 
alegría sin límites. A su padre dijo: «;Deu sol!», y a su madre, según la 
moda de Bohemia: «;Dobra ytra!» El hombre y la mujer se miraron y la 
dueña de la casa dijo: «Hombre, nos equivocamos, éste no es nuestro hijo. 
Es un bohemio o un wende.» El padre dijo: «¡Es un welche! No es mi 
hijo que Dios conserve, aunque de todas maneras se le parece.» Entonces 
Gotelinda, la hermana, dijo: «No es vuestro hijo, a mí me ha hablado en 
latín, sin duda es un clérigo.» ((Por mi fe —dijo el criado—, si juzgo por 
sus palabras, es nacido en Sajonia o en el Brabante. Ha hablado en bajo 
alemán, debe de ser un sajón.» El padre dijo entonces con sencillez: «Si 
eres tú mi hijo Helmbrecht, yo seré todo tuyo, cuando hayas pronunciado 
una palabra según nuestros usos y a la manera de nuestros abuelos, a fin 
de que te pueda comprender. Dices siempre «dcu sol » y yo no comprendo 
cuál es su sentido. Honra a tu madre y a mí, que siempre lo hemos mere¬ 
cido. Di una palabra en alemán y yo mismo, no el criado, cuidaré de tu 
caballo...» 

La Edad Media, tan aficionada a visualizar siempre sus ideas, encontró 
para representarse esa calamidad de la diversidad de lenguas el símbolo de 
la torre de Babel. A imitación de la iconografía oriental, hizo de ella, las 
más veces, una imagen terrorífica, catastrófica, cuyo enorme peso sobre las 
mentalidades medievales nos ha mostrado Arno Borst en la maravillosa y 
erudita recopilación de su gran obra. 

Esta imagen angustiosa de la torre de Babel * comienza a presentarse 
y a multiplicarse en las imaginaciones occidentales alrededor del año iooo. 
La más antigua representación en Occidente se encuentra en un manus¬ 
crito de Caedmón, de finales del siglo x o de comienzos del xi. Y en una 
interrogatio de principios de ese mismo siglo xi hallamos las precisiones 
siguientes: ((Pregunta: ¿Cuántas lenguas existen en el mundo? — Res¬ 
puesta: Setenta y dos. — Pregunta: ¿Por qué ni más ni menos? — Respues¬ 
ta: A causa de los tres hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet. Sem tuvo veinti¬ 
siete hijos, Cam treinta y Jafet quince, o sea, en total setenta y dos.» 

Tanto en la Edad Media como en nuestros días, los clérigos han inten¬ 
tado exorcizar esta sombra medieval de Babel. Su instrumento: el latín, 
el único que hubiera podido lograr la unidad de la civilización medieval 
y, por encima de ella, de la civilización europea. Sabemos que Ernst Robert 
Curtius ha sostenido esta tesis brillantemente. Pero, ¿de qué latín se trata? 
Es un latín muerto, del que se separan poco a poco sus verdaderos herede¬ 
ros, las lenguas ((vulgares», y que esterilizan todos los renacimientos, comen¬ 
zando por el carolingio. Latín de cocina, dirán los humanistas. Hoy, al con- 
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trario, decimos nosotros: latín inodoro, latín sin sabor, latín de casta, latín 
de los clérigos, instrumento más de dominación sobre la masa que de comu¬ 
nicación internacional. Ejemplo mismo de la lengua sagrada que aísla al 
grupo social que tiene el privilegio, no de comprenderla —lo que importa 
poco—, sino de hablarla mejor o peor. Los ingenuos deploran que el pueblo 
transforme las oraciones esenciales en una verdadera algarabía: así el Ave 
María du vilain, según Gautier de Coincy. Peor todavía, los curas presen¬ 
tan en esta materia una ignorancia crasa. En el año 1199, Giraldus Cam- 
brensis recoge una serie de «perlas» de boca del clero inglés. Elides Rigaud, 
arzobispo de Ruán de 1248 a 1269, anota otras referentes a los clérigos de 
su diócesis. El latín de la Iglesia medieval tendía a convertirse en el incom¬ 
prensible lenguaje de los hermanos Arvales de la Roma antigua. Incluso 
entre los universitarios, el latín apenas si alcanzaba a sostenerse y se hace 
preciso prohibir a los estudiantes y a los maestros, en los estatutos de los 
colegios, abandonar el latín por la lengua vulgar. 

La realidad viviente del Occidente medieval es el triunfo progresivo 
de las lenguas vulgares, la multiplicación de los intérpretes, de las traduc¬ 
ciones, de los diccionarios. 

Claro está que no faltan los espíritus nostálgicos, que sueñan con un 
retorno a la unidad lingüística, prenda de la pureza, de la edad de oro reno¬ 
vada. Joachim de Flore, por ejemplo, estigmatiza la torre de Babel, símbolo 
del orgullo de los hombres poseídos por Satán. Cuando el Evangelio eterno 
llegue a reinar sobre la tierra renovada y la Iglesia regenerada sea «la 
única señora de las gentes», sola domina gentium, su reino se confundirá 
con el del latín: «la Iglesia romana, es decir, toda la Latinidad», Romana 
ecclesia, hoc est tota Latinitas. El exclusivismo cristiano de los unilingüis- 
tas puede parangonarse con el racismo lingüístico de los griegos, lodo 
aquel que no habla latín es un bárbaro, no habla en realidad, no tiene 
idioma, sino que grita como las bestias. Los escritores, incluso usando de 
la lengua vulgar, prendados de la ((clerecía» hacen del latín el sinónimo de 
lengua. En Guillermo IX de Aquitania, como en Chrétien de Troyes, hasta 
los pájaros cantan «en su latín». 

El retroceso del latín ante las lenguas vulgares no se produce sin inter¬ 
vención del nacionalismo lingüístico. El hecho es que una ((nación» en 
formación se afirma defendiendo su lengua. Jakob Swinka, arzobispo de 
Gnienzo a finales del siglo xm, se queja ante la Curia de que los francis¬ 
canos alemanes no entienden el polaco y manda pronunciar las plegarias 
en el idioma vernáculo ad conservationem et promotionem lingue Polonice, 
«para la defensa e ilustración de la lengua polaca». La Francia medieval 
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constituye un buen ejemplo de que la idea de nación tiende a identificarse 
con la extensión de la lengua. Sólo con grandes dificultades pudieron sol¬ 
darse la Francia del Norte y la Francia del Mediodía, la zona de la lengua 
de oil y la zona de la lengua de oc. 

A partir del encuentro que tuvo lugar en Worms entre Carlos el Sim¬ 
ple y Enrique I el Pajarero en el año 920, una batalla sangrienta opuso, 
según Richer, a los jóvenes caballeros alemanes y franceses ((encolerizados 
a causa del particularismo lingüístico». 

Flildegardo de Bingen sostiene que Adán y Eva hablaban alemán. 
Otros pretenden una preeminencia del francés. En Italia, a mediados del 
siglo xni, el autor anónimo de un poema sobre el Anticristo, escrito en 
francés, afirma: 


...la lengua de Francia 

Es tal que quien la aprende primeramente 

No podrá jamás otra 

Hablar ni otra lengua aprender. 

Y Brunetto Latini escribe en francés en su Trésor: ((Por lo que esta 
manera de hablar es más deleitosa y más común a todas las gentes.» 

Una vez que, rota ya la unidad del Imperio romano, las naciones bár¬ 
baras hubieron instalado su diversidad y que la «nacionalidad» hubo 
dejado de lado o reemplazado la «territorialidad» de las leyes, los clérigos 
habían creado un género literario en el que se atribuía a cada nación una 
virtud y un vicio nacionales. Después del siglo xi, con el crecimiento de 
los nacionalismos, el antagonismo parece triunfar, ya que únicamente los 
vicios acompañan desde entonces, como atributo nacional, a las diversas 
«naciones». La discriminación se advierte claramente en las universidades, 
donde estudiantes y maestros se agrupan por «naciones», que están lejos, por 
otra parte, de corresponder todavía a una sola ((nación» en el sentido terri¬ 
torial y político. Así, según Jacques de Vitry, se ven calificados (dos ingle¬ 
ses de borrachos provistos de rabos [serán los “ingleses rabudos” de la 
Guerra de los Cien Años], los franceses de orgullosos y afeminados, los ale¬ 
manes de brutales y miserables, los normandos de vanidosos y jactanciosos, 
los poitevisos de traidores y aventureros, los borgoñones de vulgares y estú¬ 
pidos, los bretones de inconstantes y versátiles, los lombardos de avaros, 
viciosos y cobardes, los romanos de sediciosos y calumniadores, los sicilianos 
de tiránicos y crueles, los del Brabante de sanguinarios, incendiarios y 
ladrones, los flamencos de pródigos, glotones, blandos como la manteca y 
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perezosos». ¡(Después de lo cual —concluye Jacques de Vitry—, de los insul¬ 
tos se pasaba con frecuencia a los golpes.» 

De este modo, los grupos lingüísticos se hallaban asimilados a los vicios 
como los grupos sociales estaban unidos a las hijas del diablo. La sociedad 
dividida parecía condenada al oprobio y a la infelicidad. 

A pesar de todo, así como ciertos espíritus clarividentes justificaban la 
división en grupos socio-profesionales, otros legitimaban la diversificación 
lingüística y nacional. 

Se amparaban para ello tras un texto magnífico de San Agustín: «El 
africano, el sirio, el griego, el hebreo y todas las otras lenguas diversas hacen 
la variedad de los vestidos de esta reina, la doctrina cristiana. Pero, lo mis¬ 
mo que la variedad del vestido se dirige a un solo vestido, de la misma 
manera todas las lenguas concurren a una sola fe. Bien está (pie haya varie¬ 
dad en el vestido, pero no roturas.» 

Esteban I de Hungría afirma hacia 1030: «Los huéspedes que vienen 
de diversos países traen lenguas, costumbres, instrumentos, armas diversas, 
y toda esta diversidad es un ornamento para el reino, una riqueza para la 
corte y, para los enemigos exteriores, una causa de temor. Pues un reino 
que tiene una sola lengua y una sola costumbre es débil y frágil.» 

Y al igual que Gerhoh de Reichersberg había pro< latnado en el si¬ 
glo xii que no hay oficio vil y que toda profesión puede conducir a la salva¬ 
ción, Santo Tomás, en el siglo xm, afirma que todas las lenguas son capaces 
de llevar a la verdad: Quaequmque sint illac linguae sen millones, possunt 
erudiri de divina sapientia et virtute. 

Se adivina en ello que la sociedad totalitaria en peligro se siente dis¬ 
puesta a desembocar en el pluralismo y la tolerancia. 

* * # 

El derecho medieval no sanciona la ruptura de la unidad sin oponer 
resistencia. Por largo tiempo, la regla de la unanimidad se impone. Una 
máxima legada por el derecho romano y transmitida al derecho canónico 
rige la práctica jurídica medieval: Quod omnes tangit ab ómnibus compro- 
bari debet, «Lo que concierne a la colectividad debe ser aprobado por 
todos.» La ruptura de la unanimidad supone un escándalo. El gran cano¬ 
nista Huguccio, en el siglo xm, declara que el no sumarse a la mayoría es 
turpis, «afrentoso», y que ((en un cuerpo, en un colegio, una administra¬ 
ción, la discordia y la diversidad son vergonzosas». Es claro que esta unani¬ 
midad no tiene nada de ((democrática», ya que, cuando los gobernantes y 
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1 1 3. UN CABALLERO. 

Este dibujo de la iglesia en madera 
aplanada (stavkirke) de Gol (hacia 
1200) presenta los elementos esenciales 
en el prestigio del caballero: el arma¬ 
mento, el pesado caballo de batalla, 
el perro de caza. (Gol, Hallingdal, No¬ 
ruega.) 

114. LAS CLASES SOCIALES : CABALLE¬ 
ROS Y CAMPESINOS AL FINAL DEL SI¬ 
GLO XI. 

Sobre este tímpano, único vestigio que 
nos queda de la colegial de Saint-Ur- 
sin, Bourges, los dos registros inferio¬ 
res representan: abajo, a los campesi¬ 
nos en plena realización de los traba¬ 
jos rurales correspondientes a la tem¬ 
porada (de febrero a noviembre); arri¬ 
ba, según la jerarquía social, caballe¬ 
ros e?i su ocupación favorita: la caza. 
En el registro superior, no reproduci¬ 
do, escenas sacadas del Román de Re- 
nart introducen un curioso elemento 
de sátira social. (Bourges, Puerta en la 
calle de Henri-Ducrot, n.° 28.) 

115. LAS CLASES SOCIALES: CLÉRIGOS 
Y CAMPESINOS. 

Bajo relieve que adorna el frontispicio 
central del pórtico (primera mitad del 
siglo XIII) en la catedral de Lucques. 
Es obra de un taller que prolonga la 
tradición de los grandes escultores 
lombardos (véase il. 80). En el registro 
inferior, los campesinos ocupados en 
los trabajos de los meses del año (aquí 
de enero a junio; obsérvese el uso del 


arado en febrero y, en marzo, la con¬ 
fección de un tonel propia de un país 
vinícola). En el registro superior, siem¬ 
pre de conformidad con la jerarquía 
social, el clero: a la izquierda, San 
Martin resucita a un muerto; a la de¬ 
recha, es consagrado obispo. (Lucques. 
Duomo.) 

116. LA LUCHA DE CLASES: EL DERE¬ 
CHO DE ASILO. 

Durante los siglos XI y XII, la Iglesia 
procura proteger al pueblo contra la 
clase militar. Para ello, hace propa¬ 
ganda en favor de la paz, establece la 
tregua de Dios y reclama el derecho de 
asilo para los fugitivos. Basta para el 
perseguido asirse a la aldaba de la 
puerta de la iglesia o, como en la ilus¬ 
tración, a un pilar, para escapar a sus 
perseguidores. En este capitel del si¬ 
glo XII, la Iglesia ha representado los 
tres órdenes de la sociedad según su 
ideal: los guerreros, cuyo símbolo e ins¬ 
trumento es la espada, a la izquierda; 
los campesinos a la derecha; y, en me¬ 
dio, la Iglesia, orden de la paz y de la 
justicia, simbolizada por la columna, 
erguida y sólida. (Saint-Nectaire, Puy- 
de-Dóme, detalle del capitel de la ilus¬ 
tración 145.) 

117-118. LA MONARQUÍA Y LAS CLASES 
SOCIALES: LA PESADILLA DE ENRIQUE i 
DE INGLATERRA. 

Las cuatro miniaturas que representa¬ 
mos ilustran la pesadilla sufrida por el 
rey Enrique I de Inglaterra durante 
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el año 1130 en Normandía. El rey se 
ve sucesivamente amenazado: arriba, a 
la izquierda, por los campesinos; aba¬ 
jo, por los caballeros; a la derecha, en 
la parte alta, por los obispos y los aba¬ 
des. Regresa después a Inglaterra sur¬ 
cando en un barco un mar tempestuo¬ 
so, que simboliza los peligros y las di¬ 
ficultades del mundo. (En una copia, 
llevada a cabo en el siglo XII, de la 
crónica de Juan de Worcester. Oxford, 
manuscrito Corpus Christi College 137, 
fols. 382-383.) 

lig. CONTRASTES SOCIALES: EL RICO Y 
EL POBRE. 

Una de las páginas del Evangelio más 
ilustrada en la Edad Media fue la pa¬ 
rábola del pobre Lázaro y del mal rico 
(Lucas 16, 19-23) en la cual se expre¬ 
sa el contraste entre las diversas clases 
sociales: “Mientras que el rico comía 
espléndidamente, había un mendigo 
llamado Lázaro, tendido ante su puer¬ 
ta, cubierto de úlceras (al igual que la 
imagen de Job, véase il. 129), esperan¬ 
do alimentarse de las migas que caían 
de la mesa del rico, pero nadie se las 
daba; en cambio, los perros venían a 
lamer sus llagas. Aconteció que el men¬ 
digo murió y los ángeles le llevaron al 
seno de Abraham. El rico murió tam¬ 
bién y fue tragado por el infierno.” 
El tema del hambre, espectro medieval, 
refuerza el contraste social, represen¬ 
tado aquí, en el Evangeliario del em¬ 
perador Enrique III (1039) (véanse 
ils. 33 y 93). (Biblioteca del Escorial, 
Codex Aureus, Cod. Vetrinas 17.) 


120. LA LUCHA DE CLASES: VILLANO 
CONTRA CABALLERO. 

Las célebres esculturas (hacia 1120- 
1140) de la arquivolta del pórtico de 
la “Pesquería”, en Módena, describen 
escenas de la leyenda arturiana. Son 
probablemente debidas a las relaciones 
establecidas entre Módena y Norman- 
día por intermedio de la condesa Ma¬ 
tilde de Toscana, que se hallaba en es¬ 
trecha relación con Lanfranco de Pa¬ 
vía, abad de Bec. Se deben también a 
la presencia de una colonia normanda 
a principios del siglo XII. La libera¬ 
ción por el rey Arturo (el caballero de 
la derecha) de una mujer prisionera en 
una torre y guardada por un cierto 
Burmaltus, armado con un enorme pi¬ 
co, permite al escultor representar la 
lucha del villano, sirviéndose de sus 
útiles como de armas, contra el caba¬ 
llero. (Módena, Duomo, Pórtico de la 
“Pesquería”.) 

121. LOS CAMPESINOS Y LA VIGILANCIA 
SEÑORIAL. 

En esta ilustración del mes de agosto, 
incluida en el Salterio de la reina 
Mary (comienzos del siglo XIV), se ve 
a los campesinos encorvados para la 
siega, bajo el bastón del vigilante se¬ 
ñorial. (Londres, British Museum, Ro- 
yal Ms. 2 B VII, fol. 78 B.) 

122. LA REALEZA DE DERECHO DIVINO: 
"REX A DEO coronatus”. 

Miniatura del Sacramental de Enri¬ 
que II, realizado para el emperador en 
Ratisbona, entre los años 1002 y 1014, 
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y donado por él a la catedral de Bam- 
berg. Reproduce la coronación del em¬ 
perador e ilustra la mística real del 
rey cuya autoridad es sancionada por 
Dios. El Cristo deposita la corona so¬ 
bre la cabeza de Enrique II, dos ánge¬ 
les le tienden la espada y la lanza, los 
santos Ulrico y Emmerano, patronos de 
Ratisbona, sostienen sus brazos, como 
Aarón y Ur lo habían hecho con Moi¬ 
sés durante la batalla contra los ama- 
lecitas. (Munich, Biblioteca del Estado 
bávaro, Clm 4456, fol. 11 recto.) 

123 . un rey medieval: eystein de 

NORUEGA. 

Cabeza de mármol del rey Eystein 
(1103-1123), fundador del convento de 
Munkeliv, cerca de Bergen, el más an¬ 
tiguo retrato real conocido en el Nor¬ 
te. Sobre el rostro, de trazos realistas, 
todavía impregnado del arte bárbaro 
vikingo, el símbolo real se prolonga 
hacia lo alto. La corona lleva inscrito 
el nombre del soberano y su dignidad, 
con la cruz como remate. (Bergen, Mu¬ 
seo Histórico de la Universidad.) 

124 . UNA CORONA REAL: LA CORONA DE 
HUNGRÍA. 

La corona llamada de “San Esteban” 
data de finales del siglo XI. Es el tes¬ 
timonio de la posición intermedia de 
Hungría, vasalla de la Santa Sede pero 
abierta a las influencias bizantinas. Bi- 
zancio es, por otra parte, el modelo de 
toda monarquía cristiana. La corona 
fue probablemente ofrecida por el .em¬ 
perador Miguel VII Ducas (ioji-ioj8) 


al rey Geza I (lo^-iojy). Cada uno de 
sus paneles se halla adornado con una 
gruesa piedra preciosa y con una placa 
de esmalte bizantino. En la parte ante¬ 
rior, el Cristo en majestad, el Panto- 
crátor, entre dos santos militares, Jor¬ 
ge y Demetrio, y dos santos procurado¬ 
res, Cosme y Damián. En la parte pos¬ 
terior, con una simetría significativa, 
el basileus Miguel y, a su izquierda, gi¬ 
rando la mirada hacia él, el rey Geza. 

125 . UN BÁCULO EPISCOPAL. 

El báculo es la msignia episcopal fren¬ 
te al cetro real. Este báculo en bronce 
esmaltado, obra del siglo XIII y pro¬ 
ducto del arte lemosino, remata en una 
cabeza de serpiente o de dragón (trans¬ 
formación de la materia en ser vivien¬ 
te, de la que tanto gustaba el arte me¬ 
dieval), combatido por un San Miguel 
o un San Jorge, alojado en el espacio 
circular de la cabeza del báculo. (París, 
Museo de Clu?iy.) 

126. UNA INSIGNIA IMPERIAL: LA SAN¬ 
TA LANZA. 

La Santa Lanza, llamada a partir del 
siglo XI Lanza de San Mauricio, tiene 
una historia bastante oscura. Al prin¬ 
cipio, era un simple relicario, que 
guardaba un clavo de la cruz de Cris¬ 
to, colocado en una pequeña cavidad 
central. Pasó de Italia del Norte al rei¬ 
no de Borgoña y, más tarde, en el 
año 926, a la casa de Sajonia. Después 
de la restauración otomana, se reviste 
de una gran significación política. Em¬ 
blema de las reivindicaciones imperia- 


378 



EPÍGRAFES DE LAS ILUSTRACIONES 113 A 130 


les sobre el reino de Italia, pasó a ser, 
en el siglo XI, símbolo del carácter sa¬ 
grado de la misión imperial. Era lleva¬ 
da ante el emperador y, bajo Conra¬ 
do II (1024-1039), jue incorporada a la 
Cruz del Imperio. (Viena, Kunsthisto- 
risches Museum.) 

127. los excluidos: un leproso. 

Un leproso se presenta agitando su ca¬ 
rraca a las puertas de una ciudad 
adonde le está prohibido el acceso. La 
miniatura pertenece a un ejemplar de 
la traducción francesa, a comienzos del 
siglo XIV, del Miroir historial escrito 
por el dominico Vincent de Beauvais. 
La escena se refiere a una anécdota re¬ 
lativa al hijo de Josafat, rey de Judá: 
“El soberano había recomendado al 
personaje que acompañaba a su hijo 
que procurase evitarle todo espectáculo 
petioso; sin embargo, se dio el caso de 
que éste encontró en su camino un le¬ 
proso, un ciego y un lisiado.” (París, 
Biblioteca del Arsetial, manuscrito 5080, 
fol. 77 3.) 

138. los encerrados: la prisión. 
Miniatura de un Evangeliario copiado 
hacia 1020-1040 en la abadía de Rei- 
chenau, cuyo estilo es fácil de recono¬ 
cer (véase il. 91). Ilustra la parábola 
del mal deudor (Mateo 18, 23-23), que, 
perdonado por su amo, hace aprisio¬ 
nar a su propio deudor. La puerta 
abierta de la prisión simboliza la ame¬ 
naza que el mundo feudal hacía pesar 
sobre los pobres, con frecuencia injus¬ 


tamente. (Munich, Biblioteca del Esta¬ 
do Bávaro, Clm 2338, fol. 138 vuelto.) 

129. los excluidos: JOB. 

Job rascando sus úlceras y sus llagas 
con un cuchillo es el símbolo de la hu¬ 
manidad castigada por las calamidades. 
Esta miniatura, que data del siglo XII, 
adorna un manuscrito correspondiente 
a uno de los libros más comentados 
durante la Edad Media: las Moralia 
in Job de Gregorio Magno. (París, Bi¬ 
blioteca Nacional, manuscrito latino 
J 53 ° 7 > f° l ■ IV -) 

130. los excluidos: danza de los 
ahorcados. 

Miniatura incluida en un manuscrito 
sobre la vida, milagros y pasión de San 
Edmundo, ejecutado en la abadía de 
Bury St. Edmund, Suffolk, entre 1123 
y 1130. Edmundo, rey de East-Anglia 
desde 833 a 890, fue hecho prisionero 
por los daneses, atado a un árbol, asae¬ 
teado y después decapitado. Un lobo- 
fantasma, según la leyenda, vino a ve¬ 
lar la cabeza del rey, que continuaba 
gritando para guiar a los que busca¬ 
ban su cuerpo. Convertidos en dueños 
de Inglaterra, los daneses veneraron 
muy pronto a su víctima. Cnut el 
Grande fundó en 1020, en el emplaza¬ 
miento del lugar del martirio del rey, 
la abadía de Bury St. Edmund. El san¬ 
to fue, más tarde, patrono de la “na¬ 
ción” inglesa en la Universidad de Pa¬ 
rís. (Nueva York, The Pierpont Mor¬ 
gan Library, manuscrito 336, fol. 19 
vuelto.) 
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los juristas se ven obligados a renunciar a ella, la reemplazan por la noción 
y la práctica de la mayoría cualitativa: la maior et sanior pars, (da parte 
principal y mejor», donde sénior explica a maior y le da un sentido cuali¬ 
tativo y no cuantitativo. Los teólogos y decretistas del siglo xm, al compro¬ 
bar con tristeza que «la naturaleza humana se inclina a la discordia», natu¬ 
ra hominis prona est ad dissentiendum, subrayarán que esa inclinación 
constituye una corrupción de la naturaleza, resultado del pecado original. 
El genio medieval ha suscitado sin cesar comunidades, grupos, lo que se 
llamaba entonces universitates, término que designaba toda clase de cor¬ 
poraciones, de colegios, y no exclusivamente la corporación que nosotros 
llamamos ((universitaria». Obsesionada por el grupo, la mentalidad medie¬ 
val lo ve integrado por un mínimo de personas. A partir de una definición 
del Digesto: «Diez hombres forman un pueblo, diez corderos un rebaño, 
pero bastan cuatro o cinco cerdos para constituir una piara», los canonistas 
de los siglos xii y xiii discuten gravemente para determinar si existe grupo 
a partir de tres o solamente dos personas. Lo esencial es no dejar solo al 
individuo. Aislado, el hombre no puede hacer sino mediocremente las co¬ 
sas. El gran pecado consiste en singularizarse. 

Si procuramos acercarnos a los hombres del Occidente medieval para 
observarlos en su individualidad, reconoceremos pronto que, en la Edad 
Media, no sólo cada uno de los individuos pertenece a diversos grupos o 
comunidades, como en toda sociedad, sino que parece disolverse en ellas, 
más que afirmar a su amparo la propia personalidad. 

Si el orgullo se considera entonces como (da madre de todos los vicios», 
se debe a que es, en realidad, un ((individualismo exagerado». No hay sal¬ 
vación más que en el grupo. El amor propio significa el pecado y la per¬ 
dición. 

Gracias a ello, el individuo medieval se ve envuelto en una red de obe¬ 
diencias, de sumisiones, de solidaridades, que acabarán por entrecruzarse 
y contradecirse, hasta el punto de permitirle liberarse de ellas y afirmar su 
voluntad por una inevitable elección. El caso más típico es el del vasallo 
de varios señores, que puede encontrarse ante la necesidad de escoger entre 
ellos cuando un conflicto los opone. Pero, en general y durante largo tiem¬ 
po, esas dependencias se conciban entre sí, se jerarquizan con vistas a suje¬ 
tar más estrechamente al individuo. En efecto: de todas las ataduras, la más 
fuerte es el ligamen feudal. 

Es significativo el hecho de que, durante un largo período, el indivi¬ 
duo feudal no exista en su singularidad física. Ni en la literatura ni en el 
arte aparecen descritas o pintadas las particularidades de los personajes. 
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Cada uno se reduce a un tipo físico, el que corresponde a su rango, a su 
categoría social. 

Los nobles tienen el cabello rubio o rojo. Cabellos de oro, cabellos de 
lino, con frecuencia rizados, ojos azules, ojos «veros». Se trata, sin duda, 
de la aportación que los guerreros nórdicos de las invasiones hacen al canon 
de la belleza medieval. Cuando por casualidad un gran personaje escapa 
a esta convención física, como el Carlomagno d’Eginhard (que, en efecto, 
como lo ha revelado su esqueleto, medido después de la apertura de su 
tumba en 1861, alcanzaba los 7 pies, es decir, los 1,92 metros, que su bió¬ 
grafo le atribuye), su personalidad moral queda ahogada bajo una serie de 
lugares comunes. El emperador ha sido dotado por el cronista de todas las 
cualidades aristotélicas y estoicas atribuidas a su rango. 

Con mayor razón, la autobiografía es rara y, a menudo, también con¬ 
vencional. Como ha demostrado Georg Misch en su Historia de la autobio¬ 
grafía, será preciso esperar al final del siglo xi para que Otloh de Saint- 
Emmeran escriba la primera autobiografía personal. Se trata todavía de un 
Libellus de suis tentationibus, varia fortuna et scriptis, que busca tan sólo 
presentar lecciones morales a través del ejemplo del autor. Lo mismo hará 
un espíritu tan independiente como Abelardo en su Historia calamitatum 
mearum («Historia de mis desgracias»). Incluso algo más tarde, en 1115, la 
De vita sua del abate Guibert de Nogent, a pesar de su aspecto más libre, 
no es más que una imitación de las Confesiones de San Agustín. 

El hombre medieval no tiene el menor sentido de la libertad según 
la concepción moderna. Libertad para él significa privilegio, y la palabra 
se utiliza con facilidad en plural. La libertad es un estatuto garantizado, 
es, según la definición de G. Tellenbach, «el justo lugar ante Dios y ante 
los hombres», es, en fin, la inserción en la sociedad. No hay libertad sin 
comunidad. La libertad no puede residir más que en la dependencia, puesto 
que el superior garantiza al subordinado el respeto de sus derechos. El hom¬ 
bre libre es el que tiene un protector poderoso. Y cuando los clérigos, en 
la época de la reforma gregoriana, reclaman la «libertad de la Iglesia», 
pretenden significar con ello el sustraerse a la dominación de los señores 
terrestres, para no depender directamente sino del más alto señor: Dios. 

# * # 

En el Occidente medieval, el individuo pertenece, en primer término, 
a la familia. Familia en sentido amplio, patriarcal o tribal. Bajo la dirección 
de un cabeza de familia, ésta ahoga al individuo, imponiéndole una propie¬ 
dad, una responsabilidad y una acción colectivas. 
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Este peso del grupo familiar nos es bien conocido a nivel de la clase 
señorial, donde el linaje impone al caballero sus realidades, sus deberes, su 
moral. El linaje es una comunidad de sangre, compuesto de ((parientes» y 
de «amigos carnales», es decir, de parientes por alianza, probablemente. 
Por lo demás, el linaje no es el residuo de una vasta familia primitiva, sino 
una etapa en la organización de un grupo familiar que encontramos ya en 
las sociedades germánicas de la Alta Edad Media y cuyos lazos eran flojos: 
la «Sippa». Los miembros del linaje están ligados por una solidaridad que 
se manifiesta sobre todo en el campo de batalla y en el dominio del honor. 

Por ejemplo, Guillermo de Órange, en el Couronnement de Louis, 
implora a la Virgen: 

En mi socorro venid 
A fin de que yo no cometa bajeza 
Que a mi linaje sea reprochada. 

En Roncesvalles, Roldán se niega durante largo tiempo a hacer sonar 
el olifante para llamar en su socorro a Carlomagno, por temor a que sus 
parientes sean deshonrados por ello. 

La solidaridad de linaje se manifiesta de un modo particular en las 
venganzas privadas, las faides. En Borgoña, según nos cuenta Raúl Glaber, 
un odio inextinguible lanza la una contra la otra a dos familias. «La lucha 
duraba ya desde largos años, cuando, un día de vendimia, los dos bandos 
entablaron una pelea en el terreno mismo de esta propiedad; en el comba¬ 
te encontraron la muerte muchos de una y otra parte. De los hijos y de los 
nietos de la casa que nos ocupa, once sucumbieron. Y a través de los tiem¬ 
pos, la querella prosiguió, la discordia se envenenó, e innumerables des¬ 
gracias continuaron afligiendo a esta familia, muchos miembros de la cual 
fueron asesinados, durante treinta años y más.» La vendetta fue algo reco¬ 
nocido, practicado y alabado en el Occidente medieval. 

La ayuda que se tiene derecho a esperar por parte de los parientes 
lleva a la extendida afirmación de que la mayor riqueza consiste en poseer 
una parentela numerosa. 

A la cabecera de su sobrino Viviano moribundo, Guillermo de Orange 
se lamenta: 

¡Desgraciado de mí! 

De mi linaje he perdido todo el grano. 

El linaje parece corresponder al estadio de la familia agnática, cuyo 
fundamento y finalidad son la conservación de un patrimonio común. La 
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originalidad de la familia agnática feudal estriba en que tanto la función 
militar como las relaciones personales, que no son sino un grado de fideli¬ 
dad más elevado, revisten tanta importancia para el grupo masculino del 
linaje como el papel económico de éste. Ese complejo de intereses y de 
sentimientos suscita por otro lado en la familia feudal tensiones de una 
excepcional violencia. El linaje presenta mayor tendencia todavía a los dra¬ 
mas que a la fidelidad. Rivalidad entre hermanos, en primer lugar, puesto 
que la autoridad no corresponde ya por principio al hermano mayor, sino 
a aquel de los hermanos en el que los otros reconocen la mejor capacidad 
para el mando. Reconocimiento con frecuencia reticente, con frecuencia 
discutido. Las familias reales feudales ponen bien de manifiesto esas com¬ 
peticiones y esos odios fraternales, en este caso atizados aún más por el 
incentivo de la corona. Es la lucha entre los hijos de Guillermo el Conquis¬ 
tador, Guillermo el Rojo, Roberto Courteheuse y Enrique I, entre Pedro 
el Cruel y Enrique de Trastámara —medio hermanos solamente, además— 
en la Castilla del siglo xiv. El linaje feudal daba nacimiento de manera 
natural a los Caínes. 

Alumbraba también hijos irrespetuosos. La corta separación de las ge¬ 
neraciones, la brevedad de la esperanza de vida, la necesidad para el señor, 
jefe militar, de demostrar su autoridad cuando está aún en edad de legiti¬ 
mar su rango en la batalla, todo eso exaspera la impaciencia de los jóvenes 
feudales. De ahí la sublevación de los hijos contra los padres: desde la de 
Enrique el Joven, Ricardo Corazón de León y Godofredo de Bretaña con¬ 
tra Enrique II de Inglaterra, hasta la rebelión del futuro Luis XI contra su 
padre, Carlos VII, durante la cual el joven príncipe se comporta como un 
heredero feudal. Razones económicas y razones de prestigio se conjugan, 
por otra parte, para que el joven señor, al llegar a su mayor edad, se aleje 
de su padre mientras espera su herencia y se haga caballero andante. 

Tensiones nacidas asimismo de los casamientos múltiples y de la pre¬ 
sencia de los numerosos bastardos. La bastardía, vergonzosa entre el pue¬ 
blo, no lleva con ella ningún oprobio entre los grandes. 

Todas estas tensiones, tan apropiadas para proporcionar a los escritores 
los resortes de la acción dramática, las encontramos expuestas en la lite¬ 
ratura épica del momento. Los cantares de gesta están llenos de dramas de 
familia, como el de Charlot, hijo indigno de Carlomagno, en Huon, o como 
el del propio hermano de Huon, el traidor Gerardo, que le usurpa la 
herencia. 

Como es normal en una familia agnática, un lazo especialmente impor¬ 
tante es el que se establece entre tío y sobrino, más precisamente entre el 
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33. BATALLA DE ARSUF 36. BATALLA DE BOUV1NES 

(Según Verbruggen: De Krijgskunst in West- (Según Verbruggen. Ibíd.) 

Europa.) 


35, 36. 37- batallas: arsuf (1191), bouvines (1214), courtrai (1302) 


En las batallas medievales, el orden y la cohe¬ 
rencia son los elementos decisivos del éxito. 
La organización comunitaria se hace de todo 
punto esencial. El 7 de septiembre de 1191, en 
Arsuf (33), el ejército de los cruzados, dirigi¬ 
dos por Ricardo Corazón de León, marcha 
en buen orden a lo largo de la costa. Desde 
el mar, la flota cristiana le sigue y le protege. 
El ejército musulmán de Saladino lo ataca a 
la altura del bosque de Arsuf. El rey trans¬ 
forma fácil y rápidamente la columna en una 
masa bien escalonada, que lanza vigorosas car¬ 
gas contra los musulmanes, hasta lograr la 
derrota de éstos. La cohesión de las diversas 
unidades o «batallas», en las cuales suele agru¬ 


parse a los compatriotas, han sido elemento 
capital para la consecución del éxito. Los Tem¬ 
plarios se distinguieron particularmente en este 
tipo de lucha. Según se dice, combatían «como 
los hijos de un mismo padre», lo mismo que 
los miembros de ciertas familias, como la de 
facques d’Avesnes, que peleaban siempre agru- 
pados. Los cruzados mantenían sus líneas tan 
apretadas que, de acuerdo con los cronistas, 
una manzana que hubiese sido lanzada sobre 
el ejército cristiano no hubiese podido llegar 
al suelo, sino que habría topado con seguridad 
contra un caballo o un hombre. 

En Bouvines (36), el 14 de julio de 1214 las 
tropas del rey de Francia, Felipe Augusto, 
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baten al ejército coaligado del emperador 
Otón, del conde de Flandes Ferrand, y de Re¬ 
nato de Boulogne. La victoria se obtiene gra¬ 
cias a una serie de faltas cometidas por el 
adversario, bien aprovechadas por el jefe del 


ejército real francés, el obispo Guérin. Gué- 
rin despliega el frente de sus tropas (de 1.200 
a 1.300 caballeros y 5.000 infantes) con objeto 
de evitar un desbordamiento de sus alas. Sin 
embargo, no las extiende tanto como sus ad- 


57. BATALLA DE COURTRAI 
(Según Verbruggen, Ibíd.) 
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versarios, que desparraman en un frente de 
una decena de kilómetros los 1.300 ó 1.500 ca¬ 
balleros y los 7.500 infantes que integran sus 
fuerzas y cuya cohesión es menor. Cuando ob¬ 
tienen un éxito, avanzan demasiado de prisa 
(asi ocurre, por ejemplo, con los alemanes de 
Otón, que se introducen entre los infantes de 
las comunas francesas y llegan hasta Felipe 
Augusto, cuyo caballo resulta muerto en la 
refriega). Eso permite a Guérin desbaratar y 
batir, sucesivamente, el ala izquierda, el cen¬ 
tro y el ala derecha de los aliados. La cohe¬ 
sión ha sido decisiva en las «batallas» fran¬ 
cesas. Un análisis del texto del cronista Gui¬ 
llermo el Bretón hace únicamente mención de 
cinco combates individuales (tres de los cua¬ 
les fueron sostenidos por un caballero contra 
toda una unidad adversaria) contra quince 
combates entre unidades. La proporción des¬ 
truye el mito de las batallas medievales a base 
de duelos singulares. 

El 11 de julio de 1302, en Coutrai (77) se pro¬ 
duce la revolucionaria victoria de los infantes 
de las comunas flamencas sobre la flor de los 
caballeros franceses. Los ejércitos feudales des¬ 
preciaban a la infantería, dado que se esti¬ 
maba que diez caballeros pesados valían tanto 
como cien hombres de infantería. Los fran¬ 
ceses, que contaban con 2.500 nobles y alre¬ 
dedor de 4.000 ballesteros e infantes, disfruta¬ 
ban de una amplia superioridad cualitativa 
frente a los 8.000 infantes flamencos (proce¬ 
dentes en su mayoría de Brujas), apoyados 
por 500 nobles, aproximadamente. Pero los 


flamencos, sostenidos por sus dos príncipes, 
por los nobles, que descabalgan y se ponen a 
la cabeza, por los franciscanos, que bendicen 
las tropas y dan la absolución a los hombres 
y por la pantalla de los soldados que forman 
las dos primeras filas, armados con picas y 
goedenday, superan su temor. Escogen tanr 
bien una posición que los refuerza. Adosados 
al Lys, saben que no pueden huir y se ven 
obligados a luchar hasta vencer o morir. Los 
dos fosos que los separan de los caballeros 
franceses impiden a éstos lanzar su cargas des¬ 
de lejos. La lucha, primero, después la carni¬ 
cería, son terribles. La mitad de los caballe¬ 
ros franceses, más de mil, perecen en el en¬ 
cuentro. El botín es inmenso. Entre él se en¬ 
cuentran las quinientas espuelas doradas que 
darán a la batalla el nombre por el que se la 
conoce tradicionalmente (batalla de las Es¬ 
puelas de Oro). Los flamencos las cuelgan en 
la iglesia de Notre-Dame de Courtrai, de don¬ 
de las rescatarán los caballeros franceses, des¬ 
pués de su desquite, conseguido en Roosebec- 
ke (1382). El pánico que invade a los caba¬ 
lleros fugitivos, que llegan a Tournai por la 
noche, es tal que se sienten incapaces de co¬ 
mer. La victoria de los «uñas azules» es con¬ 
temporánea de las alcanzadas por los infantes 
escoceses (Bannockburn, 1314) y suizos (Mor- 
garten, 1315; Votten, 1346). Las tropas popu¬ 
lares supieron organizarse en el mismo mo¬ 
mento en que se iniciaba el declive de los 
feudales. 


hermano de la madre, avunculus, y el hijo de ésta. Los cantares de gesta 
presentan también un gran número de parejas tío-sobrino: Carlomagno- 
Rolando, Guillermo de Orange-Viviano, Raúl de Cambra-Gautier... Se 
da en la sociedad feudal un nepotismo, del cual la forma eclesiástica, por 
la fuerza de las cosas, no es más que un caso particular. 

Este tipo de familia, agnática más que patriarcal, se encuentra también 
en la clase campesina, si bien aquí se confunde más estrechamente con la 
explotación rural, con el patrimonio económico. Agrupa a todos los que 
viven bajo el mismo techo y se dedican al cultivo de la misma tierra. Esta 
familia campesina, que constituye la célula económica y social fundamental 
de todas las sociedades semejantes a la del Occidente medieval, nos es, con 
todo, mal conocida. Aun siendo una comunidad real, carece de expresión 
jurídica propia. Se ajusta perfectamente a lo que se llamará en la Francia 
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del Antiguo Régimen la communauté taisible, la comunidad callada, cuyo 
nombre mismo —taisible significa lo que se calla, casi un secreto— indica 
claramente que el derecho reconocía de mala gana su existencia. 

* # # 

En el seno de esta entidad primordial, la familia, resulta difícil apre¬ 
ciar el lugar ocupado por la mujer y el niño y no menos dificultad presenta 
determinar la evolución que sus condiciones van experimentando. 

Que la mujer se considera en ella como un ser inferior es algo fuera 
de toda duda. En esta sociedad militar y viril, donde la subsistencia se halla 
siempre amenazada y en la que, por consiguiente, la fecundidad supone 
más bien una maldición que una bendición (de ahí la interpretación sexual 
y procreadora del pecado original), la mujer no es en absoluto apreciada. 
Parece claro, además, que el cristianismo ha hecho poco por mejorar su posi¬ 
ción material y moral. En el pecado original, ella es la gran responsable. 
Y en las formas de la tentación diabólica, es también ella la peor encarna¬ 
ción del mal. Vir est caput mulieris, «El hombre es la cabeza de la mujer». 
San Pablo (Ef 5, 23) lo había expresado así claramente y el cristianismo 
lo cree y lo enseña después de él. Cuando se da en el cristianismo una ele¬ 
vación de la mujer —y muchos se han complacido en reconocer en el culto 
de la Virgen, triunfante durante los siglos xn y xiii, un cambio en la espi¬ 
ritualidad cristiana, mediante el cual se subraya la liberación de la mujer 
pecadora llevada a cabo por María, la nueva Eva, cambio perceptible aún 
en el culto de la Magdalena, que se desarrolla a partir del siglo xn, como 
se ha podido probar en torno a la historia del centro religioso de Véze- 
lay *—, esta rehabilitación no se encuentra en el origen sino en el término 
de un mejoramiento en la situación de la mujer dentro de la sociedad. El 
papel de las mujeres en los movimientos heréticos (el catarismo especial¬ 
mente) o paraheréticos (las beguinas, por ejemplo) medievales es el signo 
de su insatisfacción con respecto al desprecio que les estaba reservado. De 
todas maneras, conviene matizar este desprecio. En primer lugar, si bien 
la mujer no resulta tan útil como el hombre en la sociedad medieval, no 
por ello deja de representar —dejada aparte su función procreadora— un 
papel nada desdeñable desde el punto de vista económico. La mujer cam¬ 
pesina es casi, por lo que se refiere al trabajo, la equivalente, sino la igual 
del hombre. Cuando Helmbrecht intenta persuadir a su hermana Gote- 
linda para que huya de la casa de su padre, el campesino, para casarse con 
un truand, un vagabundo, que la hará vivir como una dama, le dice: 


387 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


«Si te casas con un campesino, jamás mujer alguna habrá sido más desgra¬ 
ciada que tú. Te será preciso hilar, golpear el lino, agramar el cáñamo, 
lavar la ropa y arrancar las remolachas.» En la clase superior, las mujeres, 
aunque dedicadas a ocupaciones más ((nobles», efectúan asimismo, sin em¬ 
bargo, una actividad económica importante. Ellas dirigen los gineceos don¬ 
de los oficios de lujo —tejido de telas preciosas, bordado, tapicería— satis¬ 
facen una buena parte de las necesidades vestimentarias del señor y de 
sus compañeros. Más prosaicamente, son las obreras textiles del grupo seño¬ 
rial. Para designar a los dos sexos, no sólo el habla vulgar, sino también la 
jurídica emplea las expresiones: ((el lado de la espada» y ((el lado de la 
rueca». En la literatura, el género poético asociado a la mujer, al que 
Pierre Le Gentil llama, por otra parte, ((canción de mujer», ha recibido el 
nombre tradicional de «canción de tela», cantada en el gineceo, en el obra¬ 
dor donde se hila. Cuando, entre los siglos ix y xi, la capa superior de la 
clase económica, los laboratores de la época, disfrutan de una promoción 
social, las mujeres que forman parte de esta categoría se benefician de esa 
misma promoción. Es de señalar que, de acuerdo con los datos que posee¬ 
mos sobre el particular, el nacimiento de hijas, si bien no provoca una 
alegría particular, no es durante la Edad Media sancionado por el infanti¬ 
cidio, como ocurre en otras sociedades misóginas. Los penitenciales que 
enumeran un largo rosario de prácticas bárbaras y feroces permanecen, en 
general, mudos en este aspecto. Por otra parte, en los estamentos superiores 
de la sociedad, las mujeres han gozado siempre de un cierto prestigio. Algu¬ 
nas de ellas, al menos. Las grandes damas han brillado con una viva luz, 
cuyo reflejo, una vez más, ha recogido la literatura. Diversas por su carác¬ 
ter o su destino, dulces o crueles, desgraciadas o colmadas de dichas: Berta, 
Sibila, Guiburga, Kriemilda, Brunilda, todas ellas forman una cohorte de 
heroínas de primera fila. Son como el eco terrestre de esas figuras femeninas 
religiosas que se ofrecen en el arte románico y gótico: madonas hieráticas 
que se humanizan, que después se alteran y amaneran, vírgenes prudentes 
o vírgenes locas que intercambian largas miradas en el diálogo del vicio y 
de la virtud, Evas turbadas o turbadoras en las que el maniqueísmo medie¬ 
val parece interrogarse: «¿Ha creado el cielo ese conjunto de maravillas 
para morada de una serpiente?» Y con toda seguridad, las damas inspira¬ 
doras y poetisas —heroínas de carne, como Eleonor de Aquitania, María 
de Champagne, María de Francia, o de sueño como Isolda, Genoveva, o la 
Princesa Lejana— desempeñan un papel superior en la literatura corte¬ 
sana: ellas son las que inventan el amor moderno. Mas ésta es otra cuestión 
que evocaremos más adelante. 
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Se ha pretendido con frecuencia que las Cruzadas, al dejar a las muje¬ 
res solas en Occidente, provocaron un acrecentamiento de sus poderes y de 
sus derechos. Recientemente, David Herlihy ha sostenido todavía que la 
condición de las mujeres, sobre todo en el nivel superior de la sociedad 
señorial y en Italia y la Francia meridional, disfrutó de dos épocas de mejo¬ 
ramiento: el período carolingio y el tiempo de las Cruzadas y de la Re¬ 
conquista. La poesía de los trovadores sería el reflejo de esta elevación de 
la mujer abandonada. Ahora bien, prestar crédito a San Bernardo cuando 
evoca una Europa de la que han desaparecido los hombres, o a Marcabru * 
cuando hace suspirar a una castellana porque todos sus enamorados han par¬ 
tido para la II Cruzada, es tomar por realidades generales los deseos de un 
propagandista fanático de la Cruzada y la ficción de un poeta imaginativo. 
Lo menos que se puede decir es que, al leer a los trovadores, no se recibe 
la impresión de que el mundo de la poesía cortesana sea un universo de 
mujeres solas. Y el estudio de las actas jurídicas prueba que, al menos en 
lo que se refiere a la gestión de los bienes de la pareja, la situación de la 
mujer ha empeorado desde el siglo xn al xm. 

No ocurre lo mismo con el niño. A decir verdad, ¿es que hay niños 
en el Occidente medieval? Verdaderamente, a juzgar por las obras de arte, 
no lo parece. Los ángeles, que más tarde serán normalmente niños, que 
incluso se convertirán en esos pequeñuelos equívocos, medio ángeles, medio 
amorcillos, los putti, durante la Edad Media, cualquiera que sea el sexo que 
se les atribuya, estarán representados por adultos. Cuando ya en la escul¬ 
tura la Virgen se ha convertido en una mujer real, tan bella como dulce 
y extremadamente femenina —evocando el modelo concreto y, con frecuen¬ 
cia, sin duda, querido que el artista ha tratado de inmortalizar—, el niño 
Jesús sigue siendo un horrible arrapiezo por el que, visiblemente, no se 
interesan ni el artista, ni quienes le encargan la obra, ni el público. Habrá 
de esperarse al final de la Edad Media para que se extienda un tema ico¬ 
nográfico en el que se aprecia un vivo y nuevo interés por el niño, interés, 
por otro lado, que, en ese tiempo de mortalidad infantil elevada, es en 
primer término inquietud. Nos referimos al tema de la matanza de los Ino¬ 
centes, cuyo eco, en la devoción, es el creciente auge de la fiesta de los Santos 
Inocentes. Los hospicios de niños abandonados, puestos bajo su patrocinio, 
no se encuentran apenas antes del siglo xv. Esa Edad Media utilitaria, que 
no tiene tiempo para apiadarse o maravillarse ante el niño, a duras penas 
alcanza a verlo. Como hemos dicho, no hay niños en la Edad Media. No hay 
más que adultos pequeños. Además, el niño no suele contar para formarlo 
con ese educador habitual en las sociedades tradicionales: el abuelo. El pro- 
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medio de vida es demasiado breve en la Edad Media para que pueda con¬ 
siderarse importante el porcentaje de niños que han conocido a su abuelo. 
Apenas salidos del recinto de las mujeres, donde su ser pueril no es tomado 
en serio, se ven lanzados a las fatigas del trabajo rural o del aprendizaje 
militar. El vocabulario de los cantares de gesta resulta esclarecedor también 
a este respecto. Les Enfances Vivien, Las Mocedades del Cid pintan al 
héroe adolescente y precoz en la forma propia de las sociedades primitivas, 
es decir, como un joven. El niño aparecerá con la familia doméstica, ligada 
a la cohabitación restringida al grupo estrecho de los ascendientes y descen¬ 
dientes directos, familia doméstica que nace y se multiplica con el medio 
ambiente urbano y la formación de la clase burguesa. El niño es un pro¬ 
ducto de la ciudad y de la burguesía, que, en contraposición, deprime y 
ahoga a la mujer. La mujer queda avasallada por el hogar, mientras que el 
niño se emancipa y, de repente, puebla la casa, la escuela, la calle. 

# # # 

Aprisionado por la familia, que le impone las servidumbres de la 
posesión y de la vida colectiva, el individuo es, salvo en la ciudad, absorbido 
también por otra comunidad: la señoría en la que vive. Claro está que, 
entre el vasallo noble y el campesino, cualquiera que sea su condición, la 
diferencia es considerable. No obstante, aunque a niveles diversos y disfru¬ 
tando de mayor o menor prestigio, los dos pertenecen a la señoría o, mejor 
aún, al señor de que dependen. Tanto el uno como el otro: el uno en un 
sentido noble, el otro en un sentido humillante, son el «hombre» del señor. 
Los términos que muy a menudo acompañan a la palabra precisan, por otro 
lado, la distancia existente entre sus condiciones. «Hombre de boca y de 
manos» referido al vasallo, por ejemplo, evoca una intimidad, una comu¬ 
nión, un contrato que le sitúa, aunque en un estudio inferior, en la misma 
clase que su señor. «Hombre de dependencia» (homo de potestate) refe¬ 
rido al campesino le hace depender, es decir, estar bajo el poder del señor. 
Ahora bien, a cambio de la sola protección y de la contrapartida económica 
de la dependencia —aquí el feudo y allí la tenencia—-, los dos tienen con 
relación al señor una serie de obligaciones, ayudas, servicios, pagos, y los 
dos están sometidos a su poder, que no se manifiesta en ningún otro domi¬ 
nio más netamente que en el campo judicial. 

En efecto, entre las funciones monopolizadas por los señores feudales 
en perjuicio del poder público, no hay otra que sea más pesada para los 
dependientes del señor que la función judicial. Cierto que el vasallo es 


39° 



LA SOCIEDAD CRISTIANA 


llamado con más frecuencia a sentarse del lado bueno del tribunal —como 
juez junto al señor o en su lugar— que del malo. Sin embargo, se halla tam¬ 
bién sometido a sus veredictos, por sus delitos, cuando el señor no tiene 
derecho sino en la jurisdicción inferior, y por sus crímenes, cuando la juris¬ 
dicción superior le pertenece asimismo. En ese caso, la prisión, la horca y la 
picota, siniestras prolongaciones del tribunal señorial, son los símbolos más 
bien de la opresión que de la justicia. Los progresos de la justicia del rey 
supusieron, sin duda, más que un perfeccionamiento de la justicia en sí 
misma, un apoyo para la emancipación de los individuos que, en la comu¬ 
nidad más amplia del reino, veían sus derechos mejor garantizados que 
en el grupo más restringido (y, por ese simple hecho más constreñido, 
más opresivo) de la señoría. Pero esos progresos fueron lentos. San Luis, 
uno de los soberanos de la época más preocupados, a la vez, por combatir la 
injusticia y por hacer respetar el poder real, se muestra singularmente con¬ 
siderado con las justicias señoriales. Guillaume de Saint-Pathus nos cuenta 
con referencia a esto una anécdota significativa. El rey, rodeado de una 
gran multitud de vasallos, escuchaba en el cementerio de la iglesia de Vitry 
el sermón de un dominico, el hermano Lambert. Cerca de allí, «una asam¬ 
blea de gentes» armaba tan gran alboroto en una taberna que no se podían 
oír las palabras del predicador. «El buen rey preguntó de quién era la jus¬ 
ticia en aquel lugar y se le contestó que la justicia era suya. Ordenó enton¬ 
ces a algunos de sus sargentos hacer callar a esas gentes que turbaban la 
palabra de Dios, lo que fue hecho.» El biógrafo termina: «Se cree que el 
buen rey preguntó de quién era la justicia de esc lugar por el temor ele, si 
hubiese pertenecido a otro y no a él, usurpar la jurisdicción de otro...» 

Al igual que el vasallo hábil puede hacer jugar en provecho propio la 
multiplicidad, incluso a veces la contradicción entre sus deberes feudales, 
el súbdito astuto del señor puede sacar provecho del juego embrollado de 
esas jurisdicciones que se entrelazan. Pero la masa encuentra en ello, con 
más frecuencia, la ocasión de opresiones adicionales. 

De todo ello resulta que el único hombre capaz de individualizarse es 
el marrullero, el que sabe salir del paso. La operación del múltiple colec¬ 
tivismo de la Edad Media ha conferido así a la palabra ((individuo)) ese 
sentido turbio, sospechoso, que aún conserva. El individuo es aquel que ha 
podido escapar del grupo por medio de alguna mala acción. Es carne, si no 
de horca, sí al menos de policía. El individuo es siempre sospechoso. 

Verdad es que, teóricamente, la devoción y las cargas que la mayor 
parte de esas comunidades reclaman de sus miembros son la contrapartida 
de una protección. Pero el peso del precio pagado es bien manifiesto, mien- 
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tras que la protección no es siempre real ni evidente. En principio, la Igle¬ 
sia deduce el diezmo a los miembros de esa otra comunidad que es la parro¬ 
quia, con objeto de subvenir a las necesidades de los pobres. Ahora bien, 
ese diezmo, ¿no va la mayoría de las veces a engordar al clero, al alto clero 
por lo menos? Es igual que la imputación sea verdadera o falsa. La mayor 
parte de los fieles lo creen así y el diezmo es, por lo tanto, una de las con¬ 
tribuciones más odiadas por el pueblo medieval. 

Beneficios y sujeción parecen equilibrarse todavía más en el seno de 
otras comunidades en apariencia más igualitarias: las comunidades campe¬ 
sinas y las comunidades urbanas. 

Las comunidades rurales oponen con frecuencia a las exigencias seño¬ 
riales una resistencia victoriosa. Su base económica es esencial. Ellas son 
los encargadas de repartir, administrar y defender esos terrenos de pasto y 
de explotación forestal que constituyen los bienes ((comunales». Su mante¬ 
nimiento resulta vital para la casi totalidad de las familias campesinas, que 
no podrían subsistir sin el apoyo decisivo que encuentran en ellos para la 
alimentación de su cerdo o de su cabra, o para su aprovisionamiento de leña. 
No obstante, la comunidad aldeana no es igualitaria. Algunos cabezas de 
familia —las más veces ricos; otras, simples descendientes de familias tra¬ 
dicionalmente notables— dominan y conducen en provecho propio los 
negocios de la comunidad. Roben Hilton y Miguel Postan han puesto de 
manifiesto la existencia en muchas aldeas inglesas del siglo xm de un gru¬ 
po de aldeanos más acomodados, que adelantaban dinero, fuese mediante 
préstamos individuales (asumían entonces el papel de usureros, que los 
judíos no desempeñaban ya, o lo hacían en pequeña proporción en las 
campiñas inglesas), fuese abonando las sumas numerosas y a veces elevadas 
que adeudaba la colectividad: multas, gastos judiciales, pagos comunes. 
Ellos sustituyen el grupo de los warrcintors, de los garantes, cuyos nombres, 
siempre los mismos, en general, para un período dado, aparecen en las 
cartas de la aldea. Frecuentemente son ellos también los que forman la 
cofradía de la aldea, dado que la comunidad aldeana no es normalmente la 
heredera de una comunidad rural primitiva, sino una creación social más 
o menos reciente, contemporánea de ese mismo movimiento que, tanto en 
el campo como en la ciudad y a consecuencia del desarrollo experimentado 
durante los siglos x-xn ha dado nacimiento a instituciones originales. Aca¬ 
so sea en Italia, aunque toda la Cristiandad lo haya sufrido al tiempo, don- 
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de se perciba mejor el paralelismo entre esos dos aspectos de un mismo 
fenómeno. En el transcurso del siglo xii, en el Ponthieu y en el Laonnais 
estallan insurrecciones comunalistas, simultáneas en las ciudades y en el 
campo, donde los aldeanos se integran en comunidades colectivas, fundadas 
sobre la federación de aldeas y caseríos. En lo que se refiere a Italia, 
ha quedado bien demostrado, sobre todo gracias a R. Caggese, P. Sella, 
F. Schneider y G. P. Bognetti, que el surgimiento de las comunidades 
rurales va emparejado con el de las comunidades urbanas. Más aún, se 
presiente ya la intervención capital en ambos casos de las solidaridades eco¬ 
nómicas y morales que se han establecido entre los grupos de ((vecinos». 
Estas viciniae o vicinantiae fueron el núcleo de las comunidades de la época 
feudal. Fenómeno y noción fundamentales, a las que se oponen, como vere¬ 
mos, los fenómenos y las nociones relativos a los extranjeros. El bien pro¬ 
cede de los vecinos; el mal, de los extranjeros. Sin embargo, una vez con¬ 
vertidas en comunidades estructuradas, las viciniae se estratifican pronto 
y a su cabeza aparece un grupo de boni homines, de ((hombres buenos» u 
((hombres prudentes», prohombres, notables, entre los cuales se reclutan 
los cónsules o los oficiales, los funcionarios comunales. 

Exactamente lo mismo acontece en la ciudad, donde las corporacio¬ 
nes * o cofradías, que aseguran la protección económica, física y espiritual 
de sus miembros, no son ni con mucho las instituciones igualitarias que 
se imagina con frecuencia. Si bien, mediante la vigilancia del trabajo, com¬ 
baten con mayor o menor eficacia el fraude, el descuido o la falsificación; 
si, por medio de la organización de la producción y del mercado, elimi¬ 
nan la competencia, hasta el punto de ser, como ha puesto en evidencia 
Gunnar Mickwitz, «cártels» proteccionistas, permiten también —bajo el 
rótulo del ((justo precio» (justum pretium), que no es otra cosa, según ha 
demostrado James Baldwin al analizar las teorías económicas de los escolás¬ 
ticos, que el precio del mercado (pretium in mercato) — que funcionen los 
mecanismos «naturales» de la oferta y de la demanda. Proteccionista en el 
plano local, el sistema corporativo se muestra liberal en el contexto más 
amplio en que se halla inserta la ciudad. Favorece de hecho las desigualda¬ 
des sociales, nacidas lo mismo de ese ((dejar hacer» en los niveles superiores 
que del proteccionismo, que, a nivel local, actúa en provecho de una mino¬ 
ría. Las corporaciones están jerarquizadas y, si bien el aprendiz es un patro¬ 
no en potencia, el peón es un inferior sin grandes esperanzas de promoción. 
Y lo que es más importante, las corporaciones dejan fuera dos categorías 
cuya existencia falsea de manera fundamental la armoniosa planificación 
económica y social que el sistema está destinado teóricamente a instaurar. 
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En el plano más alto, una minoría de ricos sostienen por regla gene¬ 
ral su potencia económica gracias al ejercicio, directo o por persona inter¬ 
puesta, del poder político. Son jurados, regidores, cónsules. Escapan a la 
fiscalización de las corporaciones y, como ha demostrado magistralmente 
Armando Sapori en relación con los grandes mercaderes italianos, obran a 
su capricho. Tan pronto se agrupan en corporaciones, al ejemplo del Arte 
di Calimala en Florencia, a través de las cuales dominan la vida económica 
y hacen sentir su peso sobre la vida política, como ignoran pura y simple¬ 
mente las trabas impuestas por las instituciones corporativas y sus estatu¬ 
tos. Esta minoría está integrada, sobre todo, por los mercaderes de largo 
radio de acción, importadores y exportadores, los mercatores o los ((dado¬ 
res de trabajo», que controlan localmente una mercadería, desde la pro¬ 
ducción de la primera materia hasta la venta del producto fabricado. Un 
documento excepcionalmente notable, presentado en una obra clásica por 
Georges Espinas, nos ha dado a conocer a uno de estos personajes, «sire» 
Jehan Boinebroke, mercader pañero de Douai a finales del siglo xm. Re¬ 
cordemos que la Iglesia exigía de los fieles, en especial de los mercaderes, 
que, a su muerte por lo menos y a fin de asegurarse el cielo, restituyesen en 
su testamento las cantidades que hubiesen percibido indebidamente por 
usura o por exacciones de cualquier clase. La fórmula figuraba, pues, de 
modo habitual entre las últimas voluntades de los difuntos, si bien raras 
veces surtía efecto. En el caso de Jehan Boinebroke, en cambio, sí lo surtió. 
Sus herederos invitaron a sus víctimas que acudiesen para hacerse reembol¬ 
sar o indemnizar. Liemos conservado el texto de algunas de estas reclama¬ 
ciones. Surge de ellas un retrato terrible. El personaje, sin embargo, no 
debió de ser un caso aislado, sino el representante de una categoría social. 
Procurándose a bajo precio la lana y la materia tintórea, paga ((poco, mal 
o nada», muy a menudo en especie, según lo que se denomina hoy truck 
system, a sus inferiores, campesinos, obreros, pequeños artesanos, a los que 
mantiene sujetos por el dinero —es prestamista usurero—, el trabajo y el 
alojamiento, ya que, como medio de presión suplementaria, facilita mora¬ 
da a sus empleados. Los aplasta, en fin, mediante su poderío político. Regidor 
por lo menos nueve veces, lo es especialmente en 1280, fecha en que repri¬ 
me con ferocidad una huelga de los tejedores de Douai. Su dominación 
sobre sus víctimas es tal —puesto que no es tan sólo la dominación de un 
hombre quizás excepcionalmente malo, sino la de toda una clase— que 
los mismos que a su muerte se atreven a reclamar lo hacen con timidez, ate¬ 
rrorizados todavía por el recuerdo de ese tirano que es, con toda exactitud, 
el correlativo urbano de los tiranuelos feudales. 
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En el nivel más bajo de la escala social hallamos también una clase 
excluida de la corporación, una masa desprotegida, sobre la cual volveremos 
a hablar. 

Queda por decir que, si bien las comunidades rurales y urbanas opri¬ 
mieron más que libertaron al individuo, se basaban, no obstante, en un 
principio que hizo temblar al mundo feudal. «Comunidad, nombre detes¬ 
table», exclama al principio del siglo xn el cronista eclesiástico Guibert de 
Nogent en una fórmula célebre. El elemento revolucionario en el origen 
del movimiento urbano y de su prolongación en el campo —la formación 
de las comunidades rurales— estaba en que el juramento que liga entre sí 
a los miembros de la comunidad urbana primitiva es, a diferencia del con¬ 
trato de vasallaje, que une a un inferior con un superior, un juramento 
igualitario. A la jerarquía feudal vertical sustituye, se opone, una sociedad 
horizontal. La vicinia, el grupo de vecinos hermanados por una proximidad 
fundada en primer término sobre el terreno, se transforma en una frater¬ 
nidad, fraternitas. La palabra y la realidad que ella designa tienen un éxito 
especial en España, donde florecen las hermandades , y en Alemania, donde 
la fraternidad juramentada, Schwurbruderschaft, recoge todo el poder emo¬ 
tivo de la vieja fraternidad germánica. Ella instituye entre los burgueses la 
obligación de la ñdelidad, la Treue. En Soest, por ejemplo, a mediados del 
siglo xii, el burgués que ha causado un daño físico o material a un concivis, 
a un «coburgués», debe renunciar a su derecho de burguesía. La fraterni¬ 
dad se trueca al fin en comunidad ligada por juramento: conjuratio o com- 
munio. Es el Eidgenossenschaft germánico, la comuna francesa o italiana. 
Une a seres iguales hasta el punto de que, cuando la desigualdad económi¬ 
ca, en materia de fiscalidad urbana, verbigracia, no puede ser eliminada, se 
ha de combinar con fórmulas y prácticas que salvaguarden una igualdad 
de principio entre todos los ciudadanos. Así la ciudad de Neuss, en 1259, 
estipula que, si es preciso establecer una tasa para subvenir a una necesidad 
de la comunidad, pobres y ricos juraran igualmente (equo modo) pagarla 
en proporción a sus recursos. 

^ # 

Incluso aunque las ciudades * medievales no hayan constituido en rea¬ 
lidad ese desafío a la feudalidad, esa excepción antifeudal descrita con tanta 
frecuencia, no por ello es menos cierto que se presentan en primer término 
como un fenómeno aislado, insólito y, ante los ojos de los hombres que 
vivieron la época del desarrollo urbano, como una de las realidades nuevas, 
en el sentido escandaloso que la Edad Media daba a este adjetivo. 
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La ciudad, para esos hombres de la tierra, del bosque y de la landa, 
supone, a la vez, un objeto de atracción y de repulsión, una tentación, como 
el metal, como el dinero, como la mujer. 

La ciudad medieval, sin embargo, no parece a primera vista un mons¬ 
truo espantoso por su tamaño. A comienzos del siglo xiv, muy pocas ciuda¬ 
des sobrepasan, y aun con poco, la cifra de cien mil habitantes: Venecia y 
Milán. París, la ciudad más grande de la Cristiandad septentrional, cuya 
población ha sido exagerada hasta elevarla a doscientas mil almas, no tenía 
entonces, sin duda, más de ochenta mil. Brujas, Gante, Toulouse, Londres, 
Hamburgo, Lübeck y todas las demás ciudades de cierta importancia, es 
decir, las de primera fila, contaban tan sólo de veinte mil a cuarenta mil 
habitantes. 

Por lo demás, como se ha observado a menudo y con razón, la ciudad 
medieval continúa muy compenetrada con el campo. Los ciudadanos llevan 
en ella una vida semirrural. Sus murallas albergan en su interior viñas, 
huertos, incluso prados y campos, ganado, estercoleros... 

Y, no obstante, el contraste ciudad-campo ha sido mayor durante la 
Edad Media que en casi todo el resto de las sociedades y de las civiliza¬ 
ciones. Los muros de una ciudad son una frontera, la más fuerte de las 
conocidas en esta época. Las murallas, con sus torres y sus puertas, sirven 
para separar dos mundos. Las ciudades afirman su originalidad, su particu¬ 
laridad, representando ostensiblemente en sus sellos esas murallas que las 
protegen. Trono del bien, es decir, Jerusalén, asiento del mal al mismo 
tiempo, es decir, Babilonia, la ciudad es siempre en el Occidente medieval 
el símbolo de lo extraordinario. Ser ciudadano o campesino, he ahí una de 
las grandes líneas de separación en la sociedad medieval. 

Verdad es que la ciudad de la Alta Edad Media conserva su prestigio 
dentro de la sociedad prefeudal y feudal. Ella es el asiento del poder polí¬ 
tico y del poder religioso, la residencia del rey o del conde, del obispo, el 
único emplazamiento de monumentos de ladrillo o piedra, el punto donde 
se acumulan los principales tesoros, el lugar cuya toma, saqueo o posesión, 
proporciona riqueza y prestigio. ¿Se ha prestado suficiente atención al 
hecho de que las ciudades son un polo de atracción para los héroes de los 
cantares de gesta? En la Chanson de Roland *, en contraste con la natura¬ 
leza hostil, rocas, montañas e incluso llanuras, las ciudades brillan como 
faros: Zaragoza y Aquisgrán, «el mejor lugar de Francia». El espejismo de 
Constantinopla se identifica con el espejismo de la ciudad. Las ciudades 
reciben los epítetos de ((altiva», «orgullosa», «noble». Así, París es llamada 
«la noble ciudad» en Mainet y en Berthe au grand pied, que encuentra en 
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vn. fresco gótico: adán y eva en 

El. PARAISO TERRENAL. 

Este fresco, ejecutado en el año 1263, 
está considerado como la obra maestra 
de la pintura románica tardía en Aus¬ 
tria. Sin embargo, es ya característica 
del arte gótico desde el punto de vista 
formal. I.os frescos, expulsados de los 
muros por el creciente auge de las ven¬ 
tanas y las vidrieras, se refugian en las 
bóvedas. Los colores claros predomi¬ 
nan a fin de contribuir a satisfacer la 
preocupación por la lumÍ 7 iosa claridad, 
l.a libertad de las formas se separa 
también del estilismo románico. No 
obstante, los temas tradicionales per¬ 
manecen, incluso se reafirman, más 
humanos con la tentación de Adán y 
Eva en trance de morder la manzana 
fatal, más simbólicos con la inclusión 
de los cuatro ríos del Paraíso. (Gurí;, 
Austria.) 
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ella el final de sus aventuras. Oberón, al que se pudiera creer apegado úni¬ 
camente a los bosques donde se ejercen sus encantos, conserva la nostalgia 
de su lugar de nacimiento, «Monimur, su ciudad». Todo el ciclo de Gui¬ 
llermo de Orange gira alrededor de las ciudades: Orange, Nimes, Vienne, 
incluso París, un París que le Moinage Guillaume no intenta, sin embar¬ 
go, idealizar: ((En aquel entonces, Francia estaba poco poblada, apenas 
cultivada, y no se veían en ella todos esos ricos dominios, esos castillos, esas 
ciudades opulentas que la cubren hoy día. París en aquella época era muy 
pequeño.» No obstante, en ella se encontraba la sede del rey Luis, a quien 
Guillermo viene a liberar. Y el descubrimiento de la ciudad, al término 
de su cabalgata, le produce un encantamiento, un momento de emoción: 
«Cuando Guillermo abre los ojos, la mañana es clara, ve París al final de 
los prados.» Guillermo dejará a los parisienses de hoy en día un recuerdo, 
el nombre de su enemigo, el sajón pagano Ysoré, que derriba en singular 
combate y entierra en el mismo campo de la lucha, en un lugar que se 
llamará la Tumba-Isoré, la «Tombe-Issoire». Pero, más aún que París, res¬ 
plandece Narbona, tomada por Aimeri: ((Entre dos rocas, en la ribera de 
un golfo, vio levantarse en la altura una fuerte ciudad sarracena. Estaba 
bien rodeada de muros y de pilares y jamás se vio trazar otra más sólida. En 
las plantaciones de tejos y árboles verdes, vieron los follajes agitados por 
el viento; no se podía gozar de un espectáculo más bello. Había veinte 
torres construidas en piedra dura y brillante. Otra más, en el centro, atraía 
las miradas. Nadie en el mundo, por buen narrador que fuese, sería ca¬ 
paz, en menos de un día, de describiros con detalle los trabajos que los 
paganos habían emprendido para elevar esta torre. Las almenas habían sido 
completamente selladas con plomo; los defensores se encontraban a un tiro 
de arco del enemigo. En lo alto del cuerpo principal se elevaba una bola 
de oro fino de ultramar; habían engastado en ella un carbúnculo que 
llameaba y brillaba con un fulgor semejante al del sol de la aurora... El 
rey contempló la ciudad y, en su corazón, comenzó a desearla.» 

Ahora bien, entre los siglos x y xm, en un arranque del cual será 
siempre Henri Pirenne el inmortal historiador, la faz de las ciudades de 
Occidente cambia. Una función se convierte en primordial dentro de ellas, 
reanima las viejas ciudades y crea otras nuevas: la función económica, fun¬ 
ción comercial y, pronto, función artesanal. La ciudad se transforma en el 
hogar de algo que los señores feudales detestan: la vergonzosa actividad 
económica. Y el anatema es lanzado contra las ciudades. 

En 1128 arde la pequeña ciudad de Deutz, situada frente a Colonia, 
al otro lado del Rin. El abad del monasterio de San Heriberto, el célebre 
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Rupert, teólogo muy apegado a la tradición, ve inmediatamente en ello un 
efecto de la cólera de Dios, un castigo para el lugar que, siguiendo el desa¬ 
rrollo de Colonia, ha llegado a ser un centro de cambio, guarida de infa¬ 
mes mercaderes y artesanos. Y dibuja, a través de la Biblia, una historia 
antiurbana de la humanidad. Caín ha sido el inventor de las ciudades, el 
constructor de la primera de ellas, imitado luego por todos los malos, los 
tiranos, los enemigos de Dios. Los patriarcas, por el contrario, y de una 
manera general los justos, los temerosos de Dios, han vivido bajo la tienda, 
en el desierto. Instalarse en las ciudades significa preferir el mundo. En 
efecto, el crecimiento urbano favorece, con la fijación al suelo y el desarro¬ 
llo de la propiedad y del instinto de la misma, la aparición de una menta¬ 
lidad nueva y, en primer término, la elección de la vida activa. 

El florecimiento de esta mentalidad urbana se ve favorecida aún más 
por el temprano nacimiento de un patriotismo ciudadano. Claro está, como 
veremos, que las ciudades son el teatro de una áspera lucha de clases y que 
las clases dirigentes serán las instigadoras y las primeras beneficiarías de 
ese espíritu urbano. Por lo demás, como Armando Sapori ha subrayado, 
también los grandes comerciantes, durante el siglo xm al menos, saben 
exponer su dinero y su persona. En 1260, cuando una guerra feroz opone a 
Siena y a Florencia, uno de los más importantes mercaderes-banqueros 
sieneses, Salimbene dei Salimbeni, hace entrega a la comunidad de 118.000 
florines y, cerrando sus establecimientos, se apresura a participar personal¬ 
mente en la guerra. 

Mientras que la señoría rural no había logrado inspirar a la masa de 
los campesinos que vivían en su seno otra cosa que el sentimiento de la 
opresión de la que eran víctimas, mientras que el castillo roquero, aunque 
les ofreciese en ciertos casos refugio y protección, no proyectaba sobre ellos 
sino una sombra detestada, la silueta de los monumentos urbanos, instru¬ 
mento y símbolo de la dominación de los ricos en las ciudades, inspiraban al 
pueblo ciudadano sentimientos en que la admiración y el orgullo acababan 
las más veces por triunfar. La sociedad urbana había conseguido crear 
valores comunes en cierta medida a todos los habitantes: valores estéticos, 
culturales, espirituales. «II bel San Giovanni» del Dante era el objeto de 
la veneración y el orgullo de todos los florentinos. Orgullo urbano, que es, 
en principio y especialmente, el producto de las regiones más urbanizadas: 
Flandes, Alemania, Italia del Norte y del Centro. Tomemos por testimonio 
a tres ciudades italianas: Milán, cuyas maravillas describe en 1288 el her¬ 
mano Bonvesin dalla Riva en su De magnalibus urbis Mediolani: «La 
ciudad tiene forma de círculo y esta maravillosa forma circular es un signo 
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de su perfección...»; Genova, cuyas «bellezas» canta en lengua vulgar un 
poeta anónimo de finales del siglo xiii: 

Zenoa é citae pinna 

De gente e de ogni ben jornia. 

Murao ha bello e adorno 
Chi la circonda tuto intorno... 

Génova es ciudad llena 
De gente y de todo bien provista. 

Tiene muros bellos y adornados 
Que la circundan todo alrededor... 

Y Florencia, en fin, a la que Chiaro Davanzati, antes que el Dante, glo¬ 
rifica en 1267: 

Ah dolze e gaia térra florentina, 

Fontana di valore e di piagenza... 

¡Ah, dulce y hermosa tierra florentina. 

Fuente de valor y de placer...! 

Sin embargo, ¿qué representan esos islotes urbanos en tierra de Occi¬ 
dente y cuál es su porvenir? Su prosperidad no puede, en definitiva, ali¬ 
mentarse más que de la tierra. Incluso las ciudades más enriquecidas por 
el comercio, Gante y Brujas, Génova, Florencia, Siena y Vcnecia, la cual 
ha de luchar, además, contra el obstáculo de su topografía marítima, se ven 
forzadas a asentar su actividad y su poder sobre su territorio rural, sobre lo 
que las ciudades italianas denominaron su contado, su «campiña». (De 
ahí procede el nombre de contadini con que son conocidos los campesinos 
italianos.) 

Entre las ciudades y sus contornos rurales las relaciones son bastante 
complejas. A primera vista, la atracción urbana es favorable para la repo¬ 
blación de sus campos. El campesino emigra de las señorías y su primera 
conquista es la libertad, bien porque, al instalarse en la ciudad, queda en 
ella automáticamente libre, ya que la servidumbre es desconocida en el 
suelo urbano, bien porque la ciudad, convertida en señora de la campiña 
próxima, se apresura a liberar a los siervos, según el famoso axioma ale¬ 
mán: Stadtluft machí frei, ((el aire de la ciudad convierte en libre», o, con 
mayor frecuencia, en su precisión jurídica: Stadtluft macht frei nach Jahr 
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und, Tag, «el aire de la ciudad convierte en libre al cabo de un año y un 
clía», después que el nuevo ciudadano ha permanecido este lapso en la 
ciudad. 

Ahora bien, al mismo tiempo la ciudad es la explotadora de su cam¬ 
piña y se comporta respecto a ella como señora. La señoría urbana, que 
ejerce su derecho de «ban» sobre su «banlieue» (lugar sometido al ban), lo 
explota sobre todo desde el punto de vista económico: le compra a buen 
precio sus productos (granos, lana, productos lecheros para su aprovisiona¬ 
miento, su artesanado, su comercio) y le impone sus mercancías, compren¬ 
didas aquellas de las que tan sólo es intermediaria: la sal, por ejemplo, que 
se convierte en un verdadero impuesto al obligar a los campesinos a com¬ 
prar en cantidades determinadas y a precio tasado. Las milicias urbanas se 
ven rápidamente integradas en su inmensa mayoría por campesinos reclu¬ 
tados, como los soldados de la campiña de Brujas, el «Franco de Brujas». 
Las ciudades desarrollan un artesanado rural a bajo precio, que controlan 
por completo, pero bien pronto sienten miedo de sus campesinos. Como los 
señores en el campo, se encierran al caer la noche en sus castillos, las ciu¬ 
dades elevan sus puentes levadizos, encadenan sus puertas, arman sus mu¬ 
ros de centinelas que vigilan ante todo el más próximo y más posible ene¬ 
migo: el campesino de los alrededores. Y esos productos de la ciudad que 
son los universitarios, los turistas, elaboran al final de la Edad Media un 
derecho que aplasta al campesino. 

Digamos, por último, que incluso aquellas ciudades que consiguen 
durante la Edad Media convertirse en Estados: República de Venecia, 
Gran Ducado de Toscana, ciudades libres hanseáticas, no consiguen mante¬ 
ner después su prosperidad si no es contra el curso de la historia y se con¬ 
vierten poco a poco en anacronismo. Aquellos países cuya armazón econó¬ 
mica, política y cultural estuvo formada durante largo tiempo por las ciu¬ 
dades, es decir, Italia y Alemania, serán los últimos en alcanzar su unidad 
en el siglo xix. La sociedad urbana medieval no tenía ante sí ningún por¬ 
venir histórico. 


* # % 

El sueño de conseguir una sociedad, si no unida, al menos armoniosa, 
perseguido por la Iglesia, chocó con las ásperas realidades de las oposiciones 
y de las luchas sociales. El casi total monopolio literario por parte de los 
clérigos, sostenido como mínimo hasta el siglo xm, disimula la intensidad 
de la lucha de clases en la Edad Media y puede darnos la impresión de que 
únicamente algunos laicos malvados —señores o campesinos—- trataban de 
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vez en cuando de alterar el orden social alzándose contra las personas o los 
bienes de la Iglesia. No obstante, los escritores eclesiásticos han dejado fil¬ 
trar lo bastante para que podamos adivinar la permanencia de esos antago¬ 
nismos, que estallan a veces en bruscas explosiones de violencia. 

La más conocida de esas oposiciones es la que anima a los burgueses 
contra los nobles. Una oposición espectacular. El cuadro urbano ha aumen¬ 
tado su eco y los escritos —crónicas, actas, estatutos, paces que han sancio¬ 
nado a menudo sus peripecias— han prolongado su repercusión. Los casos 
bastante frecuentes —relatados con horror por los escritores eclesiásticos— 
en que las revueltas urbanas se han producido contra los obispos, señores 
de las ciudades, nos han proporcionado narraciones conmovedoras en las 
que se nos muestra, con la progresión de las nuevas clases, un sistema tam¬ 
bién nuevo de valores, que ya no respeta el carácter sagrado de los prelados. 

He aquí el relato de los acontecimientos de Colonia en 1074, según el 
monje Lamberto de Hersfeld: «El arzobispo pasó el tiempo de Pascuas en 
Colonia, con su amigo el obispo de Miinster, al que había invitado para 
celebrar las fiestas con él. Cuando el obispo quiso regresar a su casa, el 
arzobispo ordenó a sus guardias que le buscasen un barco conveniente. 
A fuerza de indagar, encontraron un buen barco, que pertenecía a un rico 
mercader de la ciudad, y lo reclamaron para uso del arzobispo. Los hombres 
del comerciante que estaban a cargo del barco se resistieron, pero los hom¬ 
bres del arzobispo amenazaron con maltratarlos si no obedecían inmediata¬ 
mente. Los hombres del mercader se apresuraron a ir al encuentro de su 
amo, le contaron lo que había ocurrido y le preguntaron qué debían hacer. 
El comerciante tenía un hijo valiente y vigoroso. Estaba emparentado con 
las principales familias de la ciudad y, a causa de su carácter, era muy 
popular. Reunió apresuradamente a sus hombres y a tantos jóvenes de la 
ciudad como le fue posible, se precipitó hacia el barco, dio orden a los sar¬ 
gentos del arzobispo de salir de él y los expulsó por la fuerza... Los amigos 
de los dos partidos tomaron las armas y pareció que una gran batalla se 
preparaba en la ciudad. Las nuevas de la lucha llegaron a oídos del arzobis¬ 
po, que envió acto seguido hombres para ahogar el motín y, como hubiese 
montado en cólera, amenazó a los jóvenes sublevados con un duro castigo 
en la próxima sesión de su corte [de justicia]. El arzobispo poseía todas las 
virtudes y había probado frecuentemente su excelencia en todos los domi¬ 
nios, lo mismo del Estado que de la Iglesia. Pero tenía un defecto. Cuando 
montaba en cólera, no podía dominar su lengua y maldecía a cada uno 
sin distinción, con las expresiones más violentas. Por fin, el motín pareció 
apaciguarse, pero el joven, que estaba muy encolerizado y envanecido por 
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su primer éxito, no dejó de causar toda la alteración que pudo. Recorrió la 
ciudad, dirigiendo discursos al pueblo sobre el mal gobierno del arzobispo, 
acusándole de imponer cargas injustas al pueblo, de privar a los inocentes 
de sus bienes y de insultar a los ciudadanos honorables... No le resultó 
difícil levantar al populacho... Por otro lado, todos consideraban que el 
pueblo de Worms había conseguido un éxito expulsando a su obispo, que 
los gobernaba con demasiada severidad. Y como ellos eran más numerosos 
y más ricos que el pueblo de Worms y tenían armas, les desagradó que se 
pudiese pensar que no eran tan valientes como el pueblo de Worms y les 
pareció vergonzoso estar sometidos como mujeres al poder del arzobispo, 
que los gobernaba tiránicamente...» 

Igualmente se sabe —por la célebre narración de Guibert de Nogent— 
que la revuelta de los ciudadanos de Laón en 1111 acabó con la muerte del 
obispo Gaudri y la profanación de su cadáver, al que un revoltoso cortó 
el dedo para arrancarle el anillo. 

Frente a esos movimientos urbanos, los cronistas eclesiásticos se mues¬ 
tran más admirados que indignados. Cierto que el carácter de tal o cual 
prelado explica a sus ojos, si no la justifica, la cólera de los burgueses y del 
pueblo. Pero, cuando éste se levanta contra el orden feudal en su conjunto, 
contra la sociedad aprobada por la Iglesia, contra un mundo que, conver¬ 
tido al cristianismo, no debiera esperar otra cosa que el paso de la ciudad 
terrestre a la ciudad celestial —es el tema de Odón de Freising en su His¬ 
toria de las dos ciudades —, la historiografía eclesiástica reconoce su incom¬ 
prensión. 

Así sucede en el Mans, en 1070. Los habitantes se han sublevado contra 
Guillermo el Bastardo, ocupado en conquistar Inglaterra, y el obispo se ha 
refugiado cerca de él. ((Formaron entonces —escribe el cronista episcopal— 
una asociación que llamaron comuna, se unieron por juramento y forzaron 
a los señores de las tierras próximas a jurar fidelidad a esa comuna. Enar¬ 
decidos por esta conspiración, se dedicaron a cometer innumerables crí¬ 
menes, condenando a muchas gentes sin discriminación y sin causa, cegando 
a los unos por las razones más débiles y, cosa horrible de expresar, ahorcan¬ 
do a otros por faltas insignificantes. Quemaron incluso los castillos de la 
región durante la Cuaresma y, lo que es peor todavía, durante la Semana 
Santa. Y todo esto lo hicieron sin razón.» 

i ¡fc ■%.' -X : 

Ahora bien, el principal frente de las tensiones sociales es el campo. 
Entre señores y campesinos, la lucha se hace endémica. A veces se desata 
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en crisis de extrema violencia. Ello se debe a que, si en las ciudades de los 
siglos xi al xiii, las revueltas son dirigidas por los burgueses, deseosos de 
asegurarse el poder político que garantiza el libre ejercicio de sus activida¬ 
des profesionales y, en consecuencia, su fortuna y les confiere un prestigio 
en relación con su poder económico, en el campo las sublevaciones de los 
campesinos no se dirigen exclusivamente a mejorar su situación, fijando, 
disminuyendo o aboliendo los servicios y las prestaciones, que cargan pesa¬ 
damente sobre ellos, sino que son con frecuencia la simple expresión de una 
lucha por la vida. La mayoría de los campesinos se integran a esta masa «al 
borde del límite alimenticio», del hambre, de la epidemia. Constituyen lo 
que se llamará más tarde en Francia la Jacquería y saca una fuerza singular 
de la desesperación. Si existe también en la ciudad —acabamos de verlo en 
la Colonia de 1074— el motor del odio, si las nuevas capas sociales alber¬ 
gan un deseo de venganza por el desdén que les dedican los señores ecle¬ 
siásticos y laicos, esta motivación afectiva es mucho más fuerte todavía en 
el campo, a la medida del inmenso desprecio que los señores sienten por 
los villanos. A despecho de las mejoras en su suerte conseguidas por los 
campesinos durante los siglos xi y xii, muchos señores no les reconocen aún 
al final del siglo xiii — en realidad, hay una diferencia esencial entre su 
condición y la del esclavo antiguo— otra propiedad que la de su persona 
completamente desnuda. El abad de Burton, en el Staffordshire, lo recuer¬ 
da así a sus campesinos, a los que el monasterio había confiscado todo el 
ganado (ochocientos bueyes, corderos y cerdos), cuando ellos obtienen del 
rey, después de haberlo seguido con mujeres y niños de residencia en resi¬ 
dencia, una orden de restitución de sus animales. El abad les declara que 
no poseen nada más que su vientre, ni]ni praeter ventrem. Olvidaba, al 
hacerlo, que, por su culpa, ese vientre se hallaba muy a menudo vacío. 

En 1336, al abad cisterciense de Vale Royal, en el Cheshire, hace reco¬ 
nocer a sus campesinos, sobre las Sagradas Escrituras, que «eran villanos, 
ellos, y sus hijos después de ellos, por toda la eternidad...». El campesino es 
una bestia salvaje, los textos lo repiten sin cesar. Es de una fealdad repug¬ 
nante, bestial. Apenas si tiene figura humana. Es, según el dicho de Coul- 
ton, «el Calibán medieval». Su destino natural es el infierno. Precisa poseer 
una habilidad excepcional para obtener —como por engaño— el paraíso. 
Es la tesis del romance Du vilain qui gagna le paraclis par plaid, es decir, 
por pleito. 

Veamos la descripción de Rigaut en la gesta de Garin el Lorenés: 
«Ve avanzar hacia él a Rigaut, el hijo del villano Hervis. Era un muchacho 
fuertemente musculado, grueso de brazos, de caderas y de hombros, los ojos 
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separados el uno del otro por la longitud de la mano; en sesenta países 
no se habría encontrado cara más ruda y menos atrayente. Sus cabellos esta¬ 
ban erizados, sus mejillas negruzcas y atezadas; no habían sido lavadas des¬ 
de hacía seis meses y la sola agua que las había mojado era la lluvia del 
cielo.» 

Y he aquí, en el bosque por donde cabalga Aucassin, la aparición de 
un joven campesino: «Tenía una gran cabezota más negra que la carbo¬ 
nilla y había más de un palmo entre los dos ojos, y tenía grandes mejillas 
y una enorme nariz aplastada, con grandes orificios muy anchos, y gruesos 
labios, más rojos que carne asada, y grandes dientes amarillos y feos...» 

La misma hostilidad con referencia al ser moral del campesino. De 
villano, la época feudal ha derivado villanía, que significa la fealdad moral. 
Los que más feroces se muestran contra los campesinos son los goliardos *, 
esos clérigos más o menos excluidos, que han roto el ban, en los cuales se 
exasperan los prejuicios de casta. 

Véase la muestra en un poema goliárdico, la Déclinaison du Paysan 


(la declinación 

del campesino): 


Nominativo 

singular: hic vilanus 

este villano 

Genitivo : 

huius rustid 

de este rústico 

Dativo : 

huic tferfero 

a este ferfero (diablo) 

Acusativo : 

hunc furem 

este ladrón 

Vocativo: 

0 latro 

¡oh bandido! 

Ablativo : 

ab hoc depredatore 

por este pillo 

Nominativo 

plural: hi maledicti 

estos malditos 

Genitivo : 

horum tristium 

de estos miserables 

Dativo : 

his mendacibus 

a estos mentirosos 

Acusativo : 

hos nequissimos 

estos tunos 

Vocativo : 

0 pesimi 

¡oh detestables! 

Ablativo : 

ab his infidelibus 

por estos infieles 


((Los campesinos que trabajan para todos —escribe Geoffroi de Tro- 
yes—, que se fatigan en todos los tiempos, en todas las estaciones, que se 
entregan a obras serviles desdeñadas por sus amos, se ven incesantemente 
abrumados y esto para proveer a la vida, a los vestidos, a las frivolidades de 
los otros... Se les persigue por el incendio, por la rapiña, por la espada. Se 
les hunde en las prisiones y se les pone en los hierros, después se les obliga 
a rescatarse, o bien se les mata violentamente, se les entrega a toda clase de 
suplicios...» 
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En ocasión de la Gran Revuelta de 1381, los campesinos ingleses excla¬ 
maron, según Froissart: ((Somos hombres hechos a semejanza de Cristo y 
se nos trata como a bestias salvajes.» 

Un precioso poema que data de la primera mitad del siglo xm, Le 
conte des vilains de Verson, narra la sublevación de los campesinos de la 
aldea de Verson-sur-Odon, cercana a Caen, contra su señor, el abad del 
Mont-Saint-Michel. La endecha de los villanos termina con esta réplica: 

Allez et faites-les payer, 
lis se doivent bien acquitter. 

Allez et preñez leurs chevaux , 

Preñez et vaches et veaux, 

Car les vilains sont trop félons. 

(Id y hacedlos pagar, / pues es justo que paguen. / Id y quitadles sus caba¬ 
llos, / quitadles sus vacas y terneros, / pues los villanos son demasiado fe¬ 
lones.) 

Como ha escrito con justicia Frantisek Graus, los campesinos ((no sola¬ 
mente se ven explotados por la sociedad feudal, sino, además, ridiculizados 
por el arte y la literatura». 

El franciscano Berthold de Regensburg hacía observar en el siglo xiii 
que apenas si hay un santo campesino (mientras que, por ejemplo, en 1197, 
Inocencio III había canonizado a un mercader, Homebon de Cremona). 

Nada hay de extraordinario en esas condiciones, puesto que el fondo 
de la mentalidad campesina es una larga impaciencia, un perpetuo descon¬ 
tento. «Los campesinos están siempre encolerizados —dice un poema goliár- 
dico de Bohemia— y su corazón jamás conoce contento.» 

Nada hay de extraordinario en que esta cólera estalle de tiempo en 
tiempo y revista la forma de un ataque. El monje que nos relata el conflicto 
entre el abad de Vale Royal y los campesinos de Darnall y Over, en 1336, 
se indigna al verlos proceder como perros rabiosos, rabicanes. 

Guillermo de Jumiéges y Wace, en el Román de Rou (el «Cantar de 
Rollón»), nos han narrado la revuelta de los campesinos normandos en el 
año 997: 

Les paysans et les vilains 

Ceux du bocage et ceux de la plaine... 

Par vingt, par trentaine, par cent, 

Ont tenu plusieurs parlements. 

La devise vont conseillant... 

“Notre ennemi, c’est notre maitre”. 
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lis en 0711 parlé, en secret 
Et plusieurs l’ont entre eux juré, 

Que jamais par leur volonté 
N’auront de seigneur ni d’avoué... 

Par ces dits et par ces paroles 
Et par d’autres encor plus folies 
Ont marqué leur assentiment 
Et se sont juré par serment 
Qu’ensemble tous se tiendront, 

Et ensemble se défendront; 

Ont élu, ne sais oú ni quand, 

Les plus adroits, les mieux parlant 
Qui par tout le pays iront 
Et les serments recueilleront... 

(Los campesinos y los villanos, / Los del bosque y los del llano... / Por vein¬ 
te, por treinta, por cien, / Han tenido varios parlamentos, / Y la divisa van 
aconsejando... / ((Nuestro enemigo es nuestro amo». / Han hablado de ello 
en secreto / Y muchos de entre ellos lo han jurado, / Que jamás por su 
voluntad / Tendrán señor ni abogado... / Por esos dichos y esas palabras / 
Y por otras todavía más locas / Han indicado su asentimiento / Y se han 
comprometido por juramento / Que juntos todos se mantendrán / Y jun¬ 
tos se defenderán; / Han elegido, no sé dónde ni cuándo, / A los más hábi¬ 
les, a los que hablan mejor, / Que por todo el país irán / Y los juramentos 
recogerán...) 

((Tan pronto como el duque fue informado, envió inmediatamente al 
conde Raúl con un gran número de caballeros, a fin de reprimir la feroci¬ 
dad de los campesinos...» 

Y he aquí la represión señorial: 

Raoul s’emporta tellement 
Qu’il ne fit pas de jugement; 

Les fit tous tristes et dolents; 

A plusieurs arracher les dents 
Et les autres fit empaler, 

Arracher les y eux, poings couper, 

A tous fit les jarrets rótir 
Méme s’ils en devaient mourir, 

D’autres furent brúlés vivants 
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Ou plongés dans le plomb bouillant, 

Les fit ainsi tons arranger. 

Hideux furent á regarder. 

Ne furent depuis en lieu vus 
Qu’ils ne fussent bien reconnus. 

La commune est réduite á rien, 

Et les vilains se tinrent bien; 

Se sont retires et démis, 

De ce qu’ils avaient entrepris. 

(Raúl se arrebató en tal forma / Que no les concedió juicio; / Los hizo a 
todos tristes y dolientes; / A muchos arrancar los dientes / Y a los otros 
hizo empalar, / Arrancar los ojos, los puños cortar, / A todos hizo las corvas 
quemar, / Incluso si de ello debían morir, / Otros fueron quemados vivos / 
O sumergidos en el plomo hirviente, / Los hizo a todos arreglar. / Asque¬ 
rosos fueron de mirar. / No fueron después en ningún lugar vistos / Que 
no fuesen bien reconocidos. / La comuna quedó reducida a la nada, / Y los 
villanos se portan bien; / Se han retirado y dejado, / De aquello que 
habían emprendido.) 

Más o menos abiertamente, la iconografía representa con frecuencia la 
lucha del campesino contra el caballero, una lucha de David contra Goliat. 
La vestimenta con que aparecen los dos personajes es claro testimonio de la 
intención. 

No obstante, la forma habitual de la lucha de los campesinos contra 
los señores es la guerrilla sorda del merodeo en las tierras del señor, de la 
caza furtiva en sus bosques, del incendio de sus cosechas. Es la resistencia 
pasiva mediante el sabotaje de los trabajos forzados, la negativa a entregar 
los pagos en especie, a pagar las tasas. A veces se llega a la deserción. 

En 1117, el abad del monasterio de Marmoutier, Alsacia, suprime los 
trabajos forzados de los siervos y los reemplaza por un pago en dinero. Toma 
esta decisión a causa de «la incuria, la inutilidad, la flojedad y la pereza de 
aquellos que los ejecutaban». 

En su tratado de Housebondrie, escrito a mediados del siglo xm, Wal- 
ter de Henley, preocupado siempre de acrecentar por todos los medios el 
rendimiento agrícola, multiplica las recomendaciones para la vigilancia del 
trabajo de los campesinos. La iconografía nos muestra a los guardias seño¬ 
riales, armados con su bastón, espiando a los trabajadores. Aun reconocien¬ 
do que la fuerza de trabajo del caballo es superior a la del buey, Walter 
de Henley estima, con un cierto desengaño, que resulta inútil para el señor 
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hacer el gasto considerable que supone la compra de un caballo, pues (da 
malicia de los labradores priva al arado arrastrado por un caballo de avan¬ 
zar con mayor rapidez que el tirado por bueyes». 

La hostilidad de los campesinos frente al progreso técnico es más visi¬ 
ble todavía. Tal hostilidad no puede explicarse, como las revueltas de los 
obreros contra el maquinismo al comienzo de la revolución industrial, por 
el temor a cualquier especie de paro tecnológico, sino porque el maquinis¬ 
mo medieval se acompañaba de un monopolio de la máquina en provecho 
del señor, el cual tornaba obligatoria y onerosa su utilización a su favor. Las 
sublevaciones de los campesinos contra los molinos ((banales» señoriales 
serán numerosas. Inversamente, se ve muy a menudo a los señores —en 
especial a los abades— hacer destruir los molinos a brazo de sus campesinos, 
con objeto de obligarlos a llevar el grano a su molino y forzarles así a pagar 
la tasa de molienda. Ya en 1207, los monjes de Jumiéges destrozan las últi¬ 
mas muelas de mano que quedaban en una de sus tierras. Una célebre 
disputa en torno a los molinos hidráulicos opuso en Inglaterra a los monjes 
de Saint-Albans y sus campesinos. Triunfante por último en 1331, el abad 
Ricardo II convirtió en trofeos las muelas confiscadas: pavimentó con ellas 
su locutorio. 

Entre las formas más insidiosas de la lucha de clases, merecen un 
lugar privilegiado las innumerables discusiones originadas sobre la cues¬ 
tión de los pesos y medidas. La determinación y la posesión de los patrones 
que fijan la cantidad del trabajo y de los pagos constituye un medio de 
dominación económica esencial. Witold Kula ha abierto magistralmente la 
vía de esta historia social de los pesos y medidas. Acaparadas por los unos, 
discutidas por los otros, pesos y medidas, conservados en la casa solariega, 
en el castillo, en la abadía o en la casa comunal de las ciudades, son el 
motivo de un litigio constante. Los numerosos documentos que evocan los 
castigos infligidos a campesinos o a artesanos por usar de medidas falsas 
(crimen asimilado al de desplazamiento de mojones o hitos de dominio) 
llaman nuestra atención sobre este aspecto de la lucha de clases. De la mis¬ 
ma manera que la multiplicidad de las jurisdicciones favorecía la arbitra¬ 
riedad de los señores, el número y la variabilidad (al capricho del señor) de 
las medidas suponían un instrumento de opresión señorial. Cuando los 
reyes de Inglaterra tratan en el siglo xiv de imponer un patrón real para 
las principales medidas, declaran exentas de él las rentas y arrendamientos, 
cuya medida es dejada a la discreción de los señores. 

La lectura de los fabliaux # , de los tratados jurídicos y morales, de 
las actas judiciales, produce la impresión de que la Edad Media fue el 
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paraíso de los tramposos, la edad de oro del fraude. La opresión de las 
clases dueñas de la medida es la explicación de ello. Y la Iglesia, que hizo 
del fraude un pecado grave, no logró borrar esas manifestaciones de la 
lucha de clases. 

# # # 

Fundamental en el campo, la confrontación entre las clases reaparece 
bien pronto en las ciudades, no ya como la lucha de los burgueses victorio¬ 
sos contra los señores, sino como la del pueblo bajo contra los ricos burgue¬ 
ses. Desde finales del siglo xii al xiv, una nueva línea de fractura social se 
dibuja efectivamente en las ciudades, para oponer los pobres a los ricos, los 
débiles a los poderosos, el común a la burguesía, el popolo minuto al popolo 
grosso. La formación de esta categoría urbana dominante, a la que se ha 
denominado el patriciado, compuesto por un grupo de familias que acu¬ 
mulan la propiedad inmobiliaria urbana, la riqueza, el dominio sobre la 
vida económica y el control de la vida política mediante el monopolio de 
los cargos municipales, hace que se levante frente a ella la masa de los 
nuevos oprimidos. 

Hacia el final del siglo xii, comienzan a surgir los meliores burgenses 
o maiores oppidani, cuya dominación se afirma pronto. Ya en 1165, en Soest, 
Westfalia, son mencionados esos «mejores, bajo la autoridad de los cuales 
la ciudad prosperaba y en quienes residía lo esencial del derecho y de los 
negocios», meliores... quorum auctoritate pretaxala villa nunc pollebat et 
in quibus summa iuris et rerum consistebat. Y en Magdeburgo, en 1188, 
un estatuto urbano estipula que «en la asamblea de los burgueses se pro¬ 
hibió a los necios proferir palabras contrarias al orden y oponerse en cual¬ 
quier cosa que sea a la voluntad de los meliores)). Así era como ricos y 
pobres se enfrentaban en las ciudades. En las de lengua francesa, donde 
hasta ahora se había hablado tradicionalmente de oficios «fundados sobre 
el trabajo y sobre la mercancía)), trabajo y mercancía se disocian. Los tra¬ 
bajadores manuales se levantan pronto contra aquellos que, a su vez, les 
tratan de ociosos. A partir de las postrimerías del siglo xiii, las huelgas y 
los motines contra los «ricos hombres» se multiplican y, en el siglo xiv, a 
favor de la crisis, se suscitan violentas revueltas del común de las ciudades. 

A pesar de la tendencia maniquea de la Edad Media a simplificar todo 
conflicto reduciéndolo a una confrontación entre dos campos, el de los bue¬ 
nos y el de los malos, no hay por qué creer que la lucha de clases se haya 
limitado a esos desafíos: señores-campesinos, burgueses-pueblo. La realidad 
fue más compleja, y una de las principales razones del fracaso habitual de 
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los débiles frente a los poderosos fue, además de su debilidad económica y 
militar, las divisiones internas que aumentaban su impotencia. Hemos vis¬ 
to ya cómo se había creado una diferenciación social entre las capas cam¬ 
pesinas. A propósito de la insurrección normanda del 997, Wace hace notar 
que, si bien los campesinos pobres no pudieron escapar a los suplicios que 
hemos visto, los ricos se libraron de ellos pagando su seguridad física con la 
pérdida de sus bienes. 

Entre las capas inferiores urbanas, hemos de distinguir, cuando menos, 
en el populo minuto entre los artesanos y los criados de las corporaciones y 
la masa de mano de obra asalariada, que no gozaba de ninguna protección 
corporativa: peones librados al azar del mercado de la mano de obra, reba¬ 
ño reunido cotidianamente en la plaza de la contratación de trabajo (en 
París la plaza de la Gréve), adonde los contratistas o sus encargados venían 
a buscar a los representantes de un proletariado siempre amenazado por 
el paro. A finales del siglo xiii, son ellos los que han pasado a integrar la 
categoría inferior de los labor atores, a los que Juan de Friburgo, en su 
Manual sumario de confesores , asigna el último lugar. Como ha demos¬ 
trado muy bien Bronislaw Geremek en lo que respecta al París de los 
siglos xiii-xv, el trabajo y el trabajador se han convertido con ellos en 
una mercancía. 


La explotación de la mano de obra femenina ha ocupado ciertamente 
un lugar de preferencia en esta opresión de los «dadores de trabajo». De 
todos es conocida la endecha de las obreras de la seda, que Chrétien de 
Troyes intercala (hacia 1180) en su Yvain, esa «Chanson de la chemise» 
(Canción de la camisa) de la Edad Media: 

Toujours draps de soie tisserons 
Et n’en serons pas mieux vétues, 

Toujours serons pauvres et núes 
Et toujours faim et soif aurons; 

Jamais tant gagner ne saurons 
Que mieux en ayons á manger. 

Du pain en avons sans changer 
Au matin peu et au soir moins; 

Car de l’ouvrage de nos mains 
N’aura chacune pour son vivre 
Que quatre deniers de la livre. 
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Et de cela ne pouvons pas 
Assez avoir viande et draps; 

Car qui gagne dans sa semaine 
Vingt sous n’est mié hors de peine... 

Et nous sommes en grand misére, 

Alais s’enrichit de nos salaires 
Celui pour qui nous travaillons; 

De nuits grand’partie veillons 
Et tout le jour pour y gagner. 

On nous menace de rouer 

Nos membres, quand nous reposons: 

Aussi reposer nous n’osons. 

(Siempre telas de seda tejemos / Y no por eso iremos mejor vestidas, / Siem¬ 
pre seremos pobres y desnudas / Y siempre tendremos hambre y sed; / 
Jamás sabremos ganar tanto / Que mejor hayamos de comer. / De pan 
tenemos, sin cambiar, / Por la mañana poco y por la tarde menos; / Pues 
del trabajo de nuestras manos / No tendrá cada una para su vivir / Sino 
cuatro dineros de la libra, / Y de esto no podemos / Tener bastante comida 
y vestido; / Pues quien gana en su semana / Veinte sueldos no está fuera 
de pena... / Y estamos en gran miseria, / Pero se enriquece con nuestros 
salarios / Aquel por el que nosotras trabajamos; / De las noches gran parte 
velamos / Y de día para ganar. / Se nos amenaza con moler / Nuestros 
miembros cuando reposamos: / De esta manera reposar no osamos.) 

Las mujeres se hallan también en el centro de una disputa en aparien¬ 
cia menos dramática. Ellas son la apuesta en la rivalidad de los hombres de 
las diferentes clases sociales. Esos juegos placenteros entre machos y hem¬ 
bras significan, sin embargo, una de las expresiones más ásperas de la lucha 
de clases. El desdén que las mujeres sienten por los hombres de una deter¬ 
minada categoría social es una de las más dolorosas heridas que éstos pue¬ 
den recibir. Quizás nos extrañe ver que los clérigos toman parte en el 
conflicto. No obstante, el cura, o el monje, libertino y lleno de éxitos, es 
uno de los personajes más familiares de los fabliaux. Particularmente, a 
decir verdad, es el clérigo al margen de la sociedad eclesiástica, esto es, el 
«goliardo» o fraile sin tonsura, el que manifiesta sus pretensiones en la 
materia. El «debate del fraile y del caballero» constituye un lugar común 
en la literatura medieval. El autor, que es siempre clérigo, se atribuye en 
general el mejor papel y se concede, por lo tanto, una neta ventaja sobre el 
guerrero en el corazón de las mujeres. En el poema del Concile de Remi- 
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remont, las monjas, tras una larga discusión, decretan la excomunión contra 
aquellas que prefieran los caballeros a los clérigos. 

El desprecio del clérigo por el campesino se nos muestra también en 
esta canción goliárdica de Bohemia: 

Filia, vis rusticum 

Nigrum et turpissimum? 

Nolo, mater cara... 

Hija mía, ¿quieres a un campesino 

Negro y asqueroso? 

No lo quiero, madre querida... 

La poesía lírica canta, en fin, con frecuencia en las «pastorales» el amor 
de los caballeros por las pastoras. En la realidad, tales empresas no terminan 
siempre felizmente. El conde-poeta Thibaud de Champagne reconoce, en 
verso, que dos campesinos le pusieron en fuga cuando se disponía a sofaldar 
a una pastora. 

* * * 

La lucha de clases en el Occidente medieval se duplica, como es sabi¬ 
do, a causa de las ardientes rivalidades en el interior de las clases. Los con¬ 
flictos entre señores feudales, prolongación de las luchas de clan, las guerras 
privadas procedentes de la faida germánica, forma medieval de la ven¬ 
detta señorial, llenan la historia y la literatura. Esas enemistades violentas 
y colectivas, esos «odios perdurables», «esos viejos rencores bien atizados», 
son, por otro lado, un privilegio de clase. Todavía al final del siglo xiii, 
Philippe de Beaumanoir afirma que «quienes no sean gentileshombres no 
pueden guerrear». Guerras de los «Lorrains» contra los «Bordelais» en la 
gesta de Raúl de Cambrai; combates de amigos y parientes del Cid con¬ 
tra el linaje de los Infantes de Camón; interminables venganzas en torno 
a los Infantes de Lara; asaltos sin cesar repetidos de los Colonna y de los 
Orsini, aliados con los Gaetani, en los que se mezcla un Gaetani, Bonifa¬ 
cio VIII; y, ¿cómo no?, guerras de clan en el mundo nórdico, desde Esco¬ 
cia a Escandinavia. En las lizas de los torneos, en pleno campo, en los asedios 
de los castillos, las confrontaciones entre las familias feudales pueblan la 
historia medieval. 

Sin embargo, a pesar de sus pretensiones, la clase señorial no posee la 
exclusiva de tales conflictos. En el seno de la sociedad urbana, las familias 
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burguesas se entregan asimismo a luchas sin cuartel, solas o animando par¬ 
tidos, por la dirección del patriciado o por el dominio de la ciudad. No es 
extraño que Italia, urbanizada más pronto, haya sido el principal teatro de 
esas rivalidades ciudadanas y burguesas. En 1216, una serie de vendettas 
oponen en Florencia a dos grupos de familia, a dos consorterie: la de los 
Fifanti-Amidei y la de los Buondelmonte. A causa de la ruptura de una 
promesa de matrimonio, afrenta tanto más cruel para los Fifanti-Amidei 
cuanto el novio Buondelmonte no se presenta el día en que toda la consor- 
teria de la novia le espera ataviada con los vestidos de boda en el Ponte 
Vecchio, el traidor es asesinado mientras se dirige, algún tiempo más tarde, 
a la catedral para casarse con otra. Insertándose en la lucha entre los dos 
candidatos al imperio, Otón de Brunswick y Federico de Hohenstaufen, 
que degenera pronto en una lucha entre el emperador y el papa, la riva¬ 
lidad de las dos familias florentinas se convierte en la querella de los güel- 
fos y gibelinos. 

Menos frecuente acaso, pero bastante notable es la actitud individual 
de ciertos miembros de las clases superiores que, por interés, por idealismo 
o, en el caso de los clérigos pobres, por una solidaridad más fuerte con los 
pobres que con el resto de los clérigos, se ponen al lado de los revoltosos de 
las categorías inferiores y, con frecuencia, les proporcionan los jefes ins¬ 
truidos de que carecen. Esos «traidores» a su clase se encuentran las más 
veces entre el clero y la burguesía, excepcionalmente tan sólo en la no¬ 
bleza. En 1327, los «diez mil» villanos y ciudadanos pobres que marchan 
contra los monjes de Bury St. Edmunds son conducidos por dos clérigos, 
que portan los estandartes de los rebeldes. Misteriosa ligura es la de Henri 
de Dinant, ese tribuno de Lieja de los años 1253-1255, ese patricio que 
lleva al populacho al asalto del patriciado. Fernand Vercauteren, siguiendo 
en eso a los cronistas del siglo xm, ve en él a un ambicioso, que se sirve del 
pueblo y de su descontento para tratar de convertirse en un nuevo Catilina. 
Sin embargo, no conocemos a esos agitadores populares sino a través de los 
relatos de sus enemigos. Jean d’Outremeuse nos dice de Henri de Dinant 
que «hacía levantar al pueblo contra su señor y contra los clérigos y se le 
creía con facilidad... Era un hombre de gran nacimiento, culto y malicio¬ 
so, pero fue tan falso, traidor y ambicioso que no valía nada por la envidia 
que tenía de cada uno». Desconfiemos de estos juicios que cuelgan a los 
revoltosos la etiqueta característica de envidiosos. Invidia, la envidia es, 
según los moralistas (clérigos), según los manuales de los confesores, el gran 
pecado de los campesinos, de los pobres. No obstante, el diagnóstico formu¬ 
lado por los intérpretes de los poderosos no cubre muchas veces más que la 
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revuelta de los oprimidos, la indignación de los justos. Todos los jefes pode¬ 
rosos en las grandes revueltas del siglo xiv, un Jacques y un Philippe van 
Artevelde, un Etienne Marcel, serán pintados como ((ambiciosos». 

* * # 

Aparte esos casos individuales, cabe preguntarse si dos potencias no 
han escapado —por definición— a la lucha de clases, manteniéndose fuera 
de ella y buscando la manera de apaciguarla: la Iglesia y la realeza. 

La Iglesia, de acuerdo con el ideal del cristianismo, estaba llamada a 
mantener igualada la balanza entre pobres y ricos, campesinos y señores, 
más aún, a contrabalancear la debilidad de los pobres mediante su apoyo 
y a hacer reinar la armonía social, a la cual, en el esquema tripartito de 
la sociedad, había dado su bendición. 

Cierto que, en el plano de la caridad, en la lucha contra el hambre, 
su acción no es de despreciar. Cierto también que su rivalidad con la clase 
militar la ha inclinado a veces a obrar en favor de los campesinos o de los 
ciudadanos contra el adversario común y que ha animado de manera espe¬ 
cial los movimientos de paz benéficos a todas las víctimas de la violencia 
feudal. Sin embargo, sus reiteradas declaraciones de arbitraje imparcial 
entre débiles y fuertes, disimulan mal el hecho de que, las más veces, 
ha escogido concretamente tomar el partido de los opresores. Inmersa en 
el siglo, integrada en un grupo social privilegiado, que ella misma había 
transformado en orden, es decir, en casta, por la gracia de Dios, se veía 
naturalmente inclinada a dejar sentir su peso del lado del cpie ella formaba 
parte de hecho. 

Cuando el obispo Warin de Beauvais somete al rey Roberto el Piadoso 
el pacto de paz que pretende hacer jurar a los señores, no debe ignorar que 
tal texto ha de aplicarse también a algún abad, a algún obispo. Dicho texto 
dice así: 

((No arrebataré ni buey ni vaca ni ninguna otra bestia de carga; no 
me apoderaré ni del campesino, ni de la campesina, ni de los mercade¬ 
res; no tomaré en manera alguna sus dineros y no los obligaré a rescatarse. 
No quiero que pierdan su haber por causa de la guerra de su señor, y no 
los azotaré para quitarles lo que tengan. Desde las calendas de marzo hasta 
Todos los Santos, no me apoderaré ni de caballo, ni de jumento, ni de 
pollino en los pastos. No derribaré los molinos, no les quitaré la harina que 
encuentre en ellos, a menos que se hallen situados en mi tierra o que yo no 
esté en la hueste; no daré protección a ningún ladrón.» 
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Y los monjes de Saint-Laud d’Angers han debido comprender que jus¬ 
tificar la desigualdad social suponía admitir la inevitable lucha de clases 
que resultaba de ella cuando declaran en el preámbulo de un acta: «Dios 
mismo ha querido que, entre los hombres, unos fuesen señores y los otros 
siervos, de tal manera que los señores estén obligados a venerar y amar a 
Dios, y los siervos estén obligados a amar y a venerar a su señor, siguiendo 
la palabra del Apóstol: Siervos, obedeced a vuestros señores temporales con 
temor y temblando. Señores, tratad a vuestros siervos según la justicia y la 
equidad; no los amenacéis en manera alguna, porque vosotros también 
tenéis vuestro Señor, que está en el cielo.» 

Es de señalar que ios campesinos se han mostrado sobre todo hostiles 
contra los señores eclesiásticos, probablemente porque la distancia entre 
el ideal que profesaban y su comportamiento debía excitar en un grado 
especial su cólera y, sin duda alguna, porque al estar mejor llevados los 
archivos y las cuentas monásticas, los señores eclesiásticos obtenían con ma¬ 
yor seguridad, gracias al derecho apoyado por sus actas y sus libros de censos, 
las exacciones que los señores laicos les arrancaban en la mayoría de las 
ocasiones por la violencia. 

Parece justo dar la razón a la autocrítica de ese dignatario eclesiástico 
anónimo —identificado a veces por error con San Bernardo— cpic escribió 
en el siglo xn: «No, no puedo decirlo sin derramar lágrimas, nosotros los 
jefes de la Iglesia somos más tímidos que los groseros discípulos en la época 
de la Iglesia naciente. Negamos y callamos la verdad por temor a los secu¬ 
lares; negamos a Jesucristo, ¡la Verdad misma! Cuando el raptor cae sobre 
el pobre, nos negamos a socorrer al pobre. Cuando un señor atormenta al 
pupilo o a la viuda, no vamos contra ello. El Cristo está en la cruz... ¡y 
guardamos silencio! » 

La posición y la actitud de la realeza no carece de analogía con la de 
la Iglesia. Por otro lado, las dos se han prestado con frecuencia un mutuo 
apoyo en una lucha común, cuya consigna se dirigía contra las tiranías indi¬ 
viduales, la defensa del interés general y la protección de los débiles contra 
los poderosos. 

La realeza aprovechó hasta el máximo todas las armas que la estructura 
social le proporcionaba: obligar a todos los señores a que le prestase home¬ 
naje ligio o feudal; negarse a prestar homenaje por las tierras que ella tenía 
en feudo, a fin de afirmar que estaba no solamente en lo alto, sino por enci¬ 
ma de toda jerarquía feudal; hacerse reconocer un derecho de protección 
—«reconocimiento» (protección señorial) o «patronato»— sobre numerosos 
establecimientos eclesiásticos; imponerse en el mayor número posible de 
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contratos de «paridad», que hacían de los reyes los copartícipes en señorías 
situadas fuera del dominio real y en regiones donde su influencia era débil; 
cristalizar en su provecho el ideal de fidelidad, que era la esencia de la 
moral y de la sensibilidad feudales. Al mismo tiempo, buscaba siempre sus¬ 
traerse al control de los señores. Haciendo hereditaria la corona, amplía el 
dominio real, impone en todas partes a sus oficiales (funcionarios), trata de 
sustituir las huestes, contribuciones y jurisdicciones feudales por un ejér¬ 
cito nacional, una fiscalidad de Estado y una justicia centralizada. Resulta 
muy significativo que los campesinos intentasen ponerse bajo la protección 
real, pese a que ésta se hallaba bastante más lejana que la de los señores 
del país. Las capas inferiores, especialmente los campesinos, centraron muy 
a menudo sus esperanzas en la persona del rey, de la cual creían poder reci¬ 
bir la liberación de la tiranía señorial. San Luis relata con emoción a Join- 
ville la actitud del pueblo con referencia a él en ocasión de una revuelta de 
los barones durante su minoría: ((Y el santo rey me contó que, estando en 
Montlhéry, ni él ni su madre se atrevían a regresar a París hasta que los 
habitantes de París viniesen a buscarlos en armas. Y me contó que, de 
Montlhéry hasta París, los caminos estaban llenos de gentes armadas y sin 
armas y que todos lo aclamaban, suplicando a Nuestro Señor que le diese 
buena y larga vida y lo defendiese y guardase de sus enemigos.» Ese mito 
real tendrá una larga vida. Sobrevivirá —hasta las explosiones finales, como 
las de 1642-1649 en Inglaterra, de 1792-1793 en Francia— a todas las expe¬ 
riencias en que la realeza demostró que, al enfrentarse a un peligro grave 
de subversión de la sociedad, se reunía a su campo natural, el de los seño¬ 
res feudales, con los que compartía intereses y prejuicios. Bajo Felipe 
Augusto, los campesinos de la aldea de Vernon se rebelaron contra su señor, 
el Capítulo de Notre-Dame de París, y se negaron a pagar sus tallas. Envia¬ 
ron entonces una delegación ante el rey, quien concedió la razón a los canó¬ 
nigos y lanzó a la cara de los delegados de los campesinos esta frase: « ¡ Que 
sea maldito el Capítulo si no os lanza a una prisión hedionda! » (in unam 
latrinam ). 

Ahora bien, el rey se encuentra a veces solo frente a las clases sociales. 
Lejos de dominarlas, se siente amenazado por cada una de ellas. Exterior 
a la sociedad feudal, teme verse aplastar por ella. Tal fue la pesadilla de 
Enrique I de Inglaterra, según la crónica de Juan de Worcester. Mientras 
el rey estaba en Normandía, en 1130, tuvo una triple visión. Vio primera¬ 
mente a una multitud de campesinos asediar su cama con sus instrumentos 
de trabajo, rechinando los dientes y molestándolo, haciéndole oír sus lamen¬ 
taciones. Después, una multitud de caballeros, revestidos con sus corazas, 
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cubiertos con el yelmo, armados de lanzas, de dardos y de flechas le ame¬ 
nazaban con darle muerte. Por último, una asamblea de arzobispos, obis¬ 
pos, abades, decanos y priores sitian su lecho, con sus báculos levantados 
contra él. 

«He aquí —gime el cronista—- lo que asustaba a un rey revestido de 
púrpura, cuya palabra, según la expresión de Salomón, debe aterrorizar 
como el rugido del león.» Ese león es al que ridiculiza precisamente el 
Román de Renart y, con él, a toda la majestad monárquica. Los reyes siem¬ 
pre han sido algo extraños al mundo medieval. 

* * * 

Hubo también en el Occidente medieval otras comunidades, además 
de las que acabamos de evocar, comunidades en que se entremezclaban 
más o menos las clases sociales y que eran, en particular, muy favorecidas 
por la Iglesia, que veía en ellas un medio de diluir y debilitar la lucha 
de clases. 

Tales son las cofradías, cuyos orígenes nos son mal conocidos y cuyas 
relaciones con las corporaciones se mantienen en la oscuridad. En tanto que 
éstas tienen una significación esencialmente profesional, aquéllas debieron 
ser casi exclusivamente religiosas. No obstante, en el siglo xiv parece claro 
que las cofradías corresponden, si no a categorías profesionales —aunque 
las cofradías de barberos, farmacéuticos, cirujanos, por ejemplo, bautizadas 
en general con el nombre del Santo Sepulcro, se separan en cofradías 
superiores de médicos o de «cirujanos de ropa larga», puestos bajo la advo¬ 
cación de los Santos Cosme y Damián -, sí por lo menos a estamentos 
sociales. 

Tales son las categorías de las vírgenes y de las viudas, a las que la Igle¬ 
sia tiene en particular estima. Una obra espiritual muy en boga en los 
siglos xii y xiii. El espejo de las vírgenes (Speculum Virginum), compara 
los frutos de la virginidad, de la viudedad y del matrimonio. Una miniatu¬ 
ra aquí reproducida ilustra la comparación: las mujeres casadas no reco¬ 
gen más de treinta veces la simiente (cifra ya mítica para la Edad Media), 
mientras que las viudas la recogen sesenta veces y las vírgenes cien. Sin 
embargo, más que formar categorías intersociales, las vírgenes tienden a 
confundirse con las monjas, y las viudas, con el rebaño de los pobres, ya que, 
en ese tiempo, la falta de un hombre que ganase el pan hacía bascular 
hacia la miseria a la mayor parte de aquellas que no querían o no podían 
volverse a casar. 
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Mucho más vivida ha debido de ser la división entre las diversas eda¬ 
des, no esas edades que los clérigos transponían en las categorías teóricas y 
literarias de las edades de la vida, sino aquellas que se integraban en tra¬ 
diciones concretas, características en las civilizaciones tradicionales, las socie¬ 
dades militares y las sociedades campesinas. Entre esas clases separadas por 
la edad, una representaba en particular una realidad estructurada y eficaz: 
la clase de los jóvenes, la misma que, en las sociedades primitivas, corres¬ 
ponde a los adolescentes, que han recibido conjuntamente la iniciación. 

-En efecto, puede considerarse que los jóvenes en la Edad Media sufrían 
un verdadero aprendizaje y una verdadera iniciación. Mas también, en 
este aspecto reaparecen las estructuras sociales, encuadrando esta estratifi¬ 
cación en otro orden. Los jóvenes son distintos entre los guerreros y entre 
los campesinos. El aprendizaje de los primeros es el de las armas, del com¬ 
bate feudal, que termina por la iniciación de la reparación por la cual se 
entra en la clase: la caballería. Para los campesinos, es el ciclo de las fiestas 
folklóricas de la primavera. Entre San Jorge (23 de abril) y San Juan (24 de 
junio), se revela a los jóvenes de la aldea los ritos destinados a asegurar la 
prosperidad económica de la comunidad, ritos con frecuencia constituidos 
por cabalgatas o ejecutados a caballo (se las encuentra en el ciclo icono¬ 
gráfico de los trabajos de los meses de abril o de mayo) y que acaban con la 
prueba del salto por encima de las hogueras de San Juan. La ciudad trae 
con frecuencia la ruptura de esas tradiciones y de las solidaridades que eran 
su base. Quedaron, no obstante, residuos de ellas: la iniciación de los jóve¬ 
nes escolares y estudiantes -—los bejaunes —, destinados a hacerles perder 
su carácter salvaje, campesino (¿existe una relación entre el «Jacques» que 
designa en Francia el campesino al final de la Edad Media y el nombre de 
Zak —Jak— dado en Polonia al conscrito universitario?), o la de los jóvenes 
aprendices en el curso del período anterior a su calificación como maestros 
en el oficio y, más particularmente, de la Gran Vuelta que debían realizar, 
o la que los jóvenes pasantes recibían en las curias, etc. 

Parece que, en contraposición, la clase de los viejos —los ((ancianos» 
de las sociedades tradicionales— no ha desempeñado un papel importante 
en la Cristiandad medieval, sociedad de gentes que mueren jóvenes, de 
guerreros y de campesinos que valen únicamente en la época de su plena 
fortaleza física, de clérigos dirigidos por obispos y por papas que, abstrac¬ 
ción hecha del escándalo de los papas adolescentes en el siglo x —Juan XI 
subió al trono de San Pedro, en el 931, a los veintiún años, Juan XII, en 
el 954, a los dieciséis—, son las más veces elegidos jóvenes (Inocencio III 
tiene aproximadamente treinta y cinco años en 1198). La sociedad medie- 
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val ha ignorado la gerontocracia. Todo lo más, su sensibilidad se ha 
podido emocionar ante los imponentes ancianos de barba blanca, como los 
que se ven en los pórticos de las iglesias, ante los ancianos del Apocalipsis 
y los profetas, ante los que presenta la literatura, a imitación de Carlomag- 
no, el viejo emperador «de la barba blanca», o ante los ermitaños, tal como 
se imaginan y representan, patriarcas medievales de longevidad impresio¬ 
nante. 

# # # 

Ha de pensarse también en la importancia de las relaciones que se 
anudan en ciertos centros de la vida social y que se unen mediante lazos 
más o menos estrechos, con la estructura de las clases sociales y la diversidad 
de los géneros de vida. 

El primero de esos centros está animado por el clero: es la iglesia, 
centro de la vida parroquial. El templo no es tan sólo durante la Edad 
Media un hogar de vida espiritual común —muy importante por otro lado, 
dado que en él se forman, en torno a los temas de propaganda de la Igle¬ 
sia, mentalidades y sensibilidades—, sino asimismo un lugar de asamblea. 
Se celebran en él reuniones, sus campanas llaman a las gentes en caso de 
peligro, de incendio especialmente. Se sostienen en él conversaciones, jue¬ 
gos, comercios. Por largo tiempo, a despecho de los esfuerzos del clero y 
de los concilios para reducirlo a su papel de casa de Dios, supone un centro 
social con múltiples funciones, comparable a la mezquita musulmana. 

Al igual que la sociedad parroquial conslituyc el microcosmos organi¬ 
zado por la Iglesia, la sociedad castrense integra la célula social formada por 
los señores en sus castillos. En ella se agrupan jóvenes hijos de los vasallos, 
enviados allí para servir al señor y llevar a cabo su aprendizaje militar 
—ocasionalmente servirán también de rehenes—, los domésticos señoria¬ 
les y toda la turba de las gentes destinados a satisfacer las necesidades de 
diversión y de prestigio de los feudales. Posición ambigua la que ocupan 
esos troveros, trovadores* y ministriles, obligados a cantar las alabanzas y 
los valores esenciales de sus amos, estrechamente dependientes de los sala¬ 
rios y favores que de ellos reciben, con frecuencia desosos, lográndolo algu¬ 
na vez, de convertirse a su vez. en señores —tal es el caso del Minnesanger 
que llega a caballero y recibe el derecho a usar escudo de armas (el famoso 
manuscrito de Heidelbcrg, cuyas miniaturas representan a los Minnesanger 
y sus blasones, testifica esta promoción mediante el noble arte de la poesía 
lírica)—, pero también con frecuencia ulcerados por su posición de artistas 
dependientes de los caprichos de un guerrero, intelectuales animados de 
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ideales en oposición a los de la casta feudal, dispuestos siempre a conver¬ 
tirse en acusadores de sus amos. Las producciones literarias y artísticas del 
medio castrense son muy a menudo un testimonio más o menos oculto de 
oposición a la sociedad feudal. 

Los medios populares cuentan con otros lugares de reunión. En el cam¬ 
po, el molino, al que el campesino debe llevar su grano, hacer cola hasta 
que llega su turno y esperar después su harina, es un buen centro de 
reunión. Puede imaginarse sin esfuerzo cómo se comentan en él las inno¬ 
vaciones rurales y cómo se difunden a partir de él. Del mismo modo, las 
revueltas campesinas han debido de incubarse allí. Dos hechos nos demues¬ 
tran la importancia del molino como hogar de reunión de los campesinos. 
En primer lugar, los estatutos de las órdenes religiosas del siglo xn prevén 
que los monjes vayan a ellos para pedir limosna. En segundo, las prostitu¬ 
tas pululan a su alrededor, hasta el punto de que San Bernardo, dispuesto 
a hacer pasar la moral por encima del interés económico, incita a sus mon¬ 
jes a destruir aquellos focos del vicio. 

En la ciudad, los burgueses tienen sus mercados, sus salas de reunión. 
Así el lugar donde se reúne la corporación de los Marchands de l’eau (que 
tiene como añliados a los comerciantes parisienses más importantes) y al 
que con tanta razón se ha llamado el Parloir aux Bourgeois, ((Locutorio 
de los burgueses)). 

Sin embargo, tanto en la ciudad como en la aldea, el gran centro social 
es la taberna. Puesto que se trata, en general, de una taberna ((banal)), es 
decir, perteneciente al señor, y puesto que el vino o la cerveza que se 
beben en ella son, las más vecs, proporcionados o tasados por él, el señor 
favorece su frecuentación. El cura, por el contrario, lanza vituperios contra 
ese centro de vicio, en el que se da libre curso a los juegos de azar y a la 
borrachera y que hace la competencia a las reuniones parroquiales, a los 
sermones, a los oficios religiosos. Recuérdese la taberna cuyo bullicio cubría 
la voz del dominico, cuyo sermón escuchaba San Luis. Y no solamente la 
taberna reúne a los hombres de la aldea o del barrio —ese otro cuadro de 
solidaridades urbanas que tomará tan gran importancia al final de la Edad 
Media, lo mismo que la calle, donde se agrupan los hombres de una misma 
procedencia geográfica o de un mismo oficio—, sino que desempeña, ade¬ 
más, con frecuencia, en la persona del tabernero, el papel de banco de 
préstamo y acoge a los extranjeros, dado que, las más veces, es al mismo 
tiempo un albergue. Tal es la razón de que sea un nudo esencial en la red 
de relaciones. Desde ella se difunden las noticias portadoras de realidades 
lejanas, de leyendas, de mitos. Las conversaciones sostenidas en ella forjan 
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las mentalidades. Y como la bebida calienta los espíritus, la taberna con¬ 
tribuye poderosamente a dar a la sociedad medieval ese tono apasionado, 
esas embriagueces que hacen fermentar y estallar la violencia interior. 

* * * 

Se ha sostenido en ocasiones que ha sido la fe religiosa la que ha pro¬ 
porcionado a ciertas revueltas sociales el cemento y el ideal de que tenían 
necesidad sus reivindicaciones materiales. De ser así, la forma suprema de 
los movimientos revolucionarios habría sido la herejía. Está fuera de duda, 
en efecto, que las herejías medievales han sido logradas en la mayor parte 
de sus adeptos, más o menos conscientes, entre las categorías sociales des¬ 
contentas de su suerte. Incluso en el caso de una participación activa de 
la nobleza al lado de los heréticos, como ocurrió en el Mediodía durante la 
primera fase de la cruzada contra los albigenses, se ha podido subrayar 
la importancia de sus quejas con referencia a la Iglesia, la cual, al aumentar 
los impedimentos por consanguinidad para el matrimonio, favorecía la frag¬ 
mentación de los dominios de la aristocracia laica, que así caían más fácil¬ 
mente en sus manos. Más cierto es aún que muchos de los movimientos 
heréticos, que condenan a la sociedad terrestre y especialmente a la Iglesia, 
contenían un fermento revolucionario muy poderoso. Así ocurre en el cata- 
rismo, en la ideología más difusa del joaquimismo, en los diversos milena- 
rismos, cuyos aspectos subversivos han sido ya subrayados. Sin embargo, las 
herejías han reunido coaliciones sociales heterogéneas, en el interior de las 
cuales las divergencias de clase han debilitado la cíicacia del movimiento. 
En el catarismo —bajo su forma albigensc por lo menos— podría distin¬ 
guirse entre una fase nobiliaria en la cine la aristocracia es la dirigente, 
una fase burguesa, en la que mercaderes, notarios y notables de las ciudades 
dominan el movimiento, abandonado por la nobleza después de la cruzada 
y del Tratado de París. Y, a finales del siglo xm, una fase formada por sus 
secuelas de aspecto más francamente democrático, en la que los artesanos 
de las villas, montañeses y pastores pirenaicos continúan casi solos la lucha. 

Además, las consignas propiamente religiosas de las herejías hacen des¬ 
vanecerse, por último, el contenido social de tales movimientos. Su progra¬ 
ma revolucionario degenera en anarquismo milenario, que descarta toda 
esperanza en soluciones terrestres. El nihilismo, que se dirige de modo espe¬ 
cial contra el trabajo, condenado con la mayor dureza por numerosos heré¬ 
ticos —los perfectos cátaros no deben trabajar—, paraliza la eficacia social 
de las revueltas acogidas bajo el signo de la religión. Las herejías # han sido 
las formas más agudas de la enajenación ideológica. 
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# * * 

Pero esas herejías resultaban peligrosas para la Iglesia y para el orden 
feudal. Los heréticos fueron, pues, perseguidos y rechazados hacia los espa¬ 
cios de exclusión de la sociedad, que, en el curso de los siglos xii y xm, gra¬ 
cias al impulso de la Iglesia, se fueron delimitando cada vez más. Bajo la 
influencia de los canonistas, en el momento en que se implanta la Inqui¬ 
sición, la herejía es definida como un crimen de «lesa majestad», un atenta¬ 
do contra el «bien público de la Iglesia», contra el «buen orden de la 
sociedad cristiana». Así lo hace en su Summa (hacia 1188) Huguccio, el 
más importante decretista en ese instante decisivo. 

Al mismo tiempo que los heréticos, son también puestos en el índice, 
acosados, acorralados, los judíos (el IV Concilio de Letrán, en 1215, les 
impone la obligación de llevar una insignia distintiva: la rueda) y los 
leprosos (las leproserías se multiplican después del III Concilio de Letrán, 
en 1179). 

No obstante, este tiempo es asimismo aquel en que ciertas categorías 
de parias son al fin admitidas en la sociedad cristiana. La Alta Edad Media 
había multiplicado los oficios sospechosos. La barbarización había permi¬ 
tido resucitar los tabúes atávicos: tabú de la sangre, que se dirige contra los 
carniceros, los verdugos, los cirujanos e incluso los soldados; tabú de la 
impureza, de la suciedad, que alcanza a los bataneros, los tintoreros, los coci¬ 
neros, las lavanderas (Jean de Garlande, a comienzos del siglo xm, evoca 
la aversión de las mujeres hacia los obreros textiles de «uñas azules» que 
desempeñaron, junto con los carniceros, un papel de primer plano en las 
revueltas del siglo xiv); tabú del dinero, que, como hemos visto, se explica 
por la actitud de una sociedad en la que predomina la economía natural. 
A tales tabúes, los invasores germánicos añaden el desprecio del guerrero 
por los trabajadores y el cristianismo su desconfianza frente a las actividades 
seculares, prohibidas en todo caso a los clérigos y, por ello, cargadas de un 
peso de oprobio que recae sobre los laicos que las ejercen. 

Sin embargo, bajo la presión de la evolución económica y social, que 
trae consigo la división del trabajo, la promoción de los oficios, la justifica¬ 
ción de Marta frente a María, de la vida activa que, en los pórticos de las 
catedrales góticas, hace honorablemente pareja con la vida contemplativa, 
el número de las ocupaciones ilícitas o despreciadas se reduce casi a la nada. 
El franciscano Berthold de Regensburg, en el siglo xm, incluye todos los 
((estados del mundo» en la «familia de Cristo», con la sola excepción de los 
judíos, juglares y vagabundos, que forman la «familia del Diablo». 
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Pero esta Cristiandad, que se ha integrado ya a la sociedad nueva naci¬ 
da del progreso de los siglos xi-xii, que ha llegado a su «frontera», se mues¬ 
tra todavía, por esa misma causa, más implacable frente a los que no quie¬ 
ren doblegarse al orden establecido o a los que no quiere admitir en él. 

Su actitud sigue siendo, por lo demás, ambigua, frente a esos parias. 
Parece detestarlos y a la vez los admira, los teme con una mezcla de atrac¬ 
ción y de terror. Los mantiene a distancia, pero fija esa distancia de manera 
que quede lo bastante próxima como para tenerlos a su alcance. Lo que ella 
denomina su caridad con respecto a ellos se asemeja bastante a la actitud 
del gato jugando con los ratones. Así las leproserías, que deben hallarse 
situadas a «una pedrada de la ciudad» a fin de que «la caridad fraternal» 
pueda ejercerse con los leprosos. La sociedad medieval tiene necesidad de 
esos parias. Los separa de sí porque son peligrosos, pero los conserva visi¬ 
bles, porque a través de los cuidados que les presta, pueda forjarse una bue¬ 
na conciencia y más aún, proyectar y fijar en ellos, mágicamente, todos los 
males que aleja de sí. Los leprosos, por ejemplo, están a la vez en el mundo 
y fuera del mundo, como aquellos a los que el rey Marc entrega a Isolda 
culpable en la terrible narración de Bérul, ante la cual ha retrocedido el 
tierno y cortés Thomas: 

«Ahora bien, cien leprosos, deformados, con la carne roída y blanque¬ 
cina, llegados sobre sus muletas al castañeteo de las carracas, se amontona¬ 
ban ante la pira y, bajo sus párpados hinchados, sus ojos ensangrentados 
gozaban del espectáculo. 

»Yvain, el más repugnante de los enfermos, llamó al rey con una voz 
aguda: “Señor, quieres tirar tu mujer en ese brasero. Ésa es buena justicia, 
pero demasiado rápida. Ese gran fuego pronto la habrá quemado, ese gran 
viento habrá dispersado su ceniza. Y como esta llama cederá bien pronto, 
su pena habrá terminado. ¿Quieres que te muestre un castigo peor, de 
manera que viva, pero con gran deshonor, y siempre deseando la muerte? 
Di, rey, ¿lo quieres?” 

»E 1 rey contestó: 

»—Sí, la vida para ella, pero con gran deshonor y peor que la muerte. 
Al que me muestre un tal suplicio, yo lo querré mejor. 

»—Señor, te diré, pues, brevemente mi pensamiento. Ved, tengo aquí 
a cien compañeros. Danos a Isolda y que nos sea común. El mal activa nues¬ 
tros deseos. Dala a los leprosos. Jamás señora habrá tenido peor fin. Mira, 
nuestros harapos están pegados a nuestras llagas que rezuman. Ella que, 
cerca de ti, se complacía en las ricas telas forradas de cibelina, en las joyas, 
en las salas adornadas de mármol, que gozaba de los buenos vinos, del honor. 
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de la alegría, verá la corte de sus leprosos, cuando deba entrar en nuestras 
barracas hediondas y acostarse con nosotros. Entonces, Isolda la Bella, la 
Rubia, reconocerá su pecado y echará de menos ese hermoso fuego de 
espinos. 

»E1 rey lo oye, se levanta y por largo tiempo queda inmóvil. Al fin corre 
hacia la reina y la toma por la mano. Ella grita: “ ¡Por piedad, señor, que¬ 
madme antes, quemadme!” 

»E1 rey la levanta, Yvain la toma y cien enfermos se aprietan en torno 
de ella. Al oírlos gritar y chillar, todos los corazones se derriten de piedad; 
pero Yvain está gozoso. Isolda se va, Yvain la lleva. Fuera de la ciudad, des¬ 
ciende el asqueroso cortejo...» 

Arrastrada por su nuevo ideal de trabajo, la Cristiandad expulsa inclu¬ 
so a los ociosos, ya sean voluntarios o imposibilitados para el trabajo. Lanza 
sobre los caminos a esa turbamulta de lisiados, de parados, que van a mez¬ 
clarse con el gran rebaño de los vagabundos. Frente a todos esos desgracia¬ 
dos, a los que identifica con Cristo, actúa como frente al Cristo fascinante 
y aterrador. Resulta sintomático que cuando alguno desea verdaderamente 
vivir como Cristo, así Francisco de Asís, no solamente se mezcla con los 
parias, sino que no quiere ser más que uno de ellos. Un pobre, un extran¬ 
jero, un juglar —el «juglar de Dios» como se llama a sí mismo—, de este 
modo se presenta. ¿Cómo no iba a representar un escándalo? 

El piadoso San Luis, una vez hechas sus devociones, dejando a sus 
pobres y a sus leprosos, legisla fríamente en sus Etablissements: «Si algunos 
no tienen nada y están en la ciudad sin ganar (es decir, sin trabajar) y fre¬ 
cuentan las tabernas, que la justicia los detenga y les pregunte de qué 
viven. Y que los arroje fuera de la ciudad.» 

Atracción y miedo, lo mismo que hacia el herrero, el artista a la vez 
admirado y maldito, al que Sigurd da muerte después de haber recibido de 
él su espada. 

Con los judíos, los cristianos mantienen todo a lo largo de la Edad 
Media un diálogo que entrecortan con persecuciones y matanzas. El judío 
usurero, es decir, el prestamista irreemplazable, se les hace odioso, pero les 
es, al mismo tiempo, necesario y útil. Judíos y cristianos disputan sobre 
todo en torno a la Biblia. Las conferencias públicas y las reuniones priva¬ 
das son incesantes entre clérigos y rabinos. A fines del siglo xi, Gilberto 
Crispin, abad de Westminster, relata en una obra que tuvo gran éxito su 
controversia teológica con un judío procedente de Maguncia. A mediados 
del siglo xii, André de Saint-Victor, preocupado por renovar la exégesis 
bíblica, consulta a los rabinos. San Luis relata a Joinville una discusión 
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entre clérigos y judíos que ha presenciado en el monasterio de Cluny, si 
bien desaprueba esas reuniones. «El rey añadió: “Tampoco nadie, si no 
es un buen clérigo, debe disputar con ellos. En cuanto a los laicos, cuando 
oyen hablar mal de la ley cristiana, no deben defenderla de otra manera 
sino clavándoles su espada en el vientre tanto como pueda entrar.”» 

Ciertos príncipes, abades, papas y, particularmente, ciertos emperado¬ 
res alemanes protegen a los judíos. No obstante, después del siglo xi, el 
antisemitismo se desencadena en Occidente. Se ha tratado de explicar este 
movimiento a través de las Cruzadas, y no es imposible que el espíritu de 
cruzada haya dado a este antisemitismo una pasión afectiva suplementaria. 
De todas maneras, si se cree a Raúl Glaber, las frecuentes matanzas de 
judíos parecen producirse en torno al año 1000, aunque es verdad que se 
redoblan con la I Cruzada. Así, en Worms y en Maguncia: ((El enemigo 
del género humano no tardó —relatan los Anales sajones — en sembrar 
cizaña al lado del grano, en suscitar seudoprofetas, en mezclar falsos her¬ 
manos y mujeres desvergonzadas con el ejército de Cristo. Mediante su 
hipocresía, mediante sus mentiras, mediante sus corrupciones impías tur¬ 
baron el ejército del Señor... Creyeron bueno vengar al Cristo en los paga¬ 
nos y los judíos. Por ello mataron a novecientos judíos en la ciudad de 
Maguncia, sin perdonar a las mujeres y a los niños... Inspiraba piedad ver 
los grandes y numerosos montones de cadáveres que salían de la ciudad de 
Maguncia sobre carretas...» 

Con la II Cruzada, en 1146, surge la primera acusación de muerte 
ritual, es decir, del asesinato de un niño cristiano, cuya sangre había de ser 
incorporada al pan ácimo, y de profanación de la Hostia, crimen todavía 
mayor a los ojos de la Iglesia que el primero, ya que se consideraba como 
un deicidio. Las falsas acusaciones no cesaron de venir desde entonces para 
proporcionar a los cristianos los supuestos motivos de persecución en tiem¬ 
pos de descontento o de calamidad. En algunos lugares, en ocasión de la 
Gran Peste de 1348, los judíos, acusados de haber envenenado los pozos, 
fueron degollados. Sin embargo, la gran causa de la segregación de los 
judíos estriba en la evolución económica y la doble formación del mundo 
feudal y del mundo urbano. Los judíos no pueden ser admitidos en los 
sistemas sociales —vasallaje y comunidades— que resultan de esta evolu¬ 
ción. No se puede prestar homenaje a un judío, ni cambiar un juramento 
con un judío. Los judíos se ven excluidos poco a poco de la. posesión e inclu¬ 
so de la concesión de la tierra, lo mismo que de los oficios, comprendido el 
comercio. No les restan más que las formas marginales o ilícitas del comer¬ 
cio y de la usura. 
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No obstante, habrá que esperar al Concilio de Trento y a la Contrarre¬ 
forma para que la Iglesia instituya y preconice los ((ghettos», las juderías. 
Es en el tiempo de la gran recesión del siglo xvii y del absolutismo monár¬ 
quico cuando se instaurará el «gran encierro», cuya historia ha establecido 
Michel Foucault en lo que concierne a los locos. Locos # que la Edad Me¬ 
dia ha tratado también de una manera ambigua. A veces, se les considera 
casi como inspirados y el bufón del señor, que será el loco del rey, pasa a 
ser también su consejero. En la sociedad campesina, el tonto del lugar sig¬ 
nifica un fetiche para la comunidad. En el Jeu de la Feuillée, el dervés, el 
joven campesino loco es quien saca la moraleja de la historia. Se observa 
incluso que se realiza un cierto esfuerzo para distinguir diversas categorías 
de locos: los ((furiosos)) y los «frenéticos», que son enfermos a los que se 
puede pensar en curar o, más bien, en encerrarlos dentro de hospitales 
especiales (uno de los primeros es el hospital de Bethléem, o Bedlam, en 
Londres, construido a finales del siglo xm); los «melancólicos» cuya extra¬ 
vagancia puede ser también física, ligada a malos humores, pero que tienen 
más necesidad del cura que del médico; y, por último, la gran masa de los 
«posesos», a los que sólo el exorcismo puede librar de su huésped temible. 

Muchos de esos posesos son fácilmente confundidos con los hechiceros. 
Ahora bien, nuestra Edad Media no es la gran época de la brujería, que 
se retrasará hasta el período de los siglos xiv-xviii. Entre los heréticos y 
los posesos, los brujos encuentran difícilmente un lugar. Son los herederos, 
cada vez menos numerosos, se dirá, de los brujos paganos, de los adivina¬ 
dores de la suerte campesinos, a los que los penitenciales de la Alta Edad 
Media persiguen en el cuadro de la evangelización rural. Es en estos peni¬ 
tenciales, por otra parte, donde se inspiran Réginon de Prüm para su canon 
(hacia el 900) y Burchard de Worms para su decreto (hacia 1010). Se ven 
en ellos lechuzas o lamias, monstruos fabulosos, especie de vampiros, y los 
lobos-duendes (que en alemán son denominados Werenwulf, dice Burchard, 
lo cual viene a subrayar el carácter popular de tales creencias y de los per¬ 
sonajes unidos a ellas). Mundo de la campiña salvaje, sobre el que la Igle¬ 
sia no posee más que una influencia limitada y en sus incursiones por el 
mal se mantiene prudente. ¿No acepta acaso que un duende haya venido 
a velar sobre la cabeza del rey anglosajón San Edmundo, decapitado por 
los vikingos? 

Sin embargq, a partir del siglo xiii, la razón de Estado, apoyándose 
sobre el renacimiento del Derecho romano, se lanza a la cacería de los bru¬ 
jos. Nada tiene de extraordinario ver a los soberanos más «estatistas» entre¬ 
garse a ella particularmente. 
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Los papas, que ven en los hechiceros o brujos, lo mismo que en los 
heréticos, fautores de «lesa majestad», turbadores del orden cristiano, figu¬ 
ran entre los primeros perseguidores. 

Ya en el año 1370, un manual para los inquisidores, la Summa de 
officio Inquisitionis, consagra un capítulo especial a los «augures e idóla¬ 
tras», culpables de organizar el «culto a los demonios». Habrá algunos, no 
obstante, que intentarán establecer las distinciones necesarias. El jurista 
Oldranus da Ponte de Lodi se pregunta si adivinar la suerte o administrar 
filtros de amor son en verdad actos heréticos. Responderá que se trata más 
bien de supersticiones que de herejía. Cualquiera que sea el diagnóstico 
de la Iglesia, los brujos y brujas que no abjuren serán, desde este momen¬ 
to, acechados por la hoguera. 

Federico II, siguiendo a Azón de Bolonia, que, en su Summa super 
Codicem (hacia 1220), declara a los malefici reos de la pena capital, per¬ 
sigue a los hechiceros. El dogo Jacopo Tiepolo, por su parte, dicta contra 
ellos un estatuto en 1232. 

Pero el más encarnizado en conseguir su pérdida, el más constante en 
invocar la hechicería contra sus enemigos, fue Felipe el Hermoso, cuyo 
reinado presenció un cierto número de procesos, en los que la razón moder¬ 
na de Estado apareció bajo sus formas más monstruosas: extracción de con¬ 
fesiones por cualquier medio y, sobre todo, el método de la amalgama, por 
el cual se acusaba a los inculpados, en desordenada confusión, de todos los 
crímenes conocidos: rebelión contra el príncipe, impiedad, hechicería, 
malas costumbres y, más particularmente, sodomía. 

Por otra parte, la historia de la sodomía medieval está todavía por 
hacer, tanto en lo que respecta a la práctica como a la teoría. Durante los 
siglos xi-xii, hay poetas que cantan a la antigua el elogio amoroso de los 
mancebos y los textos monásticos dejan entrever de vez en cuando que el 
medio masculino clerical no ha debido ser enteramente insensible al amor 
socrático. Pero con mayor frecuencia, con el horror heredado de los tabúes 
sexuales judíos, en completa oposición con la ética grecorromana, se ve a 
la sodomía denunciada sin cesar como el más abominable de todos los crí¬ 
menes y, a través de un aristotelismo, curiosamente sacado a luz, el pecado 
«contra naturaleza;) es colocado en la cumbre de la jerarquía de los vicios. 
No obstante, al igual que ocurre con los bastardos, despreciados cuando son 
de baja extracción, y tratados como los hijos legítimos en las familias prin¬ 
cipescas, los homosexuales de alto rango (como los reyes de Inglaterra Gui¬ 
llermo el Rojo y Eduardo II), no se verán inquietados en manera alguna. 
Parece que, más que la severidad del Derecho canónico, que consideraba a 
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la sodomía como un crimen capital, es la ausencia en las estructuras fami¬ 
liares de condiciones favorables para la formación del complejo de Edipo 
la que explica la débil difusión de la homosexualidad. Acaso se trate sola¬ 
mente de una impresión debida a la censura ejercida por la Iglesia sobre 
las alusiones a tales comportamientos. 

En todo caso, la sodomía fue uno de los principales crímenes atribui¬ 
dos a los Templarios, víctimas del más famoso proceso montado por Felipe 
el Hermoso y sus consejeros. La lectura de las actas del proceso de los Tem¬ 
plarios pone bien de manifiesto que el rey de Francia y su círculo habían 
establecido, a comienzos del siglo xiv, un sistema de represión judicial 
que no tiene nada que envidiar a los más célebres procesos de nuestra 
época. 

Procesos semejantes fueron montados especialmente contra el obispo 
de Troyes, Guichard, acusado de haber tratado de dar muerte a la reina 
y a otras personas de la corte de Felipe el Hermoso mediante maleficios 
sobre una estatuilla de cera, llevados a cabo con la ayuda de un hechicero, 
y contra el papa Bonifacio VIII, sospechoso de haberse desembarazado más 
discretamente de su desdichado predecesor Celestino V. 

El encierro de los leprosos se produjo también en esta época. Sin em¬ 
bargo, las circunstancias de la lepra, por razones sin duda biológicas, no 
son iguales a las de la hechicería. Sin desaparecer por completo, la lepra 
retrocede de manera considerable en Occidente a partir del siglo xiv. Se 
encuentra en su apogeo, en cambio, durante los siglos xii-xm. Las leprose¬ 
rías se multiplican entonces (la toponimia ha conservado su recuerdo: por 
ejemplo, en Francia, las maladreries, los arrabales bautizados con el nom¬ 
bre de La Madeleine, los villorios y aldeas que recuerdan el término de 
mésel, sinónimo de leproso, etc.). En su testamento, Luis VIII lega, en el 
año 1237, cien sueldos a cada una de las dos mi leproserías del reino de 
Francia. El III Concilio laterano (en 1179), en el que se autoriza la cons¬ 
trucción de capillas y de cementerios en el interior de las leproserías, con¬ 
tribuirá a hacer de ellas mundos cerrados, de los cuales no pueden salir 
los leprosos más que haciendo el vacío ante ellos por medio del ruido de 
una carraca que deben agitar sin tregua, al igual que los judíos, al enarbo¬ 
lar su rueda, hacen apartar a los buenos cristianos. No obstante, el ritual 
de la «separación» de los leprosos, que se generalizará durante los siglos xvii 
y xviii, y que se efectúa en el curso de una ceremonia en la que el obispo, 
por medio de gestos simbólicos, separa al leproso de la sociedad y hace de 
él un muerto en el mundo (a veces incluso debe bajar a una tumba), es 
todavía raro en la Edad Media. No alcanza tampoco al punto de vista jurí- 


428 




Ul 
























VIH. HACIA LA PINTURA DEL RENACI¬ 
MIENTO: EL CRUCIFIJO DE C.IMABUE. 

La importancia y el genio de Cirnabue 
fueron ya reconocidos en plena Edad 
Media. Dante le llama el pintor más 
célebre antes de Giotto. Y Filippo Vil- 
lani, a finales del siglo XIV, declara 
que con él la pintura ha iniciado su 
retorno a la naturaleza. Este crucifijo, 
pintado a finales del siglo XIII (Cima- 
bue murió en 1302) para la iglesia 
franciscana de Florencia, Santa Croce, 
revela el desvío del modelo bizantino 
hacia un arte más natural, el del Re¬ 
nacimiento. La Toscana está sirviendo 
ya de cuna al movimiento, y el espíritu 
franciscano, sin crear la nueva sensibi¬ 
lidad, la acoge de buen grado y per¬ 
mite su desarrollo. Cirnabue trabajó 
en los dos grandes talleres italianos de 
la segunda mitad del siglo XIII: el 
Baptisterio de Florencia (“il bel Gio- 
vanni” del Dante) y la basílica de San 
Francesco d’Assise. (Florencia, iglesia 
de Santa Croce.) 
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dico, ya que el leproso conserva los derechos de un ser sano, excepción hecha 
de la Normandía y de la región de Beauvais. 

A pesar de ello, un número considerable de prohibiciones pesan so¬ 
bre los leprosos y ellos constituyen también el chivo expiatorio de todas 
las iniquidades en tiempos de calamidades. Después de la gran hambre 
de 1315-1318, los judíos y los leprosos fueron perseguidos en toda Francia 
y declarados sospechosos de haber envenenado pozos y fuentes. Felipe V, 
digno hijo de Felipe el Hermoso, hizo instruir proceso contra los leprosos 
de Francia y, luego de arrancar sus confesiones por medio de la tortura, 
muchos de ellos fueron condenados a la hoguera. 

De la misma manera que los bastardos y los pederastas nobles, los 
leprosos ilustres no son inquietados. Pueden continuar cumpliendo sus fun¬ 
ciones y vivir entre las gentes sanas. Así Balduino IV, rey de Jerusalén; 
Raúl, conde de Vermandois, y Ricardo II, ese terrible abad de Saint-Albans 
que hizo pavimentar su locutorio con las piedras de molino arrebatadas a 
los campesinos. 

También los enfermos y, sobre todo, los lisiados, forman parte de los 
excluidos. En ese mundo en el que la enfermedad y la deformidad son con¬ 
sideradas como signos exteriores del pecado, los que se ven atacados por 
ellas son malditos de Dios y, por lo tanto, de los hombres. La Iglesia los 
acoge provisionalmente (el tiempo de permanencia en los hospitales es, 
por regla general, muy limitado) y nutre esporádicamente (los días de fies¬ 
ta) a algunos de ellos. Los otros tienen por único recurso la mendicidad y 
el vagabundeo. Pobre, enfermo y vagabundo son casi sinónimos en la Edad 
Media. Los hospitales se hallan con frecuencia situados cerca de los puentes 
y de los pasos de las montañas, esos lugares de tránsito obligado de los erran¬ 
tes. Guy de Chauliac, al narrar la actitud de los cristianos en ocasión de la 
peste negra de 1348, dice que en ciertos lugares se acusaba del azote a los 
judíos, que eran degollados; en otros, a los pobres y lisiados (pauperes et 
truncati), que eran expulsados. La Iglesia se negaba a ordenar presbíteros 
a los enfermos. Todavía en 1346, por ejemplo, Juan de Hubant, fundador 
en París del Colegio del Ave María, excluye de las becas a los adolescentes 
que tengan «una deformidad corporal». 

El excluido por excelencia de la sociedad medieval es el extranjero. 
Sociedad primitiva, sociedad cerrada, la Cristiandad medieval rechaza a 
ese intruso que no pertenece a las comunidades conocidas, a ese portador de 
lo desconocido y de la inquietud. San Luis se preocupa de ellos en sus 
Etablissements, en el capítulo ((del hombre extranjero», y lo define como 
el «hombre desconocido en la tierra». «Histriones, juglares y extranjeros» 
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son puestos en un mismo plano en un estatuto de Goslar, de 1219. El extran¬ 
jero es aquel que no es un hombre fiel, un hombre sujeto, aquel que no 
ha jurado obediencia a ninguno, el que no ha sido reconocido dentro de 
la sociedad feudal. 

Por eso la Cristiandad medieval fijaba algunos de sus abscesos. Ciuda¬ 
des y campiñas, en las cercanías de los castillos, lejos de ocultar, exhibían 
sus centros y sus instrumentos de represión: la horca sobre la gran rueda 
a la salida de las ciudades o al pie del castillo, la picota en el mercado, en 
el patio o delante de la iglesia y, sobre todo, la prisión, cuya posesión era el 
signo del poder judicial supremo, de la alta justicia, del rango social más 
elevado. Nada de extraordinario tiene el que la iconografía medieval, en 
las ilustraciones de la Biblia, en las historias de mártires y de santos, haya 
representado con predilección los prisiones. Había en ellas una realidad, 
una amenaza, una pesadilla siempre presente en el mundo medieval. 

A aquellos a los que no podía atar o encerrar, la sociedad medieval 
los abandonaba e;n los caminos. Mezclados con los peregrinos y los merca¬ 
deres, lisiados y vagabundos erraban, aislados, en grupos, en hileras. Los 
más válidos o los más furiosos iban a engrosar las tropas de bandidos embos¬ 
cados en las selvas. 

La historia del joven campesino alemán del siglo xm, Helmbrecht, 
que quiso escapar a su condición, es un resumen edificante de historia social. 

Veámoslo, en primer término, imitando el aspecto de los jóvenes seño¬ 
res: «He visto, os lo afirmo con toda certeza, al hijo de un campesino cuya 
cabellera era rubia y rizada y le flotaba sobre los hombros en toda su lon¬ 
gitud; la protegía bajo un bonete artísticamente bordado. Dudo que nadie 
haya visto jamás en un gorro representados tantos pájaros: papagayos y 
palomas, todos estaban imitados.» 

Más tarde, declara a su padre: «Quiero saber qué gusto tiene la vida 
en la corte. Nunca más los sacos pesarán sobre mis hombros, no quiero car¬ 
gar más el estiércol en tu carro. Dios me maldiga si unzo todavía los bueyes 
al yugo y siembro aún tu avena. Esto no convendría ciertamente a mis lar¬ 
gos cabellos rubios y rizados, a mi vestido tan ajustado, ni a mi hermoso 
gorro y a las palomas de seda que en él bordaron damas. ¡No! ¡No te ayu¬ 
daré jamás en el cultivo! » 

En vano el padre le recuerda la moral de la sociedad medieval: «Es 
raro que triunfe el que se rebela contra su sangre. ¡Y tu rango es el de la 
carreta! » Él quiere vivir como un señor. Y la vida del señor es la embria¬ 
guez de la velocidad de los caballos (los automóviles de la Edad Media) y 
la opresión de los campesinos. «Quiero oír el mugido de los bueyes robados 
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cuando los empuje a campo traviesa. No me quedaría aquí tan largo tiem¬ 
po si poseyese el más pequeño caballejo. ¡No poder correr con los otros 
como el viento por la llanura, arrastrando por los cabellos a los villanos 
en los setos! ¡Oh, cuánto me aflige esto! » 

Los meses pasan y el hijo pródigo regresa para deslumbrar a los suyos. 
Pero se ha convertido en un truhán, no en un señor. «En otro tiempo, 
cuando yo era un muchacho —le dice su padre—, tu abuelo me mandó a 
la corte con queso y huevos, como suelen hacer los campesinos. Vi a los 
caballeros y observé sus costumbres.» Y el viejo campesino evoca la visión 
del joven rústico deslumbrado, que, en un rincón del patio del castillo, 
ve divertirse a la sociedad castrense: torneos, danzas, violinistas, juglares. 
Sin embargo, sabe que la vida señorial no es para él ni tampoco para 
su hijo. 

El joven bandido parte de nuevo, corrompiendo a su hermana, a la 
que casa, sin ir al altar, a la manera campesina, con uno de sus compañeros 
de rapiña. Se llama desde entonces «Traga-País» y su cuñado recibe el 
apodo de «Masca-Cordero». «Traga-Carnero», «Saco-de-Infierno», «Fuerza- 
Cofre», «Come-Vaca» y «Roba-Iglesia» componen el resto de la banda. 

Y helos aquí torturando y robando a los campesinos: «A uno saco 
los ojos, cuelgo a otro encima de una hoguera, ato a este sobre un hormigue¬ 
ro, arranco a esotro la barba con unas tenazas, desuello a uno, coloco en la 
rueda a otro, o lo suspendo por los tendones. Todo lo que tienen los cam¬ 
pesinos es de este modo mío.» 

La historia acaba mal para Helmbrecht, como puede imaginarse. 

«Lo que debe llegar, llega. Dios no se olvida nunca de castigar al que 
hace lo que no debía hacer.» Dios escoge dos instrumentos para castigar a 
Helmbrecht. 

El primero es el preboste señorial. «No les fue concedido abogado... 
El esbirro hizo colgar a nueve de los bandidos, a uno sólo dejó con vida: 
fue a Helmbrecht “Traga-País”. El verdugo le sacó los ojos, le cortó una 
mano y un pie... Helmbrecht, el ladrón ciego, recibió un bastón y un 
criado le guió hacia la casa paterna. Pero su padre no quiso acogerlo; lo 
echó, sin querer aliviar su angustia... “¡Eh, muchacho, llévate de aquí este 
horror...! ¡Señor extranjero, marchaos volando...!” 

»La madre, sin embargo, le deslizó un pan en la mano, como a un 
niño. Así partió el ladrón ciego. Cuando pasaba a través del campo, acom¬ 
pañado de su guía, ningún campesino dejaba de gritarle: “ ¡Ah! ¡Ah! ¡La¬ 
drón Helmbrecht! ¡Si te hubieses contentado con ser campesino como yo, 
no te verías ciego y obligado a que te guíen! ”» 

43i 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


El último instrumento de Dios fueron los campesinos robados por 
Helmbrecht y que no perdonaban a un hombre de su clase lo que estaban 
forzados a permitir a su señor. 

«Obligaron al desgraciado a confesarse; después, uno de ellos cogió 
un pellizco de tierra y la dio al miserable a manera de protección contra 
el infierno; después de lo cual lo colgaron de un árbol... 

»Las rutas y los caminos no habían sido seguros; ahora se puede via¬ 
jar con toda seguridad, puesto que Helmbrecht está colgado... ¿Acaso 
Helmbrecht tiene todavía partidarios? Se convertirán en pequeños Helm¬ 
brecht. No puedo protegeros contra ellos, pero acabarán como él, en la 
horca.» 



CAPITULO IX 


MENTALIDADES, 
SENSIBILIDADES, ACTITUDES 

(Siglos x-xiii) 


L o que domina la mentalidad y la sensibilidad de la Edad Media, lo 
que determina la parte esencial de sus actitudes, es el sentimiento 
de su inseguridad. Inseguridad material y moral contra la cual, según 
la Iglesia, no existe más que un remedio, como hemos visto: apoyarse en 
la solidaridad del grupo, de la comunidad en que cada uno se integra, 
procurando por todos los medios evitar la ruptura de esta solidaridad, ame¬ 
nazada por la ambición o la decadencia. Inseguridad fundamental, que se 
centra, en definitiva, sobre la vida futura, la cual nadie puede considerar 
como asegurada, ya que las buenas obras y la buena conducta no la garan¬ 
tizan jamás por completo. Los peligros de condenación, en los que colabora 
el diablo, son tan grandes y las esperanzas de salvación tan débiles que el 
temor ha de triunfar por fuerza sobre la esperanza. El predicador francis¬ 
cano Berthold de Regensburg, en el siglo xiii, afirma que la posibilidad 
de condenación se halla en una proporción de 100.000 a i y la imagen habi¬ 
tual para evaluar el porcentaje entre los elegidos y los condenados consiste 
en el pequeño grupo de Noé y sus compañeros frente a la humanidad masi¬ 
vamente destruida por el Diluvio. Sí, las calamidades naturales constituyen, 
en efecto, para los hombres de la Edad Media la imagen de la medida de 
las realidades espirituales, y el historiador se siente inclinado a decir que el 
rendimiento de la vida moral parecía a la humanidad medieval tan débil 
como el rendimiento de la agricultura. Así mentalidades, sensibilidades y 
actitudes vienen, sobre todo, impuestas por la necesidad de asegurarse. 

# * * 

Y en primer lugar de apoyarse sobre el pasado, sobre los predecesores. 
De la misma manera que el Antiguo Testamento prefigura y funda el 
Nuevo, los antiguos justifican a los modernos. Ningún avance es seguro si 
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no está garantizado por un precedente en el pasado. Entre esas garantías, 
hay algunas que pueden considerarse como privilegiadas: las autoridades. 
Es evidente que ha de ser en la teología, la ciencia suprema, donde el recur¬ 
so a las autoridades encuentre su coronación. Y, dado que fundamenta toda 
la vida espiritual e intelectual, este recurso ha de estar sometido a una 
estricta reglamentación. La autoridad suprema es la Escritura, a la cual 
se añaden los escritos de los Padres de la Iglesia. Ahora bien, esta autoridad 
general se materializa en citas, que van convirtiéndose en la práctica en las 
((opiniones auténticas» y, ñnalmente, en las ((autoridades» mismas. Y puesto 
que dichas autoridades son con frecuencia difíciles y oscuras, son aclaradas 
mediante las glosas, que deben, a su vez, proceder de un «autor auténtico». 
Incluso muy a menudo las glosas llegan a sustituir el texto original. De 
todos los florilegios que hacen circular los datos de la actividad intelectual 
en la Edad Media, las antologías de glosas son las más consultadas y las 
más saqueadas. El saber es un mosaico de citas o ((flores», que en el siglo xn 
reciben el nombre de ((sentencias». Las sumas de sentencias son coleccio¬ 
nes de autoridades. Robert de Melun, a mediados ya del siglo xii, protesta 
contra el crédito que, entre estas sentencias, se concede de manera particu¬ 
lar a las glosas. En vano. El padre Chenu reconoce que no sólo la Suma 
de sentencias del mediocre Pedro Lombardo # , que será el manual de teolo¬ 
gía más usado en las universidades durante el siglo xiii, no es otra cosa que 
una colección de glosas ((de las que es difícil reconocer la fuente», sino que 
incluso en la Summa theologica de Santo Tomás de Aquino * «se pueden 
ver bastantes textos, haciendo función de autoridades, que no pueden ser 
identificados sino a través de las deformaciones de las glossae ». 

Cierto que las autoridades son solicitadas por sus utilizadores de ma¬ 
nera que no dificulte gran cosa a las opiniones personales. Así, Alain de 
Lille, en una frase que llegará a ser proverbial, declara que «la autoridad 
tiene una nariz de cera, que puede ser deformada en todos sentidos». Cierto 
también que los intelectuales de la Edad Media acogerán como autorida¬ 
des a opiniones inesperadas: las de los filósofos paganos y árabes. Por ejem¬ 
plo, el mismo Alain de Lille afirma que se ha de recurrir a las autoridades 
de los filósofos «gentiles» para avergonzar a los cristianos. En el siglo xii, los 
árabes se hallarán hasta tal punto de moda que Abelard de Bath recono¬ 
cerá maliciosamente que ha atribuido a los árabes muchos pensamientos 
personales, a fin de hacerlos admitir con mayor facilidad por sus lectores, 
lo cual, subrayémoslo, debe hacernos prudentes al juzgar la influencia de 
los árabes, exagerada por algunos, sobre el pensamiento cristiano medieval. 
La referencia a los árabes no ha sido con frecuencia más que un sacrificio 
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a la moda, la máscara publicitaria de un pensamiento original. A pesar de 
todo esto, la referencia al pasado sigue siendo obligatoria durante toda la 
Edad Media. Innovación es tanto como decir pecado. La Iglesia se apre¬ 
sura a condenar las novitates. Tal ocurre en el progreso técnico, en el pro¬ 
greso intelectual. Las invenciones son inmorales. Lo más grave es que el 
respetable «argumento de tradición», cuyo valor es inmejorable cuando se 
trata de «un consenso unánime de testimonios a través de los siglos», ha 
sido en muchas ocasiones objeto de una práctica discutible. «La mayor par¬ 
te de las veces —escribe el padre Chenu—, lo que se hace es alegar un 
autor, aportar un texto, fuera del tiempo y del espacio, sin preocupación 
alguna por el expediente que se debe establecer.» 

El peso de las autoridades antiguas no oprime exclusivamente el cam¬ 
po intelectual, sino que se deja sentir en todos los aspectos de la vida. Es, 
por otro lado, la marca de una sociedad tradicional y campesina, donde la 
verdad consiste en el secreto transmitido de generación en generación, lega¬ 
da por un «sabio» a quien ha juzgado digno de ese depósito, difundida por 
tradición («he oído decir») más que por escrito. Esta continuidad, que fun¬ 
damenta el valor de una cultura transmitida por tradición, ha sido anotada 
por un monje en un manuscrito de Adhémar: ((Teodoro el Monje y el 
abad Adriano enseñaron a Aldhelm el arte de la gramática, Aldhelm ins¬ 
truyó a Beda, Beda (por intermedio de Egbert) instruyó a Alen i no, éste 
enseñó a Hraban y Smaragde, éste a Teodulfo; después del cual vinieron 
Heiric, Hucbald, Remi, este último con numerosos discípulos.» 

Las autoridades gobiernan también la vida moral. La ética medieval 
se enseña, se predica a golpe de anécdotas estereotipadas, que ilustran una 
lección y son empleadas incansablemente por los moralistas y los predica¬ 
dores. Las colecciones de exempla contienen toda la monótona cadena de la 
literatura moral medieval. En una primera lectura, tales anécdotas edifi¬ 
cantes resultan agradables. Vueltas a encontrar cien veces y por todas par¬ 
tes, nos revelan esa técnica de la repetición que traduce, en la vida intelec¬ 
tual y espiritual, aquella voluntad de abolición del tiempo y del cambio, 
aquella inercia que parece haber absorbido una gran parte de la energía 
mental de los hombres medievales. Ele aquí un exemplum, entre otros, cuya 
formación nos ha revelado Astrik L. Gabriel: la anécdota del estudiante 
inconstante, del ((hijo de la inconstancia», que comete el grave pecado de 
querer cambiar de estado. El exemplum se encuentra por primera vez en 
un tratado escrito entre 1230 y 1240 por un clérigo inglés, el De disciplina 
scolarium. Bien entendido, el autor empieza por atribuirlo a una autori¬ 
dad de las más incontrastables, Boecio mismo. Después, más o menos ador- 
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131. LA CONCEPCIÓN BÁRBARA DE LA 
JUSTICIA : UNA ORDALÍA, LA PRUEBA DEL 
FUEGO. 

El juicio de Dios, a pesar de la prohi¬ 
bición decretada por el IV Concilio de 
Letrán (1215), ha seguido practicándo¬ 
se hasta el final del siglo XIII y, a ve¬ 
ces, aún más tarde. Las reproducciones 
contemporáneas de esas ordalías son, 
sin embargo, raras. Sobre dos paneles, 
encargados en 1468 por el magistrado 
de Lovaina para el Tribunal de los 
“Échevins” (regidores), Thierry Bouts 
(hacia 1415-1475) ha compuesto un 
tema célebre, encontrado por un pro¬ 
fesor de teología de la Universidad de 
Lovaina en una narración de finales 
del siglo XIII, escrita por Godofredo, 
obispo de Viterbo. La mujer del empe¬ 
rador Otón III había tentado inútil¬ 
mente a un caballero, al que hizo con¬ 
denar a muerte y decapitar. Su viuda 
reclamó la ordalía y, ante el empera¬ 
dor y su corte, sufrió victoriosamente 
(como Isolda) la prueba del fuego. 
(Bruselas, Museos Reales de Bellas Ar¬ 
tes.) 

132. LA CIVILIZACIÓN DEL GESTO: UNA 
INVESTIDURA. 

La escena parece representar una inves¬ 
tidura, llevada a cabo mediante la en¬ 
trega de un cetro, en la familia de Fe¬ 
derico II, emperador de Alemania y 
rey de Sicilia. La talla ornamenta la 
silla o cátedra (ambón) ejecutada en 
122c) por el maestro Nicolás. (Bitonto, 
Apulia, Catedral.) 


133. VIDA moral: LOS PECADOS CAPI¬ 
TALES, LA LUJURIA. 

He aquí la imagen de una mujer, a 
quien una serpiente, símbolo de la lu¬ 
juria, muerde los senos y el sexo. Pre¬ 
figuración de las torturas infernales, 
ha sido tratada con frecuencia por los 
artistas románicos. Su más célebre re¬ 
presentación se encuentra en el portal 
de Moissac. Nacida de la imagen anti¬ 
gua de la Tierra-Madre, es una crea¬ 
ción de la escuela de escultura del Lan- 
guecloc. Su relieve, grosero pero pode¬ 
roso y expresivo, que data probable¬ 
mente del siglo XI, procede de la 
iglesia de Oo (Haute-Garonne). (Tou- 
louse. Museo de los Agustinos.) 

134. SIMBOLISMO MORAL Y ARTE DE LAS 
FORMAS: LA SIRENA. 

La sirena se presenta en el arte medie¬ 
val, particularmente en el arte romá¬ 
nico, que encuentra gran inspiración 
en los bestiarios, en dos aspectos prin¬ 
cipales: la sirena pájaro y la sirena pez. 
Junto con el centauro, que a menudo 
aparece asociado a ella, es el tema más 
frecuente entre los monstruos semihu¬ 
manos tan caros a la sensibilidad me¬ 
dieval. Según Baltrusaitis, la sirena de 
dos colas sería el tipo más antiguo 
de esos monstruos. Es el símbolo de la 
mujer-serpiente, de la lujuria, de la 
tentación, más subrayada aquí todavía, 
siguiendo la inspiración del turbador 
surrealismo medieval, por los ojos 
—símbolo sexual —- que adornan el 
bajo vientre de la sirena. Los capiteles 
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del claustro de San Pedro de Galligáns 
(hacia 1150), en Gerona, son notables 
por el arte con que los temas se adap¬ 
tan a la forma de los capiteles. (Gero¬ 
na, San Pedro de Galligáns, claustro.) 

135. EL sueño: JOSÉ Y EL ÁNGEL. 

Los sueños, las visiones, los desperta¬ 
res milagrosos abundan en el arte y en 
la literatura medievales. Los justos se 
ven favorecidos por sueños premonito¬ 
rios. En este capitel del claustro (si¬ 
glo XII) de San Juan de la Peña, mo¬ 
nasterio fundado por los cluniacenses 
en el siglo XI, en los confines de Na¬ 
varra y Aragón, pnóximo al camino de 


Santiago, el ángel ordena a José, dor¬ 
mido, que lleve a la Sagrada Familia a 
Egipto. (San Juan de la Peña, Huesca.) 

136. LA CIUDAD MALDITA: BABILONIA. 
Aprisionada por las serpientes mons¬ 
truosas que subrayan su carácter co¬ 
rrompido, Babilonia, seductora como 
una cortesana con el adorno de sus mo¬ 
numentos, se opone a la Jerusalén ce¬ 
lestial en esta miniatura del Comenta¬ 
rio del Apocalipsis, por Beatus, ejecu¬ 
tado en el siglo XI en la abadía de 
Saint-Sever (véase il. 22). (París, Biblio¬ 
teca Nacional, manuscrito latino 8878, 
fol. 217.) 
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nada con diversas variantes, la historia de ese estudiante que pasa por el 
clero, el comercio, la agricultura, la caballería, el derecho, el matrimonio, 
la astronomía —pretexto para hacer la sátira de los ((estados del mundo»—, 
reaparece por doquier. Así, de manera cómica, en ciertas traducciones fran¬ 
cesas llevadas a cabo en el siglo xiv de la Consolación de la Filosofía de 
Boecio en la cual insertan los traductores el exemplum basándose en la 
atribución del autor del mismo. Mas también lo hallamos en los numero¬ 
sos fabliaux consagrados a los «estados del mundo». Y aun en diversos 
comentarios, sean de Boecio, sean del De disciplina scolarium. La palma 
corresponde, en definitiva, al dominico inglés Nicolás Trivet (muerto 
hacia 1328), que reproduce la anécdota en los comentarios que escribió 
sobre una y otra obra y que, además, se preocupa de darnos la moraleja de 
la historia al citar el proverbio popular ((piedra que rueda no cría musgo», 
non fit hirsutus lapis per loca volutus. Con los proverbios, sobre los cuales 
falta todavía el estudio fundamental que nos permita llegar hasta el fondo 
mismo de la mentalidad medieval, se alcanza el nivel esencial de la cultura 
folklórica. En esta sociedad campesina basada en la tradición, el proverbio 
desempeña un papel primordial. Ahora bien, ¿se trata, en realidad, de la 
elaboración superior de una sabiduría popular o, por el contrario, consti¬ 
tuye el eco popular de una propaganda de las clases dominantes? 

Como es natural, el peso del pasado cobra toda su fuerza al nivel del 
encuadramiento esencial de la sociedad medieval, el de las estructuras 
feudales. 

En efecto, es la costumbre la que fundamenta el derecho y la práctica 
feudales. Los juristas la definen como «un uso jurídico nacido de la repe¬ 
tición de actos públicos y pacíficos que, durante un largo período de tiem¬ 
po, no han sido contradichos». En esta definición clásica de Fran^ois Oli- 
vier Martin se incluye un término sobre el cual merece la pena reflexio¬ 
nar: ((pacíficos». Porque, en realidad, la costumbre no es otra cosa que el 
derecho establecido por una fuerza que ha sabido reducir al silencio duran¬ 
te un tiempo suficientemente largo las contradicciones. Mídase el alcance 
revolucionario de la famosa frase de Gregorio VII: «El Señor no ha dicho: 
Ni nombre es Costumbre.» Pero muchos años después del papa reforma¬ 
dor, la costumbre continúa rigiendo la sociedad. Está anclada en la inme- 
morialidad, integrada por todo aquello que se remonta lo más lejos posible 
en la memoria colectiva. La prueba verdadera, en la época feudal, consis¬ 
te en la existencia ((desde toda la eternidad». Por ejemplo, podemos ver en el 
conflicto que opuso en 1252 a los siervos del Capítulo de Notre-Dame de 
París, Orly, y a los canónigos, la forma en que proceden las partes para 
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probar su derecho. A los campesinos que pretenden no tener obligación de 
pagar las tallas al Capítulo, los canónigos replican procediendo a realizar 
una encuesta entre las gentes bien informadas, aquellas que son interro¬ 
gadas de fama sobre lo que dice la tradición. Se pregunta también a uno 
de los hombres más ancianos de la región, un tal Simón, «alcalde» de Cor- 
breuse, de edad de más de setenta años, «viejo y enfermo». Simón declara 
que, según la fama _, el Capítulo puede «tallar» a sus hombres y que así lo 
ha hecho «desde una época inmemorial», a tempore a quo non existat me¬ 
moria. Otro testigo, el archidiácono Juan, antiguo canónigo, afirma haber 
visto en el Capítulo «viejos rollos» donde constaba por escrito que los canó¬ 
nigos tenían el derecho de tallar a los hombres de Orly. Asimismo había 
oído decir a los más viejos que el uso existía ((desde la mayor antigüedad», 
a longe retroactis temporibus, y que el Capítulo prestaba fe a esos rollos 
«en vista de la antigüedad de la escritura», sicut adhibetur ancicntic 
scripture. 

Incluso la nobleza ha de buscar, para sostener su prestigio, una garan¬ 
da de antigüedad. Esto, más aún que el reclutamiento social del alto clero, 
explica el elevado número de santos pertenecientes a la nobleza y el hecho 
de ser ésta atribuida a muchos santos que en realidad no formaban parte 
de ella. De la misma manera, el árbol de Jessé prueba la antigüedad de la 
realeza que ostenta la familia de María y, por consiguiente, de la familia 
terrena de Jesús. Fue un resto de espíritu medieval lo que hizo decir al 
ingenuo arzobispo de París bajo la Restauración: «No solamente Nuestro 
Señor era el Hijo de Dios, sino que, además, pertenecía a una excelente 
familia.» 

* * # 

A la prueba de autoridad, es decir, a la antigüedad demostrada, se 
añade la prueba del milagro. Lo que arrastra, en efecto, la adhesión de los 
espíritus medievales, no es lo que puede observarse y probarse por una ley 
natural, por un mecanismo regularmente repetido. Muy al contrario, es lo 
extraordinario, lo sobrenatural o, en todo caso, lo anormal. La ciencia mis¬ 
ma toma por objeto con mayor interés lo excepcional, los mirabilia, los 
prodigios. Terremotos, cometas, eclipses, tales son los temas dignos de admi¬ 
ración y de estudio. El arte y la ciencia de la Edad Media llegan hasta el 
hombre por el extraño rodeo de los monstruos. 

La prueba por el milagro sirve en primer término para señalar a los 
seres extraordinarios, los santos. La creencia popular y la doctrina de la 
Iglesia coinciden en este punto. Cuando, a finales del siglo xii, el papado 
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comienza a reservarse la canonización de los santos, hasta entonces desig¬ 
nados las más veces vox populi, incluye los milagros en el número de 
las condiciones obligatorias que debe llevar el candidato a la canonización. 
Y cuando, a principios del siglo xiv, son reglamentados los procesos de 
canonización, los expedientes deben contener capítulos especiales dedicados 
a relatar los milagros del presunto santo, los capitula miraculorum. 

No obstante, los milagros no se limitan a los obrados por Dios por 
intermedio de los santos, sino que pueden tener lugar en la vida de cada 
uno o, más bien, en los momentos críticos de todos aquellos que, por una 
u otra razón, han merecido verse favorecidos por esas intervenciones sobre¬ 
naturales. 

Los beneficiarios privilegiados de esas manifestaciones son los héroes. 
Así es un ángel el encargado de poner fin al desafío entre Roldán y Olivier 
en la gesta de Girard de Vienne. En la Chanson de Roland, Dios detiene 
el sol; en el Pélerinage de Charlemagne , confiere a los proceres la fuerza 
sobrehumana que les permite realizar las proezas de las que tan temeraria¬ 
mente se han alabado en sus gabs o juegos de imaginación. Pero incluso los 
seres más sencillos pueden obtener el privilegio de un milagro. Y lo que 
es más, también los mayores pecadores si cumplen la condición de ser devo¬ 
tos. La fidelidad a Dios, a la Virgen o a un santo, imitada de la del vasallo 
al señor, puede salvar más fácilmente que una vida ejemplar. 

Una obra célebre de comienzos del siglo xn, los Milagros de la Virgen, 
de Gautier de Coincy, nos presenta la compasión de María hacia sus fieles. 
Sostiene con sus manos durante tres días a un ladrón ahorcado por sus 
fechorías, pero que nunca había dejado de invocarla antes de ir a robar. 
Resucita a un monje que se ahoga mientras regresa de visitar a su amante, 
pero que recitaba sus maitines en el momento en que ha caído al agua. 
Libera clandestinamente de su carga a una abadesa encinta que tenía para 
ella una piedad particular. 

Pero la prueba por excelencia de la verdad mediante el milagro es el 
Juicio de Dios que la confiere. «Dios está del lado del derecho», he aquí 
la bella fórmula que legitima una de las más bárbaras costumbres de la 
Edad Media. Claro está que, a fin de que las probabilidades no sean excesi¬ 
vamente desiguales en el plano terrestre, se autoriza a los débiles, en par¬ 
ticular a las mujeres, para hacerse reemplazar por un campeón —los hay 
profesionales, pese a que los moralistas los condenan como los peores mer¬ 
cenarios—, el cual sufre la prueba en su lugar. 

Ahora bien, las ordalías # están justificadas por una noción en extremo 
formalista de la verdad. Podemos verlo en la gesta de Ami et Amile, los 


440 



MENTALIDADES, SENSIBILIDADES, ACTITUDES 


dos amigos que se parecen tanto como si fueran gemelos. Ami toma en un 
duelo j udicial el lugar de Amile, culpable de la falta que le es reprochada. 
Mas, como Ami es inocente, triunfa fácilmente de su adversario. 

En Tierra Santa, según la Chanson de Jérusalem, un clérigo llamado 
Pedro pretendió que San Andrés le había revelado el lugar en el que se 
hallaba enterrada la lanza que había traspasado el costado de Jesús en la 
Cruz. Las excavaciones realizadas permitieron encontrar, efectivamente, 
una lanza. Y para saber si la lanza en cuestión era la auténtica, es decir, si 
el clérigo había dicho la verdad, se le sometió a las ordalías del fuego. 

El clérigo murió de sus heridas al cabo de cinco días. Sin embargo, se 
estimó que había sufrido victoriosamente la prueba y que la lanza era legí¬ 
tima. Si se habían quemado sus piernas era porque había dudado primera¬ 
mente de la verdad de su visión. 

Recordemos también la prueba de Isolda. 

«Se acercó a la hoguera, pálida y vacilante. Todos guardaron silencio: 
el hierro estaba al rojo. Metió entonces el brazo desnudo en las brasas, cogió 
la barra de hierro y caminó nueve pasos llevándola. Después, habiéndola 
tirado, extendió sus brazos, con las palmas abiertas. Y todos pudieron ver 
que su carne estaba más sana que ciruela de ciruelo. Entonces de todos los 
pechos subió hacia Dios un gran grito de alabanza.» 

# * * 

Basta pensar en la etimología de la palabra «símbolo» para compren¬ 
der el lugar ocupado por el pensamiento simbólico no sólo en la teología, 
la literatura y el arte del Occidente medieval, sino asimismo en todo su 
bagaje mental. El symbolon suponía entre los griegos un signo de recono¬ 
cimiento, representado por las dos mitades de un objeto repartidas entre 
dos personas. El símbolo es un signo de contrato. Es la referencia a una 
unidad perdida, recuerda y llama una realidad superior oculta. Ahora bien, 
en el pensamiento medieval, «cada objeto material era considerado como 
la figuración de alguna cosa que se correspondía con él en un plano más 
elevado y, por lo tanto, se convertía en el símbolo de ésta». El simbolismo 
era universal. Pensar consistía en un perpetuo descubrimiento de las signi¬ 
ficaciones ocultas, en una constante «hierofanía». Pues el mundo oculto era 
un mundo sagrado, y el pensamiento simbólico no era sino la forma ela¬ 
borada, filtrada, al nivel de los doctos, del pensamiento mágico en el cual 
se bañaba la mentalidad común. Sin duda, los amuletos, los filtros, las fór¬ 
mulas mágicas, el uso y comercio de los cuales estaba muy extendido, son 
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los aspectos más groseros de esas creencias y esas prácticas. Pero las reli¬ 
quias, los sacramentos y las plegarias significaban para la masa los equiva¬ 
lentes autorizados de aquéllos. Se trataba siempre de encontrar las llaves 
que forzaban el mundo oculto, el mundo verdadero y eterno, a través del 
cual se hacía posible la salvación. Los actos de la devoción eran actos sim¬ 
bólicos, mediante los cuales se trataba de hacerse reconocer por Dios y obli¬ 
garlo a mantener el contrato sellado con Él. Las fórmulas con que se entre¬ 
gaban las donaciones y hacían alusión al deseo de salvar por medio de ellas 
el alma, designaban ese contrato mágico que hacía de Dios el obligado del 
donador y le constreñía a salvarle. De la misma manera, el pensamiento con¬ 
sistía en encontrar las llaves que abrían las puertas del mundo de las ideas. 

El simbolismo medieval comienza a nivel de las palabras. Nombrar 
una cosa implica ya explicarla. Isidoro de Sevilla lo había dicho ya y, des¬ 
pués de él, la etimología florece en la Edad Media como una ciencia fun¬ 
damental. Nombi'ar las cosas supone el conocimiento y la toma de posesión 
de las mismas, de sus realidades. En medicina, el diagnóstico es ya cura¬ 
ción, puesto que se ha pronunciado el nombre de la enfermedad. Cuando 
el obispo o el inquisidor han podido declarar ((herético» a un sospechoso, 
lo esencial está hecho. El enemigo ha quedado desenmascarado. Los res y 
los verba no se oponen, los unos son los símbolos de los otros. Si el lenguaje 
es para los intelectuales de la Edad Media un velo de la realidad, es tam¬ 
bién la llave, el instrumento adecuado de esa realidad. «La lengua —dice 
Alain de Lillc— es la mano fiel del espíritu.» Y para el Dante la palabra 
es un signo total que descubre la razón y el sentido de las cosas: rationale 
signum et sensuale. 

Se comprende así la importancia del debate que, a partir del siglo xi y 
hasta el final de la Edad Media, opone a casi todos los pensadores en torno 
a la naturaleza exacta de las relaciones entre los verba y los res, hasta el 
punto de que los historiadores tradicionales del pensamiento han llegado 
incluso a reducir la historia intelectual de la Edad Media a una confron¬ 
tación entre «realistas» y ((nominalistas», güelfos y gibelinos del pensamien¬ 
to medieval. Es la ((querella de los universales *». 

El estudio de las palabras y del lenguaje, el trivium: gramática, retó¬ 
rica y dialéctica, primer ciclo de las siete artes liberales *, constituye tam¬ 
bién el fundamento de toda la pedagogía medieval. La base de toda la ense¬ 
ñanza, hasta el final del siglo xii, por lo menos, es la gramática. A través 
de ella se llega a todas las otras ciencias, especialmente a la ética, que se 
superpone a las artes liberales y las corona en cierto modo. La gramática 
es una ciencia polivalente, como la ha definido el canónigo Delhaye, no 
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sólo porque, a través del comentario de los autores, permite tratar todos 
los temas, sino porque, gracias a las palabras, nos conduce al sentido oculto 
del que éstas son la llave. En su Fons philosophiae, «Fuente de Filosofía», 
escrita en el siglo xii, Godefroy de Saint-Victor rinde homenaje a la gra¬ 
mática que le ha enseñado las letras, las sílabas, el discurso «literal» y el 
discurso «trópico», que revela el sentido figurado, alegórico. En Chartres, 
el célebre maestro Bernard de Chartres funda igualmente toda su enseñan¬ 
za en la gramática. En realidad, tanto el uno como el otro no hacen más 
que seguir o reanudar una tradición que se remonta a la Antigüedad y 
que fue legada por San Agustín y por Martianus Capella a la Edad Media. 
Dentro de la exégesis escrituraria de los cuatro sentidos, si bien algunos, 
basándose en San Pablo, consideran que la letra puede matar mientras que 
el espíritu vivifica, la mayor parte de los exegetas medievales ven en la 
littera una introducción al sensus. 

El gran depósito de los símbolos es la naturaleza. Los elementos de los 
diferentes órdenes naturales son los árboles de este bosque de símbolos. 
Minerales, vegetales, animales son todos simbólicos, aunque la tradición se 
contente con señalar tan sólo a algunos: entre los minerales, las piedras 
preciosas, que despiertan la sensibilidad al color y evocan los mitos de 
riqueza. Entre los vegetales, las plantas y las flores citadas en la Biblia. 
Entre los animales, las bestias exóticas, legendarias o monstruosas, que Inda¬ 
gan el gusto medieval por lo extravagante. Lapidarios, Horarios *, bestia¬ 
rios, en los que están catalogados y explicados esos símbolos, ocupan un 
lugar distinguido en la biblioteca ideal de la Edad Media. 

Piedras y flores unen a su sentido simbólico sus virtudes curativas o 
nefastas. Las piedras amarillas o verdes, jx>r homeopatía de color, curan la 
ictericia y las enfermedades del hígado; las rojas, las hemorragias y los 
flujos de sangre. El sardonio rojo simboliza a Cristo derramando su sangre 
en la Cruz por la humanidad; el berilo transparente atravesado por el sol 
figura al cristiano iluminado jxir Jesucristo. Los Horarios se encuentran 
próximos a los herbarios. Introducen en el pensamiento medieval el mundo 
de los «simples», las recetas de las buenas mujeres y los secretos de los her¬ 
bolarios monásticos. El racimo de uvas es el Cristo que ha dado su sangre 
por la humanidad, en una imagen simbolizada por la prensa mística. La 
Virgen está representada por el olivo, la azucena, el lirio de los valles, la 
violeta, la rosa. San Bernardo subraya que la Virgen está simbolizada lo 
mismo por la rosa blanca, que significa su virginidad, que por la rosa roja, 
que torna sensible su caridad. La centáurea, cuyo tallo es cuadrangular, 
cura la fiebre cuartana, mientras que la manzana es el símbolo del mal y 
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la mandrágora es afrodisíaca y demoníaca. Cuando se arranca una de ellas, 
grita, y el que la oye muere o enloquece. En ambos casos la etimología 
resulta esclarecedora para los hombres de la Edad Media: la manzana vie¬ 
ne del latín malum, que quiere decir el mal, y la mandrágora es el dragón 
humano (inglés mandrake). 

El mundo animal constituye de manera particular el universo del mal. 
El avestruz, que pone sus huevos en la arena y se olvida de incubarlos, es 
la imagen del pecador, que olvida sus deberes para con Dios; el macho 
cabrío es el símbolo de la lujuria; el escorpión que pica con su cola es la 
encarnación de la falsedad y, especialmente, del pueblo judío. El simbolis¬ 
mo del perro es disputado en dos direcciones: la tradición antigua, que 
hace de él una representación de la impureza, y la tendencia de la socie¬ 
dad feudal a rehabilitarlo como animal noble, indispensable compañero del 
señor en la caza, símbolo de la fidelidad, la más elevada de las virtudes 
feudales. 

Los animales fabulosos, en cambio, son todos ellos satánicos, verda¬ 
deras imágenes del diablo: áspid, basilisco, dragón, grifo. El león y el uni¬ 
cornio son ambiguos. Símbolos de la fuerza y de la pureza, pueden ser, a la 
vez, los de la violencia y la hipocresía. El unicornio, por otra parte, se idea¬ 
liza hacia finales de la Edad Media en que se pone de moda, y se inmor¬ 
taliza en el conjunto de las tapicerías de La dame á la licorne. 

El simbolismo medieval halló un campo de aplicación particularmente 
vasto en la riquísima liturgia cristiana y, en primer lugar, en la interpre¬ 
tación misma de la arquitectura religiosa. Honorius Augustodunensis nos 
ha explicado el sentido de los dos principales tipos de planos usados en la 
construcción de iglesias. En ambos casos, plano circular o plano crucial, se 
trata de una imagen de la perfección. Que la iglesia circular sea la imagen 
de la perfección circular, se comprende sin dificultad. Pero hay que consi¬ 
derar que el plan cruciforme no es tan sólo la figuración de la crucifixión 
de Jesucristo. Es, además, la forma ad quadratum, basada sobre el cuadra¬ 
do, que designan los cuatro puntos cardinales y resume el universo. Tanto 
en uno como en otro caso, la iglesia es el microcosmos. 

Entre los aspectos más esenciales del simbolismo medieval, el simbo¬ 
lismo de los números ha desempeñado un papel capital: estructura del 
pensamiento, ha sido uno de los principios directores de la arquitectura. La 
belleza viene de la proporción, de la armonía, de ahí la preeminencia de 
la música como ciencia del número. ((Conocer la música —afirma Tomás 
de York— es conocer el orden de todas las cosas.» El arquitecto, según Gui¬ 
llermo de Passavant, obispo de Mans de 1145 a 1187, es un ((compositor». 
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Salomón ha dicho al Señor: Omnia in mensura et numero pondere dispo- 
suisti (Sapientia, 11, 21) («Tú lo has dispuesto todo según la medida, el 
número y el peso»). El número es la medida de las cosas. Como la palabra, 
el número encadena a la realidad. «Crear los números —dice Thierry de 
Chartres— es crear las cosas.» Y el arte, que es la imitación de la naturaleza 
y de la creación, debe tomar el número por regla. En Cluny # , según Ken- 
neth John Conant, el monje Gunzo, inspirador de la gran iglesia del abate 
Hugues, comenzada en 1088 (Cluny III), y al que una miniatura nos pre¬ 
senta viendo en sueños a los santos Pablo, Pedro y Esteban, los cuales trazan 
con cuerdas el plano de la futura iglesia, es también un músico reputado, 
psalmista praecipuus. 

El número simbólico que habría resumido en Cluny, según Conant, 
todos los símbolos numéricos empleados en la construcción del edificio es 
el 153, el número de peces de la Pesca milagrosa. 

Guy Beaujouan ha llamado la atención recientemente sobre ciertos 
tratados inéditos del siglo xn, los cuales demuestran que el simbolismo de 
los números ha disfrutado en la época románica de una boga todavía mayor 
de la que se cree. Victorinos y cistercienses se distinguen en ese juego que 
se toman muy en serio. En un tratado incluido en la Patrología latina, 
Hugues de Saint-Victor, al exponer las bases numéricas simbólicas según las 
Escrituras, explica la significación de las desigualdades entre los números. 
Puede partirse de los siete días del génesis (o, mejor, de los seis días en 
que el Creador ha obrado: Hexaemeron ): 7 > 6 equivale a reposo después 
del trabajo; 8 > 7 significa la eternidad después de la vida terrestre (recor¬ 
demos el 8 del octógono de Aquisgrán, de San Vital de Rávena, del Santo 
Sepulcro, de la Jerusalén celestial). O bien partir de 10, la imagen de la 
perfección. Entonces 9 < 10 es la falta de perfección y 11 > 10 la desme¬ 
sura. El cisterciense Eudes de Morimond, muerto en 1161, reanuda en 
sus Analytica numerorurn las especulaciones numéricas de San Jerónimo. 
Éste, en su opúsculo contra Joviniano, a favor de la virginidad, que cono¬ 
cerá un gran éxito en el siglo xii, «siglo antimatrimonial» (acaso como reme¬ 
dio al crecimiento demográfico), explica el simbolismo de las cifras 30, 60 
y 100 aplicadas a los tres estados del casamiento, de la viudedad y de la 
virginidad (véase pág. 417 e il. 96). Para representar el 30, las extremidades 
del pulgar y del índice se juntan dulcemente, es el matrimonio. Para figu¬ 
rar el 60, el pulgar está inclinado y como sometido al índice que lo rodea, 
es la imagen de la viuda, cuya continencia reprime el recuerdo de las volup¬ 
tuosidades pasadas o que se curva bajo su velo. Para formar el 100, en fin, 
los dedos representan una corona virginal. Sobre esta pendiente, Eudes de 
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137. FORMAS ROMÁNICAS: EL JUEGO DE 
LAS FORMAS REDONDAS EN EL ESPACIO. 
Sant Pons de Corbeta, en el macizo 
montañoso de Garraf, al noroeste de 
Barcelona, es un hermoso ejemplo de 
lo que Puig y Cadafalch ha llamado el 
primer arte románico, cuyas más per¬ 
fectas creaciones del siglo XI han sido 
las basílicas con cúpula en el crucero 
elevadas en Ripoll (1032) y en Cardo¬ 
na (1040). A la superposición de las 
masas en el exterior corresponde en el 
interior la superposición y la armonía 
de los volúmenes, ordenados en torno 
a las líneas redondas. Esta vista axial 
de la cúpula del crucero y de la hor¬ 
nacina del coro demuestra sensible¬ 
mente que el arquitecto románico, 
conforme a la expresión de Henri Fo- 
cillon, es “pensamiento sintético”. (Cor¬ 
beta, Iglesia de Sant Pons.) 

138. FORMAS ROMÁNICAS: EL CLAUSTRO 
DE THORONET. 

Envoltura de espacios interiores, la ar¬ 
quitectura románica es también, en lo 
que respecta al exterior, captura de la 
luz. Las arcadas de los claustros tienen 
como función, material y espiritual a 
la vez, abrirse hacia el día sin perjudi¬ 
car al recogimiento. El claustro es un 
mundo cerrado, pero lleno de salidas. 
Es tanto más simple y riguroso en 
cuanto que se integra en este caso en 
el pensamiento cisterciense: gruesos 
muros, columnas con capiteles sin es¬ 
culturas, procediendo la única distrac¬ 
ción de un ojo abierto en el tímpano 
por encima de las columnas de la ga¬ 


lería. La abadía cisterciense del Tho- 
ronet, en Provenza, fue construida a 
partir de 1146. (Le Thoronet, Var.) 

139. FORMAS GÓTICAS: EL ORDEN DE LAS 
BÓVEDAS DE BOURGES. 

Erwin Panofsky ha sostenido que el 
arte gótico estaba ordenado según los 
principios mismos de la escolástica. 
Esta imagen de Bourges nos revela un 
punto de conjunción, en el eje del edi¬ 
ficio, de las bóvedas de una capilla y 
del deambulatorio con la bóveda sex- 
partita del coro. Tanto como intelec¬ 
tual, el orden es funcional y estético. 
(Bourges, Catedral.) 

140. FORMAS Góticas: INTERIOR DE LA 
CATEDRAL DE LAÓN. 

La catedral de Laón, edificada a partir 
de 1137, terminada en sus aspectos 
esenciales hacia 1220, pertenece al pri¬ 
mer arte gótico por la superposición 
de cuatro pisos: bóvedas laterales, tri¬ 
bunas, triforio, ventanas altas... Pero, 
como ha dicho Henri Focillon, si bien 
“realiza plenamente el pensamiento 
del siglo XII, lo prepara asimismo 
para un desenvolvimiento futuro”. No 
es solamente “diseño y deducción”, 
construcción funcional y orden intelec¬ 
tual. Es también sistema plástico, orien¬ 
tado ya hacia los efectos de ilusión que 
el arte gótico desarrollará cada vez 
más. “La multiplicidad de las arcadas, 
ele las claraboyas y de los vanos anun¬ 
cia ya el partido que ha de sacarse de 
los grandes vacíos góticos.” (Laón, Ca¬ 
tedral.) 
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Morimond expone el simbolismo de los dedos. El auricular o meñique, que 
prepara los oídos para escuchar, simboliza la fe y la buena voluntad; el 
anular, la penitencia; el medio o corazón, la caridad; el índice, la razón 
demostrativa; el pulgar, la divinidad. Evidentemente, no se alcanzaría a 
comprender todo esto si no se recordase que las gentes de la Edad Media 
calculaban con los dedos y que el cálculo digital estaba en la base de esas 
interpretaciones simbólicas, lo mismo que las proporciones estaban deter¬ 
minadas por las medidas «naturales»: longitud del paso o del antebrazo, 
el palmo, la superficie labrada en una jornada, etc. Las más altas especula¬ 
ciones quedaban unidas a los gestos más humildes. Se aprecia, a través de 
estos ejemplos, que resulta difícil distinguir en el bagaje mental de los 
hombres medievales la parte que corresponde a lo abstracto y la que corres¬ 
ponde a lo concreto. Claude Lévi-Strauss ha rechazado con justicia la «pre¬ 
tendida ineptitud de los “primitivos” para el pensamiento abstracto». Muy 
al contrario, el espíritu medieval presenta una inclinación hacia la abstrac¬ 
ción, o, más precisamente, hacia una visión del mundo que descansa sobre 
relaciones abstractas. Así la coloración rosada es considerada como parti¬ 
cularmente bella porque es una mezcla de blanco y de rojo, colores exce¬ 
lentes, que simbolizan, como se ha visto, la pureza y la caridad. Pero, inver¬ 
samente, se sienten aflorar las imágenes concretas tras las nociones abstrac¬ 
tas. Siguiendo a Isidoro de Sevilla, los clérigos medievales piensan que 
pulcher viene de pelle rubens, por lo cual es bueno tener la piel sonrosada, 
ya que se percibe la palpitación de la sangre subllucnte, principio tanto 
de nobleza como de impureza, principio esencial en todo caso. Ahora bien, 
¿cómo separar lo que es concreto de lo que es abstracto en ese gusto por 
la sangre? Volvemos a encontrarlo en otra palabra que designa lo bello: 
venustus, que se hace derivar de venís, las venas. 

A decir verdad, esta imbricación de lo concreto y de lo abstracto cons¬ 
tituye el fondo mismo de la estructura de las mentalidades y de las sensibi¬ 
lidades medievales. Una misma pasión, una misma necesidad, la fuerza a 
oscilar entre el deseo de hallar, tras lo concreto sensible, lo abstracto más 
verdadero y el esfuerzo por hacer aparecer esta realidad oculta bajo una 
forma perceptible a los sentidos. No es menos cierto que la tendencia abs¬ 
tracta informa de manera preferente a la capa erudita, intelectual, de los 
clérigos, mientras que la tendencia concreta se constriñe las más de las veces 
a los medios incultos. El sentido de lo abstracto y el sentido de lo concreto 
caracterizan a los litterati el primero y a los illiterati el segundo. Se puede 
uno preguntar, por ejemplo, si en los símbolos maléficos la masa medieval 
no tiene más bien tendencia a asir en primer término el principio malo, 
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}8. O TTAÍA RSHEIM 
(Según Kautzsch) 


38, 39. PLANOS DE IGLESIAS: EL PLANO CENTRAL Y EL PLANO BASILICAL 


El plano central y el plano basilical son los 
más frecuentes en las iglesias del Occidente 
cristiano, tomado el primero del Santo Sepul¬ 
cro de Jerusalén y el segundo de la basílica 
romana. En última instancia, ambos proce¬ 
den de los modelos orientales y de las inter¬ 
pretaciones simbólicas. 

La iglesia octogonal de Ottmarsheim (38), en 
Alsacia, consagrada por el papa León IX 
en 1049, cn ocasión de una gira dedicada a 
efectuar consagraciones, imita la célebre ca¬ 
pilla imperial de Carlomagno en Aquisgrán, 
cuya popularidad, sobre todo en el país ger¬ 
mánico, ha reforzado el éxito de las iglesias de 
planta central, que, en la Alta Edad Media, 


habían servido primordialmente como iglesias 
relicarios, martyria. 

San Ambrosio de Milán (39) fue construido 
hacia 1100 sobre el emplazamiento de una 
basílica carolingia del siglo ix, la cual, a su 
vez, había reemplazado un santuario del si¬ 
glo tv. La nueva iglesia conserva del edificio 
carolingio el atrium ensanchado y el coro con 
tres ábsides, prolongado por una basílica de 
tres naves. La gran novedad es la cubierta: 
bóveda sobre nervios, que anunciaría el gótico 
si su movimiento no estuviese contenido den¬ 
tro del espíritu puramente románico, «es de¬ 
cir, destinado a hacer destacar las masas y los 
valores murales, no a abolirlos» (A. Chastel). 
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que los clérigos le hacen ver después bajo las apariencias concretas del dia¬ 
blo y de sus encarnaciones. Se concibe, pues, el éxito popular de una here¬ 
jía como el catarismo, variedad del maniqueísmo, que reemplaza a Dios y a 
Satán por un principio del Bien y un principio del Mal. De la misma 
manera, el arte de la Alta Edad Media, por encima de las tradiciones esté¬ 
ticas indígenas o procedentes de la estepa que lo inspiran, manifiesta que 
las tendencias «no figurativas» son más «primitivas» que las otras. 


59. SAN AMBROSIO DE MILAN 
(Según Dehio y Bezold) 
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Así en el gusto por el color y el prestigio de lo físico, tendencias fun¬ 
damentales de la sensibilidad medieval, se podría preguntar qué seducía 
más a los hombres de la Edad Media, si las atracciones sensibles o las 
nociones abstractas que se disimulan tras las apariencias: la energía lumi¬ 
nosa y la fuerza. 

Él gusto de la Edad Media por los colores vivos es bien conocido. Es 
un gusto «bárbaro»: cabujones insertos en los planos de la encuaderna¬ 
ción, orfebrerías rutilantes, policromía de las esculturas, pinturas cubrien¬ 
do los muros de las iglesias y de las casas de los poderosos, magia coloreada 
de las vidrieras. La Edad Media casi incolora que se admira hoy día es un 
producto de la destrucción del tiempo y del gusto anacrónico de nuestros 
contemporáneos. Sin embargo, detrás de esta fantasmagoría coloreada, sub¬ 
yace el miedo a la noche, la búsqueda de la luz, que es salvación. 

Progreso técnico y moral parecen orientarse hacia una domesticación 
creciente de la luz. El muro de las iglesias góticas se vacía y deja entrar 
torrentes de luz coloreada por sus vidrieras; el vidrio plano hace una tími¬ 
da aparición en las casas a partir del siglo xm; la ciencia del siglo xiii, con 
un Grosseteste *, un Witelo y otros, escruta la luz, pone la óptica en el pri¬ 
mer plano de sus preocupaciones y, en el campo técnico, concede la claridad 
a los ojos fatigados o enfermos inventando los lentes en las postrimerías 
del siglo. El arco iris llama la atención de los sabios: es luz coloreada, aná¬ 
lisis natural, capricho de la naturaleza. Satisface, a la vez, las tendencias tra¬ 
dicionales y las orientaciones nuevas del espíritu científico medieval. Tras 
todo esto, se encuentra lo que se ha llamado la ((metafísica medieval de la 
luz», mejor aún, de modo más general y más modesto, la búsqueda de la 
seguridad luminosa. La belleza es luz, tranquiliza, es signo de nobleza. El 
santo medieval resulta ejemplar desde este punto de vista. Como ha escrito 
Andró Vauchez, «el santo es un ser de luz». Ele aquí la descripción de San 
ta Clara: «Su faz angélica era más clara y más bella después de la oración, 
hasta tal punto resplandecía de felicidad. Verdaderamente, el gracioso y 
liberal Señor derramaba sus rayos sobre su pobre y pequeña esposa de tal 
manera que ésta irradiaba la luz divina en torno suyo.» A la muerte de San 
Edmond de Cantorbery, «un rocío luminoso emanó súbitamente de él y 
su rostro se coloreó con un bello rosado». El Elucidarium precisa que en el 
Juicio Final los santos resucitarán con sus cuerpos de colores diversos, según 
que sean mártires, confesores o vírgenes. Pensemos en el ((olor de santidad», 
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simbólico sin duda alguna, pero absolutamente real para las gentes de la 
Edad Media. En Bolonia, durante la noche del 23 al 24 de mayo de 1233, 
con ocasión de la canonización de Santo Domingo, su ataúd fue abierto, con 
objeto de efectuar la traslación de su cuerpo, en presencia de un grupo de 
hermanos predicadores y de una delegación de nobles y de burgueses. ((An¬ 
siosos, pálidos, los hermanos rogaban llenos de inquietud.» Cuando se hubo 
desclavado el féretro, un olor maravilloso envolvió a toda la asistencia. 

Pero es la luz el objeto de las aspiraciones más ardientes, ella la que está 
cargada de los más altos símbolos. Helos aquí pintados por Chrétien de 
Troyes, a Cligés y Fénice: 

El día estaba un poco cubierto, 

Pero eran tan hermosos los dos, 

La doncella y Cligés, que de ellos 
Brotaba un rayo de belleza, 

Con el que el espacio resplandecía, 

Así como por la mañana el sol 
Reluce claro, brillante y rojo. 

((Entre todos los cuerpos, la luz física es lo mejor, lo más dclectable, lo 
más bello... Lo que constituye la perfección y la belleza de las cosas corpo¬ 
rales es la luz», dice Robert Grosseteste. Y, citando a San Agustín, recuerda 
que el ((nombre de Belleza», cuando es comprendido, hace percibir en el 
acto «la claridad primera». Esta claridad primera no es otra que Dios, 
hogar luminoso e incandescente. El Paraíso del Dante es una marcha hacia 
la luz. 

Guillermo de Auvernia une el número y el color para definir lo bello: 
«La belleza visible se define, o bien por la figura y la posición de las partes 
en el interior de un todo, o bien por el color, o bien por esos dos caracteres 
reunidos, sea que se yuxtapongan, sea que se considere la relación de armo¬ 
nía que los refiere el uno al otro.» Grosseteste, por su parte, hace derivar 
de la energía fundamental de la luz tanto el color como la proporción. 

La belleza se identifica asimismo con la riqueza. Cierto que la función 
económica de los tesoros —reserva para los casos de necesidad— contribuye 
a que los poderosos se empeñen en la tarea de acumular objetos preciosos. 
Pero el gusto estético interviene casi en tanto grado en esta admiración por 
las obras y más aún, quizá, por los materiales í'aros. Los hombres de la Edad 
Media admiraban más la cualidad de la primera materia que el trabajo 
del artista. Desde este punto de vista deben ser estudiados los tesoros de 
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las iglesias, los regalos que se ofrecen mutuamente los príncipes y los pode¬ 
rosos, las descripciones de monumentos y de ciudades. Se ha hecho notar 
que el Líber Pontificalis, donde se describían las empresas artísticas de los 
papas de la Alta Edad Media, se hallaba lleno de gold and glitter. Una obra 
anónima de mediados del siglo xii sobre los Mirabilia Romae, las «Mara¬ 
villas de Roma», habla sobre todo de oro, de plata, de bronce, de marfil, de 
piedras preciosas. Un lugar común en la literatura, tanto histórica como de 
ficción, es la descripción o, mejor, la enumeración de las riquezas de Cons- 
tantínopla, la gran atracción para los cristianos de la Edad Media. Lo que 
llama en primer término la atención de los occidentales en el Pélerinage 
de Charlemagne son los campanarios, las águilas, los puentes «relucientes». 
En el palacio, son las mesas y las sillas de oro fino, los muros recubiertos de 
ricas pinturas, la gran sala cuya bóveda está sostenida por un pilar de plata 
nielada, rodeado de cien columnas de mármol nielado de oro. 

Lo bello es lo colorido y lo brillante, que es también, con la mayor 
frecuencia, lo rico. Pero lo bello es, al mismo tiempo, lo bueno. El prestigio 
de la belleza física alcanza tan alto grado que la belleza se convierte en 
un atributo obligatorio de la santidad. El Buen Dios es primordialmente el 
Bello Dios y los escultores góticos imprimen en sus obras el ideal de los 
hombres de la Edad Media. Los santos medievales poseen no sólo los siete 
dones del alma (amistad, sabiduría, concordia, honor, poder, seguridad y 
alegría), sino también los siete dones del cuerpo: belleza, agilidad, fuerza, 
libertad, salud, voluptuosidad y longevidad. Esto ocurre incluso en los san¬ 
tos ((intelectuales». El caso de Santo Tomás de Aquino es característico. Un 
autor de leyendas dominico escribe: «Cuando Santo Tomás se paseaba por 
la campiña, el pueblo que estaba ocupado en los campos abandonaba sus 
trabajos y se precipitaba a su encuentro, para admirar la estatura imponen¬ 
te de su cuerpo y la belleza de sus rasgos humanos; se veían impulsados 
hacia él mucho más por su belleza que por su santidad.» En Italia del Sur, 
se le llamaba el Bos Siciliae, el «Buey de Sicilia». Así, ese intelectual era 
en primer término, para la gente de su época, un ((fuerte», un «duro». 

Ese culto a la fuerza física se da con mayor intensidad, como es lógico, 
entre los miembros de la aristocracia militar, entre los caballeros, para quie¬ 
nes la guerra supone una pasión. El trovador Bertrán de Born # , que fue, 
antes de hacerse monje cisterciense, el compañero de Ricardo Corazón de 
León, ese espejo de caballeros (Joinville relata todavía con admiración: 
«Cuando los caballos de los sarracenos se asustaban ante un matorral, sus 
amos les decían: ¿Piensas que es el rey Ricardo de Inglaterra? Y cuando 
los niños de los sarracenos se peleaban, les decían: ¡Cállate, cállate! ¡O iré 
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a buscar al rey Ricardo, que te matará!»), ha cantado el ideal belicoso de 
los guerreros de la Edad Media. 

Belle m’est la presse des boucliers 
Aux couleurs de vermeil et d’azur, 

D’enseignes et de gonfanons, 

De diverses couleurs tretous; 

Tentes, abrís, riches pavillons dresser. 

Les lances briser, les écus trouer et fendre 

Les heaumes bruñís; des coups donner et rccevoir. 

Et j’ai grande allégresse 

Quand je vois en campagne rangés 

Chevaliers et chevaux armes. 

II me plaít quand les coureurs 
Font gens et bétail s’enfuir; 

II me plaít de voir leur courir sus 
Forcé guerriers, tous ensemble. 

II plaít surtout á mon coeur 
De voir cháteaux forts assiégés, 

Enceintes rompues et effondrées, 

De voir l’armée sur le bord 
Tout autour de fossés enclos 
Et de lices aux forts pieux serrés. 

II me plaít aussi le seigneur 
(¿uaná le premier il se lance a l’assaut, 

Sur son cheval arme, satis frcrnir 
Pour faire les siens cnhardir 
De son vaillant courage... 

Je vous le dis: ríen ría pour moi saveur. 

Ni manger, boire ou dormir, 

Autant que d’entendre crier: “En avant!” 

Des deux cotes, et d’entendre hennir 
Les chevaux démontés, en forét, 

Et crier: “A l’aide! A l’aide!’’ 

Et voir tombcr dans les fossés 
Grands et petits dans la prairie, 

Et voir les morís avec, dans le cote, 

Trongons de lance et leurs fanions. 
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141. SIMBOLISMO ANIMAL Y MENTALIDAD 
DUALISTA. 

La obra mediocre de Hugues de Fouil- 
loy, escritor y miniaturista, prior de 
Saint-Laurent-au-Bois, cerca de Heilly 
(Somme), de 1152 a 1174, manifiesta 
esa tendencia al simbolismo moraliza- 
dor y al simplicismo mental que opo¬ 
ne de dos en dos a buenos y malos y 
que triunfará durante el siglo XIII en 
las obras vulgarizadoras, como la del 
dominico Vincent de Beauvais. La mi¬ 
niatura toma como punto de partida 
tres versos de la novena égloga de Vir¬ 
gilio, enteramente apartados de su sen¬ 
tido original. Hugues opone en ella al 
bueno y al mal pastor: el Cristo y un 
monje indigno del báculo abacial que 
le tiende el Señor. Debajo de cada uno 
de ellos, la buena progenie: carneros, 
ovejas, corderos, pastor vigilante con 
su perro ladrador, y la mala: macho 
cabrio, cabras, cabritillos y pastor ne¬ 
gligente con su perro mudo. Hugues 
aplica la fácil oposición de las dos fa¬ 
milias a toda clase de comparaciones: 
verdaderos o falsos monjes, paganos y 
cristianos, etc. Sus obras han gozado de 
una gran popularidad entre los cister- 
cienses. Este manuscrito procede de la 
abadía cisterciense de Clairmarais (Pas- 
de-Calais). (Saint-Omer, Biblioteca Mu¬ 
nicipal, manuscrito 94, fol. 48 vuelto.) 

143. SIMBOLISMO ANIMAL Y VIDA MORAL: 
LA SERPIENTE Y LA MUERTE DEL MAL 
RICO. 

Capitel de la nave de Vézelay, que re¬ 
presenta la muerte del mal rico (véase 


il. 119). Dos diablos se llevan su alma 
al infierno, mientras la serpiente, sím¬ 
bolo del mal, y aquí más especialmente 
de la avaricia, cobija los sacos en que 
el difunto ha atesorado su fortuna. 
(Vézelay, Iglesia de la Magdalena.) 

143. los milagros: vencer a la 

MUERTE. 

El gran temor, antes del siglo XIV, está 
representado por el infierno, no por la 
muerte. Las numerosas escenas de re¬ 
surrección parecen haber tenido por 
objeto más la afirmación del poder de 
Dios y de la santidad de los personajes 
a los que confiere ese poder que la ne¬ 
cesidad de calmar una inquietud inme¬ 
diata cara a la muerte. En este capitel 
de la nave de Vézelay (entre 1120 
y 1140), San Benito resucita a un 
niño. (Vézelay, iglesia de la Magda¬ 
lena.) 

144. SIMBOLISMO ANIMAL: EL GRIFO. 

La vida moral es una lucha. Es preciso 
clavar la espada en el cuerpo del grifo, 
encarnación del Diablo, símbolo d.el 
mal. El escultor de este capitel de 
Autun (siglo XII) se ha interesado so¬ 
bre todo por las posibilidades gráficas 
de un tema teratológico que se presta¬ 
ba a numerosas variantes en torno a la 
mezcla de las dos naturalezas del grifo: 
pájaro-mamífero, semileón y semiágui- 
la, mezcla que permite esas inquietan¬ 
tes coexistencias en un solo cuerpo, 
esas herejías zoológicas que tanto han 
seducido a la sensibilidad y al arte ro¬ 
mánico. (Autun, catedral.) 
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145. LOS MILAGROS: VENCER AL HAMBRE. 

Uno de los milagros más populares del 
Cristo, renovado, por otra parte, si 
bien a escala más modesta, por varios 
santos en la hagiografía medieval, es 
la multiplicación de los panes, milagro 
que tranquiliza a una sociedad acecha¬ 
da por el hambre. (Iglesia de Saint- 
Nectaire, Puy-de-Dóme, siglo XII.) 

146. REALISMO Y ALEGRÍA DE VIVIR: 
UN MÚSICO. 

En tanto que la arquitectura exagera 
los vuelos de la sensibilidad, la escul¬ 
tura gótica expresa en forma creciente 
una atención hacia la vida terrestre ex¬ 
traña por completo al arte románico. 
Este músico, tomado en el realismo de 
los rasgos y del gesto, aparece casi idea¬ 
lizado en una dirección opuesta a la 
idealización dramática del arte románi¬ 
co: la del goce de vivir. La música es, 
a partir de este momento, arte de la 
felicidad terrestre. La estatua decoraba 
una casa laica del siglo XIII en Reims. 
Pero la inspiración procede acaso del 
gran taller de la catedral, donde, se- 
gún la expresión de Émile Male, ‘‘ha 
sido creado el estilo que ganaría a toda 
Europa, imponiendo por todas partes 
el arte de la Champagne”. (Reims, Mu¬ 
seo de Bellas Artes.) 

147. EL CULTO DE LA FUERZA: LA 
PROEZA. 

La sociedad feudal, militar y primiti¬ 
va, admira sobre todas las cosas a la 
fuerza, y la ‘‘proeza” caballeresca es, 
ante todo, una proeza física. En esta 


miniatura incluida en un manuscrito 
del Román de Godefroi de Bouillon, 
pintada en un taller parisiense (1337), 
el primer rey cristiano de Jerusalén, 
convertido en héroe de novela caballe¬ 
resca y cuya fuerza es legendaria, corta 
de un solo tajo de su espada (la proeza 
por excelencia) la cabeza de un came¬ 
llo. (París, Biblioteca Nacional, manus¬ 
crito francés 22495, f°l- 7&-) 

148. MILAGRO DE LA VIDA MATERIAL : EL 
PRECIO DEL HIERRO. 

Miniatura de la Biblia del rey de Bo¬ 
hemia Weiiceslao (1178-1419). Repre¬ 
senta un milagro que la Edad Media, 
después de Gregorio Magno, asignaba 
por regla general a San Benito, pero 
que aquí se presenta como realizado 
por Salomón. Un ebanista ha dejado 
caer en aguas profundas el hierro de 
su útil. Salomón lo hace remontar mi¬ 
lagrosamente del fondo del agua. Salo¬ 
món, gran constructor, se había con¬ 
vertido a los ojos de la Edad Media en 
el gran maestro de los secretos técni¬ 
cos y científicos. Resulta pintoresco ver 
a un personaje al que la Biblia atri¬ 
buye tan innumerables riquezas reali¬ 
zar un milagro tan humilde. Pero el 
hierro era una materia rara en la Edad 
Media, sobre todo en la época de San 
Benito. (Viena, Biblioteca Nacional, 
manuscrito 5326.) 

149. LA CRUELDAD: SUPLICIOS DE LOS 
MÁRTIRES. 

Los artistas de la Edad Media, particu¬ 
larmente en España, se han complaci- 


455 



EPÍGRAFES DE LAS ILUSTRACIONES 141 A 151 


do en figurar las torturas infligidas a 
los mártires en un ciclo de suplicios, a 
los que resisten sucesivamente para su¬ 
cumbir al final. En realidad, no se tra¬ 
ta sino de una transposición a la ha¬ 
giografía de las torturas de la justicia 
medieval. La Leyenda dorada relata el 
martirio sufrido en Tarso, en el año 
2jo, por la noble cristiana Julita y su 
hijo de tres años, Ciro. Este frontal de 
altar, que proviene de una capilla de 
Durro y que, perteneciendo al primer 
periodo de la pintura románica cata¬ 
lana, tan intensamente expresiva (ha¬ 
cia uoo), es, por lo tanto, muy ante¬ 
rior al citado texto de Jacques de Vo¬ 
rágine, representa otro ciclo de tor¬ 
turas. El suplicio de la sierra, el más 
atroz, no figura en la Leyenda dora¬ 
da. (Barcelona. Museo de Arte de Ca¬ 
taluña.) 

150. LA VIOLENCIA Y EL FUROR: CADÁ¬ 
VERES. 

Esta miniatura del manuscrito de Saint- 
Sever (siglo XI), copia del Comentario 
del Apocalipsis de Beatus, representa 


el Diluvio. La nota de esperanza que 
pone la paloma con el ramo de olivo, 
en la parte alia a la izquierda, es bien 
débil en relación al horror de los ca¬ 
dáveres de hombres y de bestias ahoga¬ 
dos, con los ojos insoportablemente va¬ 
dos (véanse ils. 22, 49, 89, 136). (París, 
Biblioteca Nacional, manuscrito lati¬ 
no 8878, fol. 85.) 

151. monstruos humanos: las razas 

DEL EXTREMO DEL MUNDO. 

Los monstruos humanos han permiti¬ 
do dar libre curso al surrealismo me¬ 
dieval. La imaginación juega aquí en¬ 
tre lo seudocientífico (la miniatura 
ilustra las razas del extremo del mun¬ 
do, evocadas por el mediocre vulgari- 
zador romano Solinus en el siglo III 
y repetidas en el siglo XII por Hono- 
rius Augustodunensis), lo fantástico y 
lo burlesco. El resultado es turbador. 
El manuscrito ha sido ejecutado en 
Arnstein, Renania, durante la segunda 
mitad del siglo XII. (Londres, Brilish 
Museum, manuscrito Herley 2799, fo¬ 
lio 249.) 
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Car granel gaerre fait d’un seigneur avare un généreux: 

Pour quoi me plaít bien des rois voir la pompe, 

Qu’ils aient besoin de pieux, cordes et pommeaux 
Et soient les tentes dressées pour camper dehors. 

Ah! ?ious rencontrer par milliers et centaines, 

Qu’aprés nous on en chante la geste! 

Trompes, tambours, banniéres et pennons, 

Enseignes et chevaux noirs et blañes 
Verrons bicntót: qu’il fera bon vivre! 

On prendra leur bien aux usuriers, 

Et par chemin n’iront plus convois 
De jour tranquilles, ni bourgeois sans tracas, 

Ni marchands qui viendront de la France, 
mais sera riche qui pillera de bon coeur! 

(Bella es para mí la presea de los escudos / con sus colores rojo y azur, / 
de las enseñas y de los gonfalones, / pintados en diversos colores; / alzar 
tiendas, abrigos, ricos pabellones, / romper las lanzas, agujerear los escudos 
y cortar / los yelmos bruñidos; dar y recibir golpes. / Y siento gran alegría 
cuando veo en el campo alineados / a los caballeros y a los caballos arma¬ 
dos. / Me place cuando los corredores / hacen huir a las gentes y al gana¬ 
do; / me place verles correr perseguidos / por muchos guerreros, todos 
juntos. / Place sobre todo a mi corazón / ver castillos fuertes sitiados, / 
murallas rotas y hundidas, / ver al ejército en el borde / todo alrededor de 
los fosos cercados / y palestras con fuertes puntales apretados. / Y me place 
también el señor / cuando se lanza el primero al asalto, / sobre su caballo 
armado, sin temblar / para hacer enardecer a los suyos / con su valiente 
coraje... / Os lo digo: nada tiene para mí sabor, / ni comer, ni beber, ni 
dormir, / tanto como oír gritar « ¡Adelante! )> / por ambos lados, y oír relin¬ 
char / a los caballos desmontados, en el bosque, / y gritar: « ¡Ayuda! ¡Ayu¬ 
da! » y ver caer en los fosos / glandes y pequeños en la pradera, / y ver los 
muertos con trozos de lanza / en el costado, y sus banderolas. / Pues una gran 
guerra hace de un señor avaro un generoso: / por lo que me place ver la 
pompa de los reyes, / que tengan necesidad de estacas, cuerdas y pomos de 
espada / y sean las tiendas levantadas para acampar fuera. / ¡Ah, encon¬ 
trarnos por millares y centenas, / que después de nosotros se cante la ges¬ 
ta! / Trompas, tambores, banderas y pendones, / enseñas y caballos negros 
y blancos / veremos bien pronto: ¡qué gusto dará vivir! / Se quitarán sus 
bienes a los usureros, / y por el camino no irán ya los convoyes / de día 
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tranquilos, ni los burgueses sin miedo, / ni los mercaderes que vengan de 
la Francia, / ¡ y será rico el que robe a manos llenas!) 

Joinville, en el comienzo de su biografía hagiográfica de San Luis, dis¬ 
tribuye en dos partes la vida del rey: «La primera trata de cómo el santo 
rey se condujo durante toda su vida según Dios y según la Iglesia, en pro¬ 
vecho de su reino. La segunda parte habla de sus grandes hechos de armas 
y de caballería.» El ideal militar estriba en el cuerpo a cuerpo: ((Sabed 
que fue un bello hecho de armas, pues no se tiró con arco o con ballesta; 
sino que se combatió cuerpo a cuerpo, a golpes de mazas y de espadas.» He 
aquí de lo que el caballero se envanece, para agradar a las mujeres: ((El 
buen conde de Soissons, en este encuentro, bromeaba conmigo y me decía: 
¡Senescal, dejemos aullar a esa jauría! Pues, ¡por la cofia de Dios (era su 
juramento favorito), vos y yo hablaremos aún de esta jornada en las cáma¬ 
ras de las damas! » 

Los ((ídolos», de las gentes de todas condiciones son los autores de ((proe¬ 
zas», esos altos hechos deportivos. He aquí una proeza de Tristán: 

Fres du chemin par oú ils vont 
Une chapelle est sur un mont, 

Au coin d’une roche assise, 

Dominant la mer, face á la bise. 

La partie qu’on appelle chantel 
Etait posee sur un monticule. 

Au-delá, plus rien: la falaise. 

Ce mont est tout plein de pierre. 

Si un écureuil eüt sauté de la, 

II eút péri, sans rémission... 

Tristan ne va pas lentement! 

Derriére l’autel, il va á la fenétre. 

La tire á lui de sa main droite 
Et, par l’ouverture, il saute dehors... 

Seigneurs, une grande pierre large 
Etait au milieu de ce rocher. 

Tristan y saute tres légérement. 

Le vent s’engouffre dans ses habits. 

Et l’empéche de tomber lourdement. 

Les Cornouaillais appellent encore 
Cette pierre “le Saut de Tristan”... 
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Tristan saute: le sable était mou... 

Les aulres l’attendent devant l’église, 

Mais en vain: Tristan s’en va! 

Dieu lui a fait une belle grdce. 

Sur le rivage, a grands sauts, il s’enfuit. 

II entend bien le feu qui bruit! 

II n’a pas le coeur á retourner: 

II ne peut courir plus vite qu’il ne court... 

(Cerca del camino por donde van / Una capilla se alza sobre un monte, / 
En el rincón de una roca asentada, / Dominando el mar, cara al cierzo. / La 
parte que se llama cantil / Se halla colocada sobre un montículo. / Más allá, 
nada: el acantilado. / Este monte está todo lleno de piedra. / Si una ardilla 
hubiese saltado de allí, / Habría perecido sin remisión... / Tristán no anda 
lentamente / Tras del altar hay una ventana, / La atrae hacia él con su 
mano derecha / Y, por la abertura, salta afuera... / ¡Señores!, una gran 
piedra ancha / Estaba en medio de este roquedo. / Tristán salta sobre ella 
muy ligeramente. / El viento entra en sus vestidos / Y le evita caer pesa¬ 
damente. / Las gentes de Cornualles llaman todavía / A esta piedra «el Sal¬ 
to de Tristán»... / ¡Tristán salta! : la arena era blanda... / Los otros lo 
aguardan ante la iglesia, / Pero en vano: ¡Tristán se va! / Dios le ha hecho 
una bella merced. / Por la ribera, a grandes saltos, escapa. / Oye muy bien 
el fuego que crepita. / No tiene intención de volver: / No puede correr 
más rápido que corre...) 

La misma tendencia hacia la proeza en los clérigos, sobre todo en los 
monjes. Los irlandeses han enseñado a los religiosos medievales los altos 
hechos ascéticos, la embriaguez, de las mortificaciones. Los santos, sucesores 
de los mártires de las primeras edades, son los «atletas de Cristo». Sus proe¬ 
zas son también principalmente físicas. 

El arte, en fin, será asimismo búsqueda de la proeza: esmero excesivo 
en el detalle o desmesura en la construcción, cada vez más alta, cada vez 
más amplia. El artista gótico persigue la hazaña, lo extraordinario. 

Una estructura mental que se pone de manifiesto con frecuencia resume 
a la vez la visión guerrera y el simplicismo dualista: es el pensamiento por 
oposición entre dos adversarios. Para los hombres de la Edad Media, toda la 
vida moral se resume en un duelo entre el Bien y el Mal, las virtudes y los 
vicios, el alma y el cuerpo. Prudencio, en su Psychomachia, había hecho ba¬ 
tirse a los vicios y a las virtudes. La obra y el tema han gozado en la Edad 
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Media de una singular fortuna. Ahora bien, las virtudes se han convertido 
en caballeros y los vicios en monstruos. 

# * # 

Toda esta exaltación no era sino una búsqueda. Escapar a este mundo 
vano, engañoso e ingrato, es la tentativa incesante de toda la sociedad medie¬ 
val, desde el más alto al más bajo. Tratar de encontrar, al otro lado de la 
realidad terrestre mentirosa —los integumento,, los velos, pueblan la litera¬ 
tura y el arte medievales y la andadura intelectual o estética en la Edad 
Media consiste, ante todo, en levantar los velos—, la verdad oculta, verita 
ascoza sotto bella menzogna («la verdad oculta bajo la bella mentira», Dante, 
Convivio, II, i), tal es la mayor preocupación en la Edad Media. 

De ahí el recurso constante a los mediadores del olvido, a los creadores 
de evasión. Afrodisíacos y excitantes, filtros de amor, especias, brebajes de 
donde nacen las alucinaciones, hay para todos los gustos y para todos los bol¬ 
sillos. Las hechiceras de aldea los procuran a los campesinos; los mercaderes 
y los «físicos», a los caballeros y a los príncipes. Todos acuden en busca de 
visiones, de apariciones y a menudo se ven favorecidos por ellas. La Iglesia, 
que reprueba esos medios mágicos, recomienda otros: según ella, todo acto 
importante debe ser preparado con ayunos prolongados (en general, de tres 
días), con prácticas ascéticas, con oraciones que hacen el vacío necesario para 
la venida de la inspiración, de la gracia. La vida de los hombres de la Edad 
Media está atormentada por los sueños. Sueños premonitorios, sueños reve¬ 
ladores, sueños instigadores. Son la trama misma y los estimulantes de la vida 
mental. Los innumerables sueños de los personajes bíblicos, que la escultura 
y la pintura representan a porfía, se prolongan en cada hombre y en cada 
mujer de la Cristiandad medieval. «¿De dónde vienen los sueños?», pregunta 
el discípulo del Elucidarium. «A veces de Dios, cuando se trata de una reve¬ 
lación del futuro, como cuando José supo por las estrellas que sería preferido 
a sus hermanos, o de una advertencia necesaria, como cuando el otro José 
supo que debía huir a Egipto. A veces del Diablo, cuando se trata de una 
visión vergonzosa o de una incitación al mal, como leemos en la Pasión de 
Nuestro Señor con referencia a la mujer de Pilatos. A veces también del 
hombre mismo, cuando eso que ha visto, oído o pensado, lo imagina en 
sueños y saca de ello temor, si se trata de cosas tristes; esperanza, cuando se 
trata de cosas alegres.» Todas las clases sociales sueñan. El rey de Inglaterra 
Enrique I ve en sueños a los tres «estados» de su pueblo sublevados contra él; 
el monje Gunzo recibe en sueños los datos numéricos de la reconstrucción 
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de la iglesia de Cluny; el padre de Helmbrecht percibe en sueños las eta¬ 
pas de la trágica suerte de su hijo. Sueños sospechosos también, inspirados 
por el Diablo. En la Vie de Marie d’Oignies, escrita por Jacques de Vitry, el 
Diablo se aparece a la santa y le declara: «Mi nombre es sueño. Me apa¬ 
rezco, en efecto, a muchas gentes durante el sueño, sobre todo a los monjes 
y a los religiosos, como Lucifer; me obedecen y, bajo los efectos de mis con¬ 
solaciones, se dejan llevar a la exaltación y llegan hasta a creerse dignos de 
sostener conversaciones con los ángeles y las potencias divinas.» El sueño es 
conocimiento. «En la tercera noche, Isolda soñó que sostenía en su regazo la 
cabeza de un gran jabalí, que manchaba su ropa de sangre, y conoció por ello 
que no volvería a ver vivo a su amigo.» 

* # * 

Al lado de esta mentalidad y de esta sensibilidad mágicas, surgen y se 
desarrollan otras estructuras, principalmente en las ciudades, donde la evo¬ 
lución es más rápida. Visibles ya en el siglo xii, dichas transformaciones pare¬ 
cen haber ganado la partida en el siglo xm. Claro está que se ha de recordar 
aún, con Claude Lévi-Strauss, que «el pensamiento mágico no es un inicio, 
un comienzo, un esbozo, una parte de un todo todavía no realizado, sino que, 
por el contrario, forma un sistema bien articulado, independiente, desde ese 
punto de vista, de ese otro sistema que constituirá la ciencia...». No obstante, 
hay que concretar que, en la sociedad medieval y muy a menudo en un mis¬ 
mo hombre, no solamente cohabitan los dos sistemas, sino que, a través de 
oposiciones, tensiones e incoherencias, se da una permeabilidad, una progre¬ 
siva destrucción del antiguo sistema por el nuevo. Preciso es también recor¬ 
dar que la actitud del historiador de las civilizaciones, frente a esas mutacio¬ 
nes de mentalidad y de sensibilidad, ha de ser por fuerza diferente a la de los 
historiadores del pensamiento y de la espiritualidad, que buscan en esas 
transformaciones el fondo estable de una fe. Aunque fuesen tan luminosos, 
tan penetrantes, tan sensibles a las evoluciones como los de un padre Chenu 
o de un padre Lubac, sus análisis, que enriquecen la comprensión histórica, 
dependen siempre de un prejuicio —en el mejor sentido de la palabra—, del 
que hay que apartarse para intentar proyectar sobre la historia mental de 
la Edad Media una luz acaso menos «afectuosa», pero que, dada la distancia 
a que está situada, debe hacer resaltar ciertas proporciones y ciertas relacio¬ 
nes. Al comienzo de su admirable obra sobre Théologie au douziéme siécle, 
el padre Chenu escribe: «Toda la lectura del siglo xii ha sido desequilibra¬ 
da por los prejuicios racionalistas de la filosofía de las luces... Sostenemos fir- 


461 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


memente, contra ella y contra sus secuelas, que los procedimientos simbóli¬ 
cos de la expresión religiosa tienen por lo menos tanta importancia y, cier¬ 
tamente, más eficacia cristiana que los procedimientos dialécticos.» A ello 
hemos de contestar que la «eficacia cristiana» no puede servir de referencia 
al historiador y que, a despecho de sus extremismos, sus incomprensiones, 
sus candideces, sus errores, la filosofía de las luces tuvo el mérito, abstracción 
hecha de los juicios de valor que en efecto mezclaba en ello, de afirmar que 
(dos procedimientos simbólicos de la expresión religiosa» pertenecían ya al 
pasado, al siglo xii, mientras que los «procedimientos dialécticos)) represen¬ 
taban el mecanismo mental e intelectual del porvenir, en espera de ceder el 
lugar a otras ((novedades)). 

La primera novedad que se produce en ese dominio durante el siglo xii 
es, como hemos visto, la creación por hombres ((nuevos», los maestros de 
las escuelas urbanas, convertidos en universitarios, de un nuevo bagaje men¬ 
tal. Ese bagaje mental se forma a partir de un instrumento material, el 
libro. Porque no hay que engañarse. El libro universitario es por entero 
distinto al libro monástico. No se trata de negar que éste haya sido un ins¬ 
trumento de cultura. La magnífica historia de la cultura monástica —tal 
como la ha evocado, por ejemplo, un Dom Jean Leclercq— basta para ates¬ 
tiguar el papel del libro en ese sistema cultural. Pero el libro monástico, 
comprendida su situación espiritual e intelectual, supone en primer térmi¬ 
no un tesoro. En cambio, el libro universitario es, ante todo, un instru¬ 
mento. A pesar de todos los esfuerzos de la técnica: escritura cursiva, menos 
cuidada y más rápida, multiplicación de los ejemplares por el sistema de 
la peda *, ausencia de miniaturas o ilustraciones hechas en serie, el libro 
seguirá siendo caro, hasta que llegue la imprenta. Recuérdese el milagro 
de San Benito, en el siglo vi, salvando de anegarse en las aguas el hierro de 
una pala. A ese milagro responde —tiempos nuevos, instrumentos nuevos— 
el de Santo Domingo en el siglo xm: «Un día en que Santo Domingo 
cruzaba un río, en las cercanías de Toulouse, sus libros cayeron al agua. 
Ahora bien, tres días después un pescador, habiendo echado sus redes en 
ese lugar, creyó haber capturado un pesado pez y sacó del agua los libros 
del santo, tan intactos como si hubiesen estado cuidadosamente guardados 
en un armario.» No se trata, por otra parte, de que Santo Domingo hubiese 
sucumbido a un nuevo fetichismo del libro, lo cual no supieron evitar todos 
los universitarios. Muy al contrario, sabe restringir el papel del libro a su 
función auxiliar. La leyenda dorada lo testimonia todavía: ((Como se le 
preguntase cuál era el libro en que había estudiado más, contestó: “ ¡En el 
libro de la caridad!”» 
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Resulta sintomático, por lo demás, ver incluso a las órdenes mendican¬ 
tes adaptarse a este nuevo papel del libro, San Francisco se siente muy 
receloso ante la cultura intelectual, debido a que, al considerarla como un 
tesoro, el valor económico de un libro le parece en contradicción con la 
práctica de la pobreza que desea para sus hermanos. Un gran personaje de 
la orden de los hermanos predicadores, el cardenal Humbert de Romans, 
se indigna, en el siglo xiii, al ver que el libro, convertido en utilitario, ya 
no es objeto de atentos cuidados: «De la misma manera que los huesos que 
son reliquias de los santos se conservan con tanta reverencia que se envuel¬ 
ven en seda y se guardan entre el oro y la plata, es condenable que los 
libros, que contienen tanta santidad, sean conservados con tan poco cui¬ 
dado.» 

A decir verdad, la transformación de la función del libro no es más 
que un caso particular de una evolución más general, la que difunde el uso 
del escrito y, sobre todo, le reconoce un nuevo valor: el de prueba. La orda- 
lía, prohibida por el IV Concilio de Letrán en 1315, es poco a poco reem¬ 
plazada por las pruebas escritas, lo cual viene a trastornar la justicia. En 
las Couturnes de Beauvaisis, de finales del siglo xiii, Philippe de Beauma- 
noir, enumerando las categorías de pruebas, pone en segundo lugar (des¬ 
pués del conocimiento directo de la causa por el juez) la prueba «por letras», 
antes aún de la prueba ((por prendas de batalla)), es decir, el duelo judicial, 
sobre el que declara: «De todos modos, esta prueba es la más peligrosa.» 
Mejor todavía, subraya que se ha de conceder, en el caso de la prueba por 
letras, la menor importancia posible —al contrario de lo que se hacía en el 
pasado— a los testimonios, que son mortales, ((por lo cual conviene que 
las letras valgan por sí mismas y es de hecho el caso». Durante este período 
de transición se observa todavía la dificultad de las gentes para adaptarse 
a la nueva función de los escritos. El archidiácono llamado a testimoniar 
sobre el litigio de Orly de 1252 habla de los «antiguos rollos)) que ha visto 
en la biblioteca del capítulo, mas como pruebas en proporción a su anti¬ 
güedad que en razón de su contenido. 

Éste es, en efecto, el momento en que se generaliza la redacción de las 
((costumbres», en que se multiplican las actas, en que el Derecho feudal, 
como el Derecho romano y el Derecho canónico, se encarna en tratados. La 
sociedad tradicional del ((he oído decir», de la tradición oral, se habitúa 
lentamente a manejar, si no a leer, lo escrito, de la misma manera que apren¬ 
de a utilizar el dinero en la vida económica. Las herramientas se renuevan 
en todos los dominios. Al igual que las innovaciones técnicas, desde el pun¬ 
to de vista económico, las novedades en el campo cultural no avanzan sin 
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152 . LAS ARTES LIBERALES: ARISTÓ¬ 
TELES. 

El programa de las siete artes liberales 
ha sido representado por primera vez 
en las catedrales de Chartres y de 
Laón, las dos más célebres escuelas 
francesas del siglo XII. La ilustración 
sigue el texto de Martianus Capella, 
que había establecido su lista, a co¬ 
mienzos del siglo V, en las Nupcias de 
Mercurio y la Filología y que había 
rodeado a cada una de las siete muje¬ 
res que simbolizan las ciencias con un 
grupo de sabios. La Edad Media ha 
retenido, dentro de cada grupo, el 
n,ombre de uno, más especialmente re¬ 
presentativo de cada disciplina. Aquí 
Aristóteles ilustra la dialéctica, situa¬ 
da encima de él. Precisamente a me¬ 
diados del siglo XIII, Thierry de Char¬ 
tres había incluido nuevos tratados de 
lógica de Aristóteles en su obra sobre 
las siete artes liberales: el Heptateu- 
chon. El sabio está representado como 
un escriba, un escribiente con todos los 
instrumentos de su oficio. Estas escul¬ 
turas ornamentan las superficies above¬ 
dadas de la puerta derecha del Pórtico 
Real de Chartres, levantado entre 1145 
y 1155 para servir de fachada a la ca¬ 
tedral románica del siglo XI, destruida 
en 1194 por un incendio, del que se 
salvó únicamente esta fachada. (Char¬ 
tres, Catedral.) 

153. el libro: un tesoro. 

El libro no dejó de ocupar en la cultu¬ 
ra medieval un lugar de excepción. Es 
el arma de los clérigos. Durante la Alta 


Edad Media, su poder es más bien má¬ 
gico. Más tarde ese poder se convierte 
en utilitario, instrumento de cultura 
más que de prestigio. No obstante, 
tuvo siempre un doble valor: material 
(los libros costaban caros) y espiritual. 
Salvar los libros constituyó, pues, para 
los clérigos una preocupación casi tan 
grave como poner al abrigo las reli¬ 
quias. En la ilustración, San Omer y 
dos de sus compañeros blauden ese 
precioso tesoro durante una travesía. 
La miniatura forma parte de un con¬ 
junto incluido en un manuscrito de la 
vida de San Omer, copiado a finales 
del siglo XI por el capitulo de la cate¬ 
dral. (Saint-Omer, Biblioteca Munici¬ 
pal, manuscrito 698, fol. 10 vuelto.) 

154. el libro: un instrumento. 

Este copista, con sus tiritas de diferen¬ 
tes colores, sentado bajo una arquitec¬ 
tura característica del gótico a finales 
del siglo XIII, reproduce una obra de 
éxito, el Speculum historíale, el “Es¬ 
pejo histórico” (véase il. iay) de Vin¬ 
cent de Beauvais. El manuscrito, ins¬ 
trumento de vulgarización, evoluciona 
hacia la producción en serie. (Bolonia, 
Biblioteca Municipal, manuscrito 191, 
fol. 7 vuelto.) 

155. EL PROGRESO DE LA CIENCIA: LA 
LECCIÓN DE ANATOMÍA. 

El estudio de la anatomía hace gran¬ 
des progresos en el siglo XIII. La prác¬ 
tica de la disección aparece en Bolonia, 
donde Guillermo de Saliceto publica 
en I2J5 su Chirurgia, la primera ana- 
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EPÍGRAFES DE LAS ILUSTRACIONES 152 A 161 


tomía topográfica del Occidente. No 
obstante, el manual de anatomía más 
popular, antes del de Vesalo en el si¬ 
glo XVI, fue la Anatomía de Mondino 
de Luzzi, publicada en 1316. La minia¬ 
tura decora un manuscrito (siglo XIV) 
del De animalibus de Alberto Magno, 
en el que el gran sabio dominico del 
siglo XIII comentaba tres tratados de 
Aristóteles sobre los animales, es de¬ 
cir, los seres vivientes, comprendido 
el hombre. (París, Biblioteca Nacio¬ 
nal, manuscrito latino 16169, folio 59 
vuelto.) 

156. LA CARNE MORTIFICADA: LA TEN¬ 
TACIÓN DE SAN BENITO. 

El ascetismo monástico no hace más 
que llevar a su más alto grado la mor¬ 
tificación de la carne que la Iglesia 
recomienda a todos. Los ejercicios cor¬ 
porales deben completar y sostener los 
ejercicios espirituales. En este capitel 
de Saint-Benoít-sur-Loire (hacia 1100, 
véase il. yS), San Benito, tentado por 
la mujer que le presenta el Diablo, se 
desviste y rueda desnudo entre ortigas 
para apagar los fuegos del deseo. El 
episodio aparece también en otras vi¬ 
das de santos. (Saint-Benoit-sur-I.oire, 
Iglesia abacial.) 

157. LEJOS DEL ASCETISMO: LA DES¬ 
PREOCUPACIÓN. 

Este relieve que adorna la tumba de 
una condesa de Joigny (siglo XIII) 
combina la nueva sensibilidad gótica 
(espíritu de goce, naturalismo del fo¬ 
llaje) con las lecciones de la moral y 


del simbolismo tradicional. Al joven 
despreocupado, subido al árbol de la 
vida y que goza de los placeres de la 
existencia, le tienen sin cuidado los 
dos dragones, el día y la noche, que 
roen el tronco del árbol. (Joigny, Yon- 
ne. Iglesia de Saint-Jean.) 

158. JUSTICIA Y CRUELDAD: MUTILA¬ 
CIONES. 

La justicia medieval sigue siendo bár¬ 
bara. Las mutilaciones y las torturas 
desempeñan en ella un papel de pri¬ 
mer plano. El castigo de los adúlteros 
(el mismo que el canónigo Fulbert 
hizo infligir clandestinamente a Abe¬ 
lardo) combina la humillación y el 
maltrato físico. Este ejemplar (1296) 
de las “costumbres” de Toulouse, re¬ 
dactadas a petición de los cónsules 
en 12S1, se halla adornado co?i viñe¬ 
tas y pinturas en las que se demuestra 
que la justicia urbana a finales del si¬ 
glo XIII era tan cruel como cualquier 
justicia señorial. Se ha observado que 
ni en el texto ni en las glosas se hace 
la menor alusión a las torturas repre¬ 
sentadas. ¿Hipocresía? En todo caso, 
no ver la civilización medieval sino a 
través de los textos supondría hacerse 
de ella una imagen falsa y dulzona, 
aunque no falten los textos negros. (Pa¬ 
rís, Biblioteca Nacional, manuscrito la¬ 
tino 918J, fol. 32 vuelto.) 

159. DESGRACIAS Y VIOLENCIAS: JOB. 

El hombre medieval tiene las mayores 
probabilidades de verse enfrentado a 
una sucesión de calamidades. Por lo 
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tanto, la imagen más semejante a si 
mismo que encuentra en la Biblia es la 
de Job (véase il. 129), del que Gregorio 
Magno, a finales del siglo VI, ha sa¬ 
cado, además, lecciones que dejó in¬ 
cluidas en una obra de popularidad 
ininterrumpida durante toda la Edad 
Media. En la ilustración, los enemigos 
de Job dan muerte a sus hijos y roban 
sus rebaños (camellos en este caso). Am¬ 
bos crímenes, frecuentes en la Edad 
Media, son imputados a caballeros con 
el armamento típico, inspirados por el 
Diablo. (París, Biblioteca Nacional, 
manuscrito latino 15675, fol. 4.) 

160. PLACERES CORPORALES: BAÑO Y 
FESTÍN. 

La higiene y la inmoralidad se aveci¬ 
nan con frecuencia en la mentalidad 
medieval. Conocida es la mala repu¬ 
tación de los baños. Con el tiempo, sin 
embargo, el cuerpo recobra derecho al 
placer y dignidad. Puzzoles, cerca de 
Ñapóles, vuelve a ser en el siglo XIII 
una estación termal, cuyos méritos y 


placeres alaba Petrus de Eboli en su 
De balneis puteolanis. Un iluminador 
napolitano, formado en la escuela de 
la corte de Federico II, ha ilustrado la 
obra. Después del baño, se festeja. 
(Roma, Biblioteca Angélica, manuscri¬ 
to 1474, fol. 7.) 

161. UNA nueva sensibilidad: la na¬ 
turaleza Y EL SERMÓN DE SAN FRANCIS¬ 
CO A LOS PÁJAROS. 

Un manuscrito inglés de la Crónica 
de Mateo París contiene este dibujo, 
la más antigua representación (ha¬ 
cia 1255) del sermón de San Francisco 
de Asis a los pájaros. Como en otras 
miniaturas de la época (véase il. 51, 
la bella selva) y pese a que los ani¬ 
males son ya más realistas, la represen¬ 
tación de la naturaleza sigue siendo 
muy esquemática. Pero los ojos co¬ 
mienzan a ver y a mirar el mundo ex¬ 
terior y el espíritu franciscano ayuda a 
esa mirada a formarse. (Cambridge, 
Corpus Christi College, manuscrito 16, 
fol. 66.) 
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resistencias, pues, aparte las reticencias de los medios tradicionalistas, se da 
también la oposición de las clase inferiores a la apropiación por las clases 
dominantes de las técnicas nuevas, que, en ocasiones, refuerzan la explota¬ 
ción señorial. Algunas veces, el acta garantiza más los derechos del señor 
que los de los campesinos y será tan detestada como el molino comunal, 
«banal». Desde este momento, destruir los archivos, los libros de censos, lo 
que más tarde se llamará en Francia los terriers, será una de las gestas esen¬ 
ciales en las revueltas del campesinado. 

La pérdida experimentada por el libro de su carácter sagrado va acom¬ 
pañada por una «racionalización» de los métodos intelectuales y de los 
mecanismos mentales. No se trata de poner en tela de juicio el objeto del 
examen y de la investigación. Las críticas, por ejemplo, cada vez más nume¬ 
rosas en torno a las reliquias —como el célebre opúsculo, del comienzo del 
siglo xii, de Guibert de Nogent, poco «progresista» a pesar de todo—, no 
niegan en absoluto la eficacia de las reliquias. Tienden tan sólo a separar 
las falsas reliquias, que se multiplicaban con las Cruzadas y el desarrollo 
de las necesidades financieras de las iglesias. Más profundamente, el método 
escolástico tampoco discute la veracidad de la fe. Proviene, al contrario, del 
deseo de esclarecer mejor, rodear, comprender esa fe. Es el desarrollo de 
la célebre fórmula de San Anselmo: Pides quaerens intellectum, la fe en 
busca de la inteligencia de sí misma. No obstante, los métodos usados para 
este fin representan una verdadera revolución de las actitudes mentales. Al 
nivel superior de la Teología, el padre Chenu ha presentado con toda 
exactitud lo que significaba para ésta el hecho de transformarse ella misma 
en «ciencia», como lo hizo en los siglos xn-xiii. 

# # * 

Sería presuntuoso tratar de definir en unas breves líneas el método 
escolástico # . La evolución primordial por él sufrida fue la que condujo de 
la lectio a la questio y de la questio a la üisputalio. El método escolástico 
no es, en principio, sino la generalización del viejo proceder, empleado de 
modo especial en lo que se refiere a la Biblia, de las questiones y respon- 
siones, de preguntas y respuestas. Ahora bien, el plantear problemas, el 
someter a los autores «a cuestiones», en plural, lleva a someterlos «a cues¬ 
tión», en singular. La escolástica es, en esta su primera época, el estableci¬ 
miento de una problemática. Mas pronto se convierte en un debate, la 
«(disputa». La evolución consiste en que, frente al puro argumento de auto¬ 
ridad, toma una importancia creciente el recurso al razonamiento. Por últi- 
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mo, la disputa desemboca en una conclusio, dada por el maestro. Verdad 
es que esta conclusión puede ser víctima de las limitaciones personales del 
que la pronuncia y, puesto que los maestros universitarios presentan la 
inclinación a erigirse por sí mismos en autoridades, puede incluso ser fuen¬ 
te de una tiranía intelectual. Pero, más que este abuso, lo que importa es 
que obliga al intelectual a pronunciarse. No puede contentarse con plantear 
la pregunta, debe comprometerse en la respuesta. En el ápice del método 
escolástico está la afirmación del individuo en su responsabilidad inte¬ 
lectual. 

Hasta qué medida han ido algunos más allá del uso templado de la 
escolástica resulta arduo determinarlo. Las condenaciones de 1270 y de 1272 
parecen hacer alusión no solamente a esos «averroístas», que, bajo la influen¬ 
cia de maestros como Siger de Brabante *, profesaban una doctrina de la 
«doble verdad», que separaba peligrosamente la fe de la razón, sino tam¬ 
bién a verdaderos agnósticos. Es difícil conocer sus auténticas opiniones, 
su número, el crédito de que gozaron. La censura eclesiástica parece haber 
borrado por completo sus señales, pero ha de decirse también que lo más 
probable es que aquéllas hubiesen quedado limitadas a círculos universi¬ 
tarios bastante restringidos. La literatura del siglo xm pone también en 
escena a personajes presentados como totalmente descreídos o incrédulos, 
sobre todo en las capas superiores de la sociedad. Parece igualmente que 
los «espíritus fuertes» no han sido más que hombres aislados. 

A través de tres fenómenos se puede medir el perfeccionamiento del 
bagaje intelectual logrado por el desarrollo de la escolástica. 

El primero es el uso más mesurado de las autoridades, tal como demues 1 
tra el célebre Sic et non de Abelardo, verdadero Discurso del método de la 
Edad Media. Se trata en primer lugar de eliminar las divergencias apa¬ 
rentes entre las autoridades, observando si este desacuerdo procede única¬ 
mente, según el resumen del padre Chenu, del empleo de palabras en un 
sentido inusitado o con significaciones diferentes, de la inautenticidad de 
las obras o del estado de corrupción de los textos, de los pasajes en que el 
autor se limita a reproducir opiniones ajenas o en los que se acomoda a las 
ideas corrientes, de frases en las que habla, no de manera dogmática, sino 
bajo una forma de exhortación, de consejo o de dispensa, de la variedad del 
sentido de las palabras según los diversos autores. Por último, si el desacuer¬ 
do se muestra irreductible, es preciso seguir a la autoridad más calificada. 

La disputatio ayudó a que los espíritus se habituaran a la coexistencia 
de opiniones diferentes, a reconocer la legitimidad de la diversidad. Cierto 
que se sigue manteniendo el ideal de la unidad, de la concordia, de la 
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armonía. En su Decreto, Graciano proclama que busca la concordia discor- 
dantium canonum, el acuerdo entre los cánones discordes. Es un sinfonista. 
Pero esta sinfonía nace de la polifonía. «Si contemplas la belleza y la mag¬ 
nificencia del universo —dice Guillermo de Auvernia—descubrirás que 
el universo es como un hermosísimo cántico y que las criaturas, a causa de 
su variedad, que suena al unísono, forman un acorde de suprema belleza.» 

En fin, la modernidad causa cada vez menos temor. Ya en los comien¬ 
zos del siglo xii, en su De música, Jean Cotton afirma (pie los músicos mo¬ 
dernos ((tienen más sutilidad y sagacidad, pues, según la palabra de Pris- 
ciano, cuanto más joven se es, más perspicaz». En su mediocre Summa de 
sentencias, Pedro Lombardo * inserta, a pesar de todo, lo cpie sus contem¬ 
poráneos llamaron «novedades profanas», profanae novitates, y Guillermo 
de Tocco, biógrafo de Santo Tomás de Aquino, le alaba por sus innovacio¬ 
nes: ((Fray Tomás planteaba en su curso problemas nuevos, descubría nue¬ 
vos métodos, empleaba nuevas redes de pruebas.» 

En la búsqueda de pruebas nuevas, los escolásticos -—por lo menos 
algunos de entre ellos— desarrollaron el recurso a la observación y a la expe¬ 
rimentación. El nombre citado con mayor frecuencia es el de Rogelio Ba- 
con *, que parece haber empleado por vez primera el término de scientia 
experimentalis y que desdeña a los maestros parisienses por excesivamente 
dogmáticos —con la sola excepción de Picrrc de Marieourt, autor de un 
Tratado sobre el imán, y a quien Bacon llama «el maestro de las experien¬ 
cias»— y les opone los maestros de Oxford, instruidos en las ciencias de la 
naturaleza. A decir verdad, los oxonienses son y serán sobre todo matemá¬ 
ticos y en ello se revela la dificultad de los intelectuales medievales para 
establecer relaciones orgánicas entre teoría y práctica. Las razones que moti¬ 
varon esta dificultad son múltiples, pero no cabe duda de que la evolución 
social de las universidades gravitó pesadamente sobre esas tentativas, pro¬ 
vocando su semifracaso. La naciente escolástica había tratado de establecer 
un lazo entre las artes liberales y las artes mecánicas, entre las ciencias y 
las técnicas. Los universitarios, puesto que figuraban entre las categorías 
sociales que se avergonzaban del trabajo manual, hicieron abortar el ensayo. 
En ciertos dominios, el divorcio fue grávido de consecuencias. Los físicos 
prefirieron Aristóteles * a las experiencias; los médicos y los cirujanos. Gale¬ 
no a las disecciones. Más que reticencias de la Iglesia, son los prejuicios de 
los doctores los que retardaron la práctica de la disección y los progresos de 
la anatomía, que, en Bolonia y en Montpellier, en torno al año 1300, habían 
conocido, no obstante, principios prometedores. Los humanistas vivirán, a 
su vez, inmersos en esas contradicciones internas. 


469 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


# * # 

A medida que afirman su imperio sobre la naturaleza y conquistan 
una mayor seguridad ante el mundo, los hombres de los siglos xii y xm 
excavaron, sin embargo, nuevos abismos en su interior. La vida espiritual 
se interioriza, un frente de exploración se abre en las conciencias, y las pre¬ 
guntas de la escolástica se prolongan en una casuística. Ya es tradicional 
atribuir a Abelardo el mérito de ese gran cambio de la psicología y de la 
sensibilidad. En realidad, fue la obra de mutaciones profundas, de lo que 
Alphonse Dupont llama la «mentalidad colectiva». El hombre buscaba fue¬ 
ra de él la medida y la sanción de sus faltas y de sus méritos. Los peniten¬ 
ciales le infligían castigos que venían a ser como multas. Una vez que 
había pagado, quedaba reconciliado con Dios, la Iglesia, la sociedad y con¬ 
sigo mismo. Desde ahora se le reclama también el arrepentimiento (los 
escrupulosos irán hasta los remordimientos), la contrición. Ella es la que 
absuelve. En la narración del Caballero del barril, el mal caballero acepta 
la penitencia material, que consiste en llenar un pequeño barril metiéndolo 
en el agua, pero, en tanto su corazón ignore la contrición, el barril perma¬ 
necerá vacío. El día en que, arrepintiéndose, derrama una lágrima, basta 
ella sola para llenar el barril. La Edad Media ha llorado mucho, pero los 
héroes de los Cantares de gesta lloran por el dolor o por la tristeza que les 
causa el mundo, no por la que se inspiran ellos mismos. Gregorio el Grande, 
a finales del siglo vi, recomienda las lágrimas como signo de recompensa de 
la compunción. No fue verdaderamente comprendido por los hombres 
de la Edad Media hasta seis siglos más tarde. 

De este refinamiento de la sensibilidad, más atenta desde este momento 
a la intención que al acto, más desinteresada, podemos poner como testi¬ 
monio a una vieja de Acre, en el tiempo de la Cruzada de San Luis: ((Mien¬ 
tras se dirigían a su hospedaje, la posada del Sudán, el hermano Yves encon¬ 
tró en medio de la calle a una vieja que llevaba en la mano derecha una 
escudilla llena de fuego y en la izquierda una botella llena de agua. El 
hermano Yves le preguntó: “¿Qué quieres hacer con eso?” Ella le respon¬ 
dió que con el fuego quería incendiar el paraíso y con el agua apagar el 
infierno, de manera que el uno y el otro dejasen de existir. Pero él insistió: 
“¿Y para qué?” “Porque no quiero que se haga el bien para ganar el paraí¬ 
so o por temor del infierno, sino solamente por el amor de Dios, que vale 
más que todo y que es para nosotros el bien supremo.”» 

De la misma manera que los penitentes cambian, los santos también 
se transforman. Al lado de los signos externos tradicionales de santidad, se 
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les pide cada vez con mayor insistencia la pobreza y la caridad. La influen¬ 
cia moral, el apostolado tienen ya más valor que las proezas taumatúrgicas 
o ascéticas. Los santos del siglo xii habían enterrado su ideal en la vida mís¬ 
tica. Etienne Gilson ha podido hablar del «socratismo cristiano» de San Ber¬ 
nardo. Ahora bien, según las palabras de André Vauchez: «El santo tra¬ 
dicional del siglo xii es una persona que se abstiene, que rehúsa, y cuya 
santidad presenta un aspecto un poco “rechinante”. El santo del siglo xm 
no es menos exigente consigo mismo que su predecesor, pero se nos aparece 
menos hierático, más sonriente, en una palabra, más abierto y más positivo 
en sus virtudes. La pobreza de Francisco de Asís no es solamente la nega¬ 
tiva a poseer y a adquirir. Es una actitud nueva Erente al mundo...» 

El santo ya no tiene necesidad de poseer la belleza física. «Un día 
—cuentan las Florecillas — en que habían llegado muy hambrientos a una 
aldea, fueron, según la regla, a mendigar pan por el amor de Dios; y San 
Francisco se dirigió a un barrio y el hermano Massco a otro. Pero, como 
San Francisco era hombre de aspecto demasiado despreciable y de pequeña 
estatura y, por este motivo, pasaba por un vil pobrecillo ante aquellos que 
no lo conocían, no recogió más que algunos bocados y restos de pan seco; 
en cambio, al hermano Masseo, porque era un hombre alto y de bella apa¬ 
riencia, le dieron muchos grandes y buenos trozos y panes enteros.» 

El siglo xii, románico, pesimista, se había complacido en el bestiario; 
el siglo xm, gótico, que se encamina ya a la felicidad, se vuelve hacia las 
flores y hacia los hombres. Es más alegórico que simbólico. Las abstraccio¬ 
nes del Román de la Rose, buenas o malas (Avaricia, Vejez, Buena Acogi¬ 
da, Peligro, Razón, Cara-Falsa, Naturaleza), son representadas con figura 
humana. El gótico es todavía fantástico. Pero se inclina más a lo extraordi¬ 
nario que a lo monstruoso. 

Y, sobre todo, se convierte en moralizador. La iconografía pasa a ser 
una lección. Vida activa y vida contemplativa, virtudes y vicios con cara 
humana, colocados en buen orden, decoran los pórticos de las catedrales, 
con objeto de proporcionar a los predicadores una ilustración para sus ense¬ 
ñanzas morales. Sin duda alguna, los clérigos habían asignado siempre al 
arte un papel edificante. «La pintura —dice Honorius Augustodunensis— 
tiene tres finalidades.» La primera de ellas es catequística, pues la pintura 
constituye «la literatura de los laicos». Las otras dos finalidades son la 
estética y la histórica. El Concilio de Arras (1025) afirmaba ya: «Los iletra¬ 
dos contemplan en la pintura lo que no pueden ver por la escritura.» 
Pero, ahora, la primera intención consiste en impresionar, incluso en cau¬ 
sar miedo. Desde este momento, todo se ((moraliza»: biblias y salterios y 
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herbarios «moralizados» transforman la Escritura y la enseñanza religiosa 
en anécdotas morales. Los exempla florecen. No obstante, una tal evolu¬ 
ción no presenta únicamente ventajas. La sensibilidad se debilita y con 
frecuencia la religión se infantiliza. Al nivel de los vulgarizadores, de un 
Víncent de Beauvais *, por ejemplo, el arte gótico parece falto de vigor. 
Y no por ser almibarada, la tiranía moralizadora es aceptada más con mayor 
gusto que las restantes. Las ordenanzas sobre la blasfemia y sobre los juegos 
de azar de San Luis, al final de su reinado, provocan entre sus mismos con¬ 
sejeros una reprobación entristecida. 

# * * 

Se da, de todas maneras, en esta época un sentimiento cuya transfor¬ 
mación se nos muestra como resueltamente «moderna». Nos referimos al 
amor. El refinamiento de los sentimientos entre dos seres parecía confinado, 
en la sociedad viril y guerrera de la edad propiamente feudal, a la amistad 
entre hombres. La gesta de Ami et Amile es la expresión más perfecta de 
ella. Aparece ahora el amor cortés, atento, fino, lleno de gracia y distinción. 
Cierto libro de Denis de Rougemont, merecidamente célebre, ha tomado 
mayor pretexto del fenómeno para sus brillantes divagaciones sobre el 
Occidente, el matrimonio y la guerra, de lo que se ha creído en su tiempo. 
Al término —sin duda provisional— de una profusa literatura, René Nelli 
acaba de abordar el problema con sabiduría, profundidad y pasión. Incluso 
a nivel de la erudición, la génesis del amor cortés se mantiene en la oscu¬ 
ridad. ¿Cuánto debe a la poesía y a la civilización musulmanas? ¿Qué lazos 
lo han unido con el catarismo? ¿Lía sido, en realidad, esa «herejía» que 
Alexander Denommy ha querido ver en él, confundiéndolo acaso con exce¬ 
siva facilidad con ese tratado De l’Amour, escrito hacia 1185 por André le 
Chapelain y del cual Etienne Tempier, con su simplicismo habitual, extra¬ 
jo en 1277 ciertas asombrosas proposiciones para condenarlas, mezcladas 
con el tomismo, el averroísmo y algunas otras doctrinas entre las más avan¬ 
zadas de la época que no le gustaban? En el plano de la interpretación, la 
discusión no está cerrada todavía. Mientras que muchos insisten sobre el 
carácter ((feudal» de esta concepción del amor, inspirado en apariencia por 
las relaciones entre el señor y el vasallo (el señor es en este caso la dama, 
en un desquite del bello sexo), otros, a los que yo sigo con mayor gusto, 
ven en él una rebeldía contra la moral sexual de ese mismo mundo feudal. 

Que el amor cortés ha sido antimatrimonial resulta evidente. Y el ma¬ 
trimonio era, sin duda, campo privilegiado para un combate que tendía a 
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revolucionar no solamente las costumbres, sino asimismo la sensibilidad. 
Reclamar la autonomía del sentimiento, pretender que podían existir otras 
relaciones entre los sexos, aparte las del instinto, de la fuerza, del interés y 
del conformismo, había en ello algo verdaderamente nuevo. ¿Por qué extra¬ 
ñarse de que la nobleza meridional haya sido el terreno donde se le dio esta 
batalla? Nobleza ambigua en todas sus posiciones y cuyas contradicciones 
estallan a propósito de su actitud con referencia al catarismo, al que, a pesar 
de todo, ha seguido por otras razones. Nobleza más cultivada, con la sen¬ 
sibilidad más refinada que los bárbaros feudales del Norte, pero en deca¬ 
dencia frente a un mundo en que todas las novedades técnicas nacen y se 
extienden desde el Norte y que por ello mismo inquieta. Ahora bien, ¿el 
amor cortés o cortesano es efectivamente el amor provenzal? ¿Acaso el más 
bello amor cortés no fue el de Tristán e Isolda, * que pertenece al (¡ciclo 
de Bretaña»? 

De lo que no cabe duda es de que, por encima de esta protesta y de 
esta rebeldía, el amor cortés ha sabido encontrar el milagroso equilibrio 
entre el alma y el cuerpo, entre el corazón y el espíritu, entre el sexo y el 
sentimiento. Más allá de los oropeles de vocabulario y de rito, que hacen 
de él un fenómeno de época, más allá del manierismo y de los abusos de la 
escolástica cortés y, con seguridad, más allá de las bollerías de los trovadores 
modernos, sigue siendo el don imperecedero que, entre todas las formas 
mortales que ella crea, una civilización lega a la sensibilidad humana. Citar 
sería ridículo. Hay que leer: 

Seigneurs, vous plaít-il d’entendre un beau conté d'amour et de mortf 

y también en j 0 ic ai mon espoir 

fin coeur et jcrine vouloir... 

(¿Señores, os gusta oír un bello romance de amor y de muerte?) 

(en [la] alegría tengo mi esperanza / corazón sensible y firme querer...) 

# # # 

Acaso la más importante de las mutaciones que nos revela el arte medie¬ 
val sea la que hace aparecer —con el realismo o el naturalismo— una nueva 
manera de mirar al mundo, un nuevo sistema de valores. Esta mirada se 
detiene, a partir de entonces, sobre las apariencias y, en lugar de ser un 
simple símbolo de la realidad oculta, el mundo sensible cobra valor en sí 
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162. LA RELIGIÓN: un sacramento, el 
BAUTISMO. 

Civilización del gesto, la civilización 
medieval presta particular atención a 
los gestos esenciales de la religión. La 
lustración bautismal es promesa de sal¬ 
vación. Esta representación del bautis¬ 
mo de Cristo, en bronce dorado con 
esmaltes en hueco, ha sido realizada 
por la escuela de Limoges en la pri¬ 
mera mitad del siglo XIII. El sentido 
del gesto inspira el estilo excepcional¬ 
mente elegante, aunque grave, del ar¬ 
tista. (Boston, Museum of Fine Arts.) 

163. la religión: fulberto predi¬ 
cando EN LA CATEDRAL DE CHARTRES. 

La predicación ha sido siempre uno 
de los grandes trabajos de la Iglesia 
medieval, antes incluso de la funda¬ 
ción de la orden de los Hermanos Pre¬ 
dicadores, aunque haya tomado en el 
siglo XIII un especial desarrollo, que 
se pone de manifiesto en la multipli¬ 
cación de los ambones y de las cáte¬ 
dras. La predicación era el deber del 
obispo, y la Iglesia reunía al pueblo 
no solamente para los oficios, sino tam¬ 
bién para los sermones. No es seguro 
que Fulberto, obispo de Chartres a 
principios del siglo XI (muerto en 
1028), a quien se ha llamado “ese ve¬ 
nerable Sócrates”, haya dado a las es¬ 
cuelas de Chartres el brillo que se le 
ha atribuido y que es, sin duda, poste¬ 
rior. Sin embargo, después del incen¬ 
dio de 1020, fue el constructor de la 
catedral románica, asimismo destruida 
por el fuego en 1194, y un obispo re¬ 


nombrado. Lo vemos aquí en una mi¬ 
niatura que forma parte de un obitua¬ 
rio de la catedral (siglo XI), predican¬ 
do al pueblo en su iglesia, cuya arqui¬ 
tectura aparece también representada. 
(París, Biblioteca Nacional, nuevas ad¬ 
quisiciones latinas, 4.) 

164. LA SOCIEDAD CASTRENSE: UN JUE¬ 
GO PARA EL SEÑOR. 

Herrada de Landsberg, abadesa de 
Santa O dilia en Alsacia (1167-1195), 
compuso para sus monjas una antolo¬ 
gía de textos bíblicos, patrísticos y 
medievales, el “Jardín de las Delicias”: 
Hortus Deliciarum. El célebre manus¬ 
crito, adornado con trescientas treinta 
y seis miniaturas, se quemó en Estras¬ 
burgo, en el año 1870. Las tres cuartas 
partes aproximadamente nos son cono¬ 
cidas a través de copias. Las escenas 
realistas que la componen tienen, de 
hecho, una significación moral. En la 
que nos ocupa se ha creído ver a un 
señor entretenido con un juego de ma¬ 
rionetas. En realidad, se trata de Salo¬ 
món contemplando el juego de los ca¬ 
balleros fantoches, ante el cual excla¬ 
ma: “Vanidad de vanidades, todo es 
vanidad” (Ecclesiastés 12, 8). (Véase 
Straub y Keller. Hortus Deliciarum, 
1879-1899.) 

165. LA SOCIEDAD CASTRENSE: MÚSICO 
Y DANZARINA. 

Estas dos pinturas exornan un cofreci¬ 
llo de novia del siglo XII. Represen¬ 
tan a uti ministril tocando el rabel, 
antecesor del violón, con tres cuerdas 
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acordadas de quince en quince y con 
arco, y a una danzarina, atracciones 
habituales en las fiestas señoriales. 
(Vannes, Tesoro de la catedral.) 

166. INQUIETUD DE LOS CASTILLOS Y 
DE LAS CUIDADES: LOS CENTINELAS. 

La sociedad castrense y la sociedad ur¬ 
bana se protegían por medio de sóli¬ 
das murallas. No obstante, bien por la 
astucia, bien por la fuerza, siempre ca¬ 
bía la posibilidad de que se viesen sor¬ 
prendidos. Por lo tanto, se han de 
guardar particularmente los puntos dé¬ 
biles de las murallas, las puertas, que 
se coronan con torres en las que velan 
los vigías. Los notables de las ciudades, 
especialmente los maestros de las cor¬ 
poraciones, deben en general prestar el 
servicio de vigía. La sociedad medieval 
se apoya sobre un continuo “quién 
vive", como en esta miniatura del si¬ 
glo VIII. (París, Biblioteca Nacional, 
manuscrito francés 2630, fol. 63 vuelto.) 

167. juegos señoriales: el tric- 
trac. 

El tric-trac, que la Edad Media llama¬ 
ba “tablas” y es de origen oriental, 
como el ajedrez, conoció en los medios 
señoriales un favor todavía mayor que 
éste, pues, gracias al uso de los dados, 
participaba de los atractivos de los jue¬ 
gos de azar. La Iglesia parece haberse 
visto impotente ante el juego e inclu¬ 
so se llegó a representar partidas de 
tric-trac en las vidrieras de las iglesias. 
San Luis no disimula su mal humor al 
ver a sus hermanos entregarse a ese 


juego y, en 1234, ordena “que nadie 
juegue a los dados, a las tablas ni al 
ajedrez". Juego de nobles, el tric-trac 
es también un juego de lujo. Estos 
peones de marfil (siglos XI-XII) repre¬ 
sentan escenas de cantares de gesta o 
de romances y personajes alegóricos. 
(París, Museo del Louvre.) 

168. JUEGOS señoriales: peón de 

AJEDREZ. 

Procedente, sin duda, del Irán, centro 
de difusión del ideal monárquico, el 
juego del ajedrez se extendió en Occi¬ 
dente a partir del siglo XI. Juego real, 
sitnboliza las relaciones del monarca 
con la sociedad, y pronto fue “morali¬ 
zado" en el célebre tratado de ajedrez 
moralizador del dominico Jacques de 
Cessoles, en el siglo XIII. La Edad Me¬ 
dia comparó el ajedrez con la sociedad 
feudal de los tres estados: el juego in¬ 
cluía obispos, caballeros (vemos aquí 
un ejemplar de marfil del siglo XI 
o XII, muy realista), soldados (que re¬ 
presentan la clase inferior, pero asimis¬ 
mo militar). El rey podía ser tomado, 
la reina no existía o era insignificante. 
(París, Museo del Louvre.) 

169. EL AMOR cortés: EL BESO. 

El amor cortés constituye una verda¬ 
dera liturgia. Recorre una serie de eta¬ 
pas, sancionadas por ritos. Este cofre 
renano del siglo XIII nos muestra el 
beso ritual, que sella la aceptación por 
la dama del homenaje de su preten¬ 
diente, de la misma manera que el 
beso del señor sella el contrato de va- 
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sallaje. Este beso era, con frecuencia, 
el primero y el último que recibía el 
amante. De aquí arranca el mito, 
perpetuado por una cierta literatura, 
del beso único. (Munich, Museo Na¬ 
cional.) 

170. juegos señoriales: una parti¬ 
da DE AJEDREZ. 

El ajedrez se convirtió en una especie 
de batalla doméstica comparable a los 
torneos. En esta tapa de la caja de un 
espejo en marfil, obra francesa de co¬ 
mienzos del siglo XIV, aparece figura¬ 
da una partida de ajedrez entre los 
héroes de la gesta de Huón de Burdeos 
y la hija del almirante sarraceno Yva- 
rin. La apuesta es la mano de la mu¬ 
chacha o la cabeza de Huón. (París, 
Museo del Louvre.) 

171. la familia: el tiempo presen¬ 
tando los grados de parentesco. 

La miniatura, que decora un manus¬ 
crito (siglo XIII) del Decreto de Gra¬ 
ciano, procedente de la Grande-Char- 
treuse, es representativo de toda una 
serie de obras jurídicas ilustradas. Pre¬ 
ocupación escolástica del orden, que el 
derecho canónico introdujo en la justi¬ 
cia eclesiástica, aunque recurriendo a 
las imágenes de la iconografía mítica: 
el Tiempo se personifica en un rey co¬ 
ronado. La Iglesia ha concedido una 
extrema importancia a la consangui¬ 
nidad: fidelidad al espíritu de los ta¬ 
búes del Antiguo Testamento, que le 
permitían controlar la sociedad y, en 
particular, la sociedad señorial. (Gre- 


noble. Biblioteca Municipal, manuscri¬ 
to 34, fol. 183.) 

172. juegos populares: la cence¬ 
rrada. 

Miniatura que ilustra un manuscrito, 
ejecutado en París a comienzos del si¬ 
glo XIV, del Román de Fauvel de Ger- 
main Du Bus, narración satírica de la 
misma vena del Román de Renart, 
cuyo héroe, Fauvel, es un caballo bayo, 
de color leonado, en francés, fauve, 
color de la vanidad. Representa todo 
lo que hay de falso en el mundo y per¬ 
mite una amplia sátira social. Las ilus¬ 
traciones nos muestran, pues, algunas 
fiestas populares, como aquí la “cen¬ 
cerrada”, ruidosa y alegre manifesta¬ 
ción carnavalesca, que va ritualmente 
a molestar a un villano, el cual pertur¬ 
ba a su vez el orden de la comunidad, 
con frecuencia un viudo o una viuda 
que se casa nuevamente con un soltero. 
La cencerrada es llevada a cabo por 
gentes jóvenes, clase ritual de edad. 
(París, Biblioteca Nacional, manuscri¬ 
to francés 146, fol. 34.) 

173. juegos populares y campesinos: 
la gallina ciega. 

Miniatura incluida en una colección 
de canciones, el Chansonnier de París, 
obra de un taller de la capital entre 
1280 y 1315. Es un precioso testimonio 
sobre las canciones y las polifonías de 
moda, cuyo interés está realzado por 
las ilustraciones. Se encuentra en él 
una triple inspiración: religiosa, cor¬ 
tés y campesina. Las canciones están en 
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francés y en latín y las miniaturas no 
corresponden siempre al texto. Una 
canción religiosa en latín, por ejemplo, 
aparece ilustrada en la parte superior 
por la Trinidad, mientras que en la 
inferior unos jóvenes se entregan al jue¬ 
go popular de la gallina ciega. (Mont- 
pellier, Biblioteca de la Facultad de 
Medicina, manuscrito ipó, f. 88.) 

174. ceremonias: el principesco 

BAUTISMO DEL DELFÍN CARLOS. 

Las ceremonias principescas introdu¬ 
cen, desde el punto de vista afectivo, 
otro orden en la sociedad: el orden 
monárquico. El conjunto de la pobla¬ 
ción es convidada a participar en los 
detalles de la vida privada de los sobe¬ 
ranos, que toman el valor de aconteci¬ 
mientos nacionales, de catalizadores de 
la cohesión nacional. He aquí el corte¬ 
jo en el bautismo del futuro Carlos VI. 
La reina, que ha dado a luz solamente 
tres días antes, lleva al niño, rodeada 
por los principales príncipes de la cor¬ 


te, precedidos de antorchas. Es la hora 
prima (las seis de la mañana), el 6 de 
diciembre de 136 S. El pasaje de las 
Grandes Chroniques de France, redac¬ 
tadas bajo Carlos V hacia 1375-1379, al 
que ilustra esta miniatura, subraya la 
pompa dada a la ceremonia: barreras 
colocadas la víspera para el pueblo, 
princesas “bien parees en couronnes et 
en joyaux...” (bien adornadas en co¬ 
ronas y en joyas...) (París, Biblioteca 
Nacional, manuscrito francés 2813, fo¬ 
lio 446.) 

175. ceremonias: lamentaciones fú¬ 
nebres. 

Panel de madera que ornamenta la 
tumba de un noble español, Sancho 
Sáinz de Carrillo, procedente de Ma- 
hamud (Burgos) y que data del 1300, 
aproximadamente: vestidos de luto, la¬ 
mentaciones, gestos rituales de dolor. 
El dolor medieval, especialmente cuan¬ 
do es colectivo, no es silencioso. (Bar¬ 
celona, Museo de Arte de Cataluña.) 
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mismo, es objeto de delectación inmediata. En el arte gótico *, las flores 
son flores reales, los rasgos humanos son trazos individuales, las proporcio¬ 
nes corresponden a las medidas materiales y no a significaciones simbólicas. 
Cierto que esta «desacralización» del universo significa en un cierto sentido 
un empobrecimiento, pero supone también una liberación. Ya desde la épo¬ 
ca románica, los artistas se tomaban con frecuencia mayor interés por las 
preocupaciones estéticas que por los imperativos ideológicos. No debe exa¬ 
gerarse la interpretación simbólica del arte medieval. Muy a menudo, el 
sentido de las bellas formas constituía la única guía de los creadores y las 
exigencias técnicas eran su primera preocupación. Los patrones eclesiásti¬ 
cos imponían un tema, pero los realizadores encontraban su libertad en el 
interior de ese cuadro trazado. El simbolismo medieval no existe a veces más 
que en la imaginación de los intérpretes modernos, pseudo-sabios ofuscados 
por una concepción en parte mítica de la Edad Media. Y es probable que, 
a pesar de la presión ejercida por la propaganda eclesiástica, muchos consi¬ 
guieran escapar a la asfixiante atmósfera mágica con que trataron de rodear¬ 
les. Es significativo que un buen número de obras de arte medieval se basten 
por sí mismas, sin que poseamos las claves de su valor simbólico. A la mayor 
parte de las obras de arte —¿es preciso especificar que las más bellas?— de 
la Edad Media les basta su forma para emocionarnos. ¡Hermosas sirenas, de 
las que queremos olvidar que representaban el mal! La sensibilidad emerge 
lentamente en la edad gótica de este bosque de símbolos en el que la Alta 
Edad Media la había hundido. Si contemplamos las miniaturas —las copias, 
desgraciadamente, ya que los originales fueron destruidos en 1870— que 
adornan el Hortus Deliciarum de Herrada de Landsberg (mediados del 
siglo xii), nos damos cuenta de que estamos ante un segador, un labrador, 
un titiritero. El pintor se ha dedicado visiblemente a representar escenas, 
gentes, instrumentos por sí mismos. Sólo en algún detalle —un ángel muy 
pequeño, relegado a un rincón de la miniatura— nos recuerda que se trata 
de la parábola evangélica del buen sembrador y de la cizaña, del hombre 
condenado al trabajo después de la caída, de Salomón absorto en la contem¬ 
plación del universo, figurado como un teatro de fantoches, y exclamando: 
«¡Vanidad de vanidades, todo es vanidad!» Todo en la obra de arte nos 
revela lo contrario a una tendencia simbólica: que el artista toma en serio 
el mundo sensible, aún más, que se complace en él. La decadencia del sim¬ 
bolismo, el olvido de ese simbolismo ante la realidad sensible al menos, 
manifiesta una mutación profunda de la sensibilidad. El hombre, tranquili¬ 
zado, contempla el mundo, como Dios después de la creación, y también lo 
encuentra bello y bueno. El arte gótico es confianza. 
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# # # 

Mas antes de llegar a este resultado, los hombres de la Edad Media han 
tenido que luchar —y el combate no ha terminado todavía en el siglo xm— 
con la impresión generalizada de inseguridad. Su gran confusión procede 
de que los seres y las cosas no son realmente lo que parecen. La Edad Media 
detesta sobre todas las cosas la mentira. El epíteto de la naturaleza de Dios 
es «el que no miente jamás». Los malos son los mentirosos. «¡Sois un men¬ 
tiroso, Fernando de Carrión!», lanza Pero Bermúdez a la cara del infante. 
Y el otro compañero del Cid, Martín Antolínez, vitupera al segundo infan¬ 
te: «¡Cerrad vuestra boca, mentiroso, boca sin verdad! » Toda la sociedad 
está integrada por mentirosos. Los vasallos son traidores, felones, que renie¬ 
gan de su señor, émulos de Ganelón y, por encima de él, del gran traidor 
prototipo de todos: judas. Los mercaderes son defraudadores, que no pien¬ 
san más que en engañar y robar. Los monjes son hipócritas, como el fran¬ 
ciscano del Román de la Rose: «Cara-Falsa». El vocabulario medieval posee 
una extraordinaria riqueza de términos para designar los innumerables 
géneros de la mentira y las especies infinitas de mentirosos. Incluso los pro¬ 
fetas pueden ser pseudoprofetas, los milagros pueden ser falsos milagros, 
obras del Diablo. El poder del hombre medieval sobre la realidad es tan 
débil que debe usar de mañas para aprehenderla. Podría imaginarse que 
esta sociedad belicosa se apodera de todo el ataque. Suprema ilusión. Las 
técnicas son tan mediocres que la resistencia triunfa casi siempre sobre la 
ofensiva. Incluso en el campo militar, los castillos roqueros o fuertes y las 
murallas son casi inconquistables. Cuando el asaltante logra forzarlas es casi 
siempre mediante el engaño. El conjunto de bienes puestos a disposición 
de la humanidad medieval es insuficiente, tan insuficiente que para vivir 
hay que despabilarse. El que carece de fuerza o de astucia está destinado 
casi sin remisión a perecer. ¿Quién está seguro y qué es lo seguro? Entre 
la obra inmensa de San Agustín, la Edad Media ha escogido con preferencia 
un tratado: De mendacio, «De la mentira». 

# # # 

Pero, ante esas realidades que se ocultan, ¿qué se puede hacer sino 
aferrarse a las apariencias? La Iglesia se esfuerza en vano por incitar a los 
hombres de la Edad Media a descuidarlas, a despreciarlas, para buscar las 
verdaderas riquezas que subyacen ocultas. La sociedad medieval, en sus 
comportamientos y sus actitudes, es una sociedad de la apariencia. 
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La primera apariencia es el cuerpo. Hay que rebajarlo. Gregorio 
Magno le llamó «este abominable vientre del alma». «Cuando el hombre 
muere, queda curado de la lepra del cuerpo», dice San Luis a Joinville. Los 
monjes, modelos de la humanidad medieval, no cesan de humillar al cuer¬ 
po mediante las prácticas ascéticas. Las reglas monásticas limitan al máximo 
los baños y los cuidados del cuerpo, que son lujo y blandura. Para los ermi¬ 
taños, la suciedad constituye una virtud. El bautismo, lo mismo en sentido 
figurado que recto, debe lavar al cristiano una vez por todas. La desnudez 
es, con el trabajo, el castigo del pecado. Adán y Eva después de la caída, 
Noé después de la embriaguez, muestran su desnudez impúdica y pecadora. 
Por lo demás, el nudismo es signo de herejía, de impiedad, y en todo heré¬ 
tico hay más o menos un adamita. Es curioso comprobar que San Francisco 
de Asís, que rozaba con frecuencia la herejía, ostenta la tendencia, en con¬ 
tra de la corriente, de hacer de la desnudez una virtud. La pobreza es des¬ 
nudez. Y pasa simbólicamente, pero de manera concreta, a los actos. Un 
extraño episodio de las Florecillas nos presenta a San Francisco y al padre 
Rufino predicando desnudos en la cátedra de Asís *. 

No obstante, el ideal guerrero exaltaba el cuerpo tanto como el ideal 
cistiano lo rebajaba. Los jóvenes héroes de los Cantares de Gesta * tienen 
la piel blanca y el cabello rubio y rizado. Son atletas. 

11 avait un coffre large et le corps a proportion 

Des épaules larges et une poitrine ampie, il était fortement bdti. 

Les bras gros et puissants et les poignets énormes, 

Le cou long et gracieux. 

(Tenía una caja [el tórax] ancha y el cuerpo proporcionado, / anchos hom¬ 
bros y un pecho ancho: estaba fuertemente construido. / Los brazos gruesos 
y poderosos y los puños enormes, / el cuello largo y gracioso.) 

Toda la vida del caballero es exaltación física: la caza, la guerra, los 
torneos son sus pasiones. Carlomagno se complace en bañarse desnudo con 
sus compañeros en la piscina del palacio de Aquisgrán. Incluso muerto, el 
cuerpo recibe atentos cuidados. El de los santos es venerado y su traslación 
supone la sanción de la canonización. Santa Clara de Montefalco, muerta 
en 1308, se aparece a una monja y le dice: «Mi cuerpo debe ser canoniza¬ 
do.» Los hombres de la Edad Media, cuya vista, sentido intelectual, no se 
desarrollará más que tardíamente —recuérdese que las gafas no se inven¬ 
taron sino a finales del siglo xm—, ejercen de modo primordial el más mate- 
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rial de los sentidos, el tacto. Son todos como Tomás. Para conservar el cuer¬ 
po de los grandes personajes difuntos, instilan mercurio por su nariz, des¬ 
pués obturan los orificios naturales por medio de tampones impregnados de 
sustancias odoríficas, consideradas como anticorruptibles, y se embalsaman 
los rostros. Cuando el cuerpo ha de ser transportado lejos, se le vacía de 
sus visceras, que son enterradas aparte, se rellena el cadáver de mirra, áloes 
y otros productos aromáticos y se vuelve a coser. La religión promete la 
resurrección de la carne. 

A juzgar por la literatura penitencial, el número de bastardos, la resis¬ 
tencia del clero a la obligación del celibato y las alusiones o las precisiones 
contenidas en los romances, la vida sexual de los hombres de la Edad Media 
no se preocupaba gran cosa de las exhortaciones de la Iglesia. La higiene, 
en fin, progresaba. También en este aspecto las ciudades han debido de 
desempeñar un papel de avanzada. En 1292 existían en París por lo menos 
veintiséis establecimientos de baños. Los baños son, por otra parte, lugares 
de placer e incluso de disolución. He aquí la descripción de los baños de 
Erfurt en el siglo xm: «Los baños de esta ciudad son muy agradables. Si 
tenéis necesidad de lavaros y deseáis estar cómodos, podéis entrar con toda 
confianza. Seréis recibidos amablemente. Con todo cuidado, una bella mu¬ 
chacha os dará masaje con su dulce mano. Un barbero experto os afeitará 
sin dejar caer la más pequeña gota de sudor sobre la cara. Fatigado por el 
baño, encontraréis una cama para reposar. Después, una mujer bonita, 
que no dejará de agradaros, con el aire de una virgen, os arreglará el cabello 
con cuidadoso peinado. ¿Quién no le arrancará besos, si le apetecen, puesto 
que ella no se niega en manera alguna? Cuando se os pida el pago, un sim¬ 
ple dinero os bastará...» 

La literatura monástica, además, no deja de aportar su contribución 
a los cuidados del cuerpo. Un precioso manuscrito alsaciano de 1154 con¬ 
tiene un manual de dietética escrito por un monje de Schwarzenthann e 
ilustrado por Sintram, canónigo regular de Murbach. Se trata de un calen¬ 
dario que indica para cada mes el régimen que se debe seguir. A comienzos 
del siglo xm, una Guia de la salud , redactada en Salerno, alcanzará una 
amplia difusión. 

La alimentación constituye, como hemos visto, una obsesión para la 
sociedad medieval. La masa campesina debe contentarse con poca cosa. Las 
gachas son la base de su alimentación. Los productos de la cosecha son, con 
frecuencia, su principal acompañamiento. No obstante, en los siglos xii 
y xm, el companagium, el acompañamiento de pan, se extiende a todas las 
categorías sociales. Es entonces cuando el pan toma verdaderamente en 
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Occidente la significación casi mítica que la religión sanciona. Ahora bien, 
la clase campesina disfruta de una fiesta alimenticia: la inmolación en 
diciembre del cerdo, cuyos productos nutren los festines de fin de año y las 
comidas del largo invierno. Las representaciones de los trabajos de los 
meses la introducen en la iconografía. 

La alimentación supone un motivo principal, en los estratos dominan¬ 
tes de la sociedad, para manifestar su superioridad en este dominio esencial 
del prestigio. El lujo alimenticio es el primer lujo. Incluye los productos 
reservados: la caza de los bosques señoriales, los ingredientes preciosos com¬ 
prados a alto precio, es decir, las especias y los manjares raros preparados 
por los cocineros. Las escenas de festín figuran en lugar principal en los 
cantares de gesta. Así resulta instructiva la descripción de la partida de la 
expedición de Guillermo de Orange contra los sarracenos que se hace en el 
Charroi de Nimes: ((Llevaron con ellos trescientos caballos de carga. Os diré 
lo que llevan los cien primeros: cálices de oro, misales y salterios, capas, 
crucifijos e incensarios; cuando estén en país saqueado, será a Dios a quien 
rindan el primer homenaje. Podré también deciros lo que llevan los siguien¬ 
tes : vasos de oro puro, misales y breviarios, y crucifijos y finas telas: cuan¬ 
do estén en país bárbaro, el puro espíritu servirá a Jesús. Os puedo decir 
también lo que llevan los cien últimos: pucheros y sartenes, calderos y 
trébedes, y garfios agudos, tenazas y morrillos. Cuando estén en país saquea¬ 
do, podrán preparar sin dificultad la comida, servirán a Guillermo el Gue¬ 
rrero y, con él, a todos sus caballeros.» De este modo, al lujo eclesiástico, que 
consiste en tesoros litúrgicos, responde el lujo caballeresco, que es un lujo 
alimenticio. No es que los señores eclesiásticos se queden atrás en su par¬ 
ticipación en ese género de munificencia. Roger Dion ha señalado la capital 
intervención de las abadías y los obispados en la formación de los viñedos 
medievales. ((La mayor parte de nuestros obispos —se indigna el cartujo 
Guillaume de Conches en el siglo xii —- remueven cielo y tierra para encon¬ 
trar cortadores o cocineros capaces de preparar sabias salsas... En cuanto a 
aquellos que se entregan a la sabiduría, huyen de ellos como de leprosos...» 
La mesa señorial proporciona también ocasión para manifestar y fijar la 
etiqueta. Los cantantes de gesta del País de Gales, los Mabinogion, reflejan 
esas costumbres desarrolladas, al parecer, por los señores franceses. Así, en 
Pwyll, príncipe de Dyved: ((Después de haberse lavado, se sentaron a la 
mesa... la sala fue preparada y se sentaron a la mesa: Heveidd Hen se sentó 
a uno de los lados de Pwyll, Riannon en el otro y, después de ellos, cada 
uno de acuerdo con su dignidad.» En la iconografía de los vicios, la gula 
es el distintivo de los señores. Sin embargo, la gastronomía no se desarro- 
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liará sino con la burguesía urbana. Los primeros manuales de cocina apa¬ 
recen a mediados del siglo xui en Dinamarca y en los siglos xiv y xv se 
multiplican en Francia, en Italia y más tarde en Alemania. 

El cuerpo, por último, proporciona a la sociedad medieval sus princi¬ 
pales medios de expresión. Hemos hablado ya del cálculo digital. La civili¬ 
zación medieval es una civilización del gesto. Todos los contratos y los jura¬ 
mentos esenciales en la sociedad de la Edad Media se acompañan de gestos, 
se maniñestan por medio de ellos. El vasallo pone sus manos en las del señor, 
las pone sobre la Biblia, rompe una paja o arroja un guante en señal de 
desafío. El gesto tiene significado y compromete y reviste una gran impor¬ 
tancia en la vida litúrgica. Gestos de fe: signos de la cruz. Gestos de plega¬ 
ria: manos juntas, manos alzadas, manos en cruz, manos veladas. Gestos de 
penitencia: golpes de pecho. Gestos de bendición: imposición de las ma¬ 
nos y signos de la cruz. Gestos de exorcismo, del incensario. La adminis¬ 
tración de los sacramentos culmina en algunos gestos. La celebración de la 
misa es una serie de gestos. El género literario feudal por excelencia es el 
cantar de gesta. Gesta y gestus pertenecen a la misma familia. 

Esta importancia del gesto es capital para el arte medieval. Lo anima, 
lo hace expresivo, le da el sentido de la línea y del movimiento. Las iglesias 
son gestos de piedra. Y la mano de Dios sale de las nubes para dirigir la 
sociedad feudal. 

* ¡* # 

La significación social del vestido alcanza todavía mayores dimensio¬ 
nes. Designa a cada categoría social, es un verdadero uniforme. Llevar el 
de otra condición que no es la propia significa cometer el mayor pecado 
de ambición o decadencia. El pannosus, el pordiosero vestido de harapos, 
no recibe sino desprecio. Es la palabra lanzada con desdén contra San Yves, 
a comienzos del siglo xiv, por aquellos que menosprecian al santo. El leit¬ 
motiv de Meier Hclmbrechl, historia de un ambicioso que acaba en bando¬ 
lero, es el gorro bordado a la moda de los señores, que lleva por vanidad. 
Las reglas monásticas fijan cuidadosamente el vestido, más por respeto a la 
orden que por prevención contra el lujo. Será preciso esperar el adveni¬ 
miento de las órdenes eremíticas de los siglos xi y xn, cistercienses especial¬ 
mente, para vestir, en señal de reforma, los hábitos blancos, no teñidos. Y los 
monjes blancos se oponen a los monjes negros, los benedictinos. Las órde¬ 
nes mendicantes irán más lejos y se vestirán de sayal, tejido crudo. Serán 
los monjes grises. Cada nueva categoría social se apresura a adoptar un ves¬ 
tido. Así lo hacen las corporaciones y, en primer lugar, la corporación uni- 
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versitaria. Una especial atención es concedida a los accesorios que deter¬ 
minan más particularmente el grado: sombreros y guantes. Los doctores 
llevan largos guantes de gamuza y birretes. Los caballeros se reservan las 
espuelas. Hecho para nosotros curioso, el armamento medieval es demasiado 
funcional para constituir un verdadero uniforme. Pero al yelmo, a la cota 
de malla, al escudo, a la espada, los caballeros, al crear la nobleza, añaden 
los escudos de armas. Ha nacido el blasón. 

El lujo en el vestuario se despliega entre los ricos. Se manifiesta por la 
calidad y la cantidad del tejido: telas pesadas, amplias y finas, sederías 
bordadas de oro; por los ornamentos: los colores que cambian con la moda, 
el escarlata unido a los colorantes rojos (vegetales como la rubia o garanza, 
animales como la cochinilla), retrocede en el siglo xm ante el azul verdoso, 
sostenida la gama de los azules y de los verdes por el desarrollo del cultivo 
de la gueda o pastel (los comerciantes de rubia en Alemania, para luchar 
contra la competencia, hacen pintar los diablos en azul, con objeto de desa¬ 
creditar la nueva moda); las pieles que la Hansa va a buscar hasta Novgo- 
rod y los genoveses a Crimea; y, para las mujeres, las joyas. 

A finales del siglo xm aparecen leyes suntuarias, en Italia y en Francia 
principalmente. Es posible que se hallen relacionadas con la crisis económi¬ 
ca, que hace entonces su aparición, pero más probablemente proceden de 
las transformaciones sociales de las que nacen los nuevos ricos, que quieren 
eclipsar a las antiguas familias por su lujo llamativo. Tales leyes ayudan a 
mantener el orden social por la diferenciación en el vestido. San Luis, que 
quiere conciliar la defensa del orden con las ideas religiosas, evita en sí 
mismo y aconseja evitar a sus familiares tanto el excesivo lujo como la exa¬ 
gerada simplicidad en el vestir. Un año, en Corbeil, durante la fiesta de 
Pentecostés, disputan ante el rey Joinville y el maestro Robert de Sorbón: 
((Se os debe con razón censurar, pues vais mejor vestido que el rey, ya que 
vestís de menuda marta cibelina y de escarlata verde, lo que el rey no hace.» 
((Maestro Robert, con vuestro permiso, no soy yo en manera alguna digno 
de censura si me visto de escarlata y de cibelina, pues este vestido fueron 
mi padre y mi madre quienes me lo legaron. Sois vos quien debe ser cen¬ 
surado, pues sois hijo de villano y de villana y lleváis más rico camelín que 
yo.» Moraleja de San Luis: ((Debéis vestir bien y limpiamente, para que 
vuestras mujeres os quieran mejor por ello y vuestras gentes os aprecien 
más. Debéis vestiros y equiparos de tal manera que las gentes honestas no 
os acusen de hacerlo en demasía y la juventud de hacerlo poco.» 

Mientras que el vestido femenino se alarga o se acorta al ritmo de la 
prosperidad y de la crisis económica (se alarga a mediados del siglo xii, con 
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gran indignación de los moralistas, que encuentran esa moda desvergonzada 
e inconveniente, y se acorta a mediados del siglo xiv), la ropa interior toma 
mayor importancia durante los siglos xm y xiv, en proporción a los progre¬ 
sos de la higiene y del cultivo del lino. La camisa se generaliza. Aparecen 
los calzoncillos. Sin embargo, al igual que en la gastronomía, el triunfo de 
la ropa blanca interior irá unido al de la burguesía. 

* * * 

La casa es la última manifestación de la diferenciación social. La casa 
campesina es de argamasa de paja y barro o de madera (la piedra, cuando es 
utilizada, no pasa de las cimentaciones). Se reduce, en general, a una pieza 
única y no tiene otra chimenea que un agujero en el techo. Pobremente 
amueblada, no retiene al campesino. Por el contrario, esa pobreza contri¬ 
buye a la movilidad del campesino medieval. 

Las ciudades siguen siendo principalmente de madera. El fuego cons¬ 
tituye uno de los grandes azotes medievales. Ruán arde seis veces entre 
1200 y 1215. La Iglesia no encuentra dificultad alguna para persuadir a los 
hombres de la Edad Media de que son peregrinos en esta tierra. Incluso 
los hombres de trabajo sedentario tienen raramente tiempo para ligarse 
a su casa. 

No ocurre lo mismo en lo que respecta a los ricos. El castillo es signo de 
seguridad, de poder, de prestigio. En el siglo xn se levantan las torres del 
homenaje y la preocupación por la seguridad se impone a todo lo demás. 
Más tarde, los atractivos de la habitación se precisan. Bien defendidos, los 
castillos conceden mayor espacio a los alojamientos, desarrollan construc¬ 
ciones habitables en el interior de sus murallas. No obstante, la vida sigue 
concentrada en la gran sala. El mobiliario es reducido. Las mesas son, en 
general, desmontables. Una vez efectuada la comida, se retiran. El mueble 
normal es el cofre o baúl, en el que se guardan los vestidos o la vajilla. Ésta 
es el lujo supremo, ya que brilla y supone también una reserva económica. 
Puesto que la vida de los señores sigue siendo itinerante, es preciso que los 
bagajes sean fácilmente transportables. Joinville no lleva consigo a la Cru¬ 
zada sino joyas y reliquias. Los tapices, otro lujo, son también utilitarios: 
colocados, sirven de mamparas y delimitan las estancias. Son llevados de cas¬ 
tillo en castillo y recuerdan a ese pueblo de guerreros la habitación por 
excelencia: la tienda. 

Mas quizá sean las grandes damas —mecenazgo de las mujeres— las 
que favorecen un mayor cuidado en la ornamentación interior. Según Bau- 
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dri de Bourgueil, el dormitorio de Adela de Blois, hija de Guillermo el 
Conquistador, tiene sus muros ornamentados con tapices que representan 
escenas del Antiguo Testamento y de las Metamorfosis de Ovidio y con 
colgaduras en las que han sido bordados los principales acontecimientos de 
la conquista de Inglaterra. En el techo, las pinturas representan el cielo, 
con la Vía Láctea, las constelaciones, el zodíaco, el Sol, la Luna y los plane¬ 
tas. El pavimento es un mosaico que figura un mapamundi con monstruos 
y animales. Un lecho con baldaquino está sostenido por ocho estatuas: la 
Filosofía y las Artes Liberales. 

No obstante, el verdadero signo y prestigio de la riqueza es la piedra 
y las torres que coronan el castillo. Así construirán sus casas por imitación 
en la ciudad los ricos burgueses: «casa fuerte y bella», se dice. Sin embar¬ 
go, el burgués se encariñará con su casa y la amueblará. También en este 
aspecto pondrá su sello sobre la evolución del gusto e inventará el «confort», 
la comodidad. 

Símbolo del poder de un individuo o de una familia, el castillo es con 
frecuencia arrasado cuando su poseedor resulta vencido. Y de la misma 
manera, en la ciudad, el rico desterrado ve su casa destruida o quemada: 
es el abattis o el arsis de casa. 

# * # 

Una vez satisfechas las necesidades esenciales de la subsistencia y, en 
lo que se refiere a los poderosos, las satisfacciones no menos esenciales del 
prestigio, poco queda a los hombres de la Edad Media. Indiferentes al 
bienestar, lo sacrifican todo, cuando pueden, a la apariencia, a la exhibición. 
Sus únicos placeres profundos y desinteresados son la fiesta y el juego, si 
bien, para los grandes, la fiesta significa también ostentación y reclamo. 

El castillo, la iglesia y la ciudad constituyen decoraciones de teatro. Es 
sintomático a este respecto que la Edad Media ignore un lugar especiali¬ 
zado para el teatro. Allí donde hay un centro de vida social se improvisan 
los escenarios y las representaciones. En la iglesia, las ceremonias religiosas 
son verdaderas fiestas, y del drama litúrgico surge el teatro como tal. En el 
castillo se suceden los banquetes, los torneos, los espectáculos de trovadores, 
juglares, danzarines, domadores de osos. En la ciudad, los tablados se levan¬ 
tan en las plazas para los ((juegos de la hoja». Todas las clases sociales hacen 
de las fiestas familiares ceremonias ruinosas. Las bodas dejan a los campe¬ 
sinos arruinados para años y a los señores para meses. Los juegos ejercen 
sobre esta sociedad enajenada una seducción singular. Esclavo de la natu¬ 
raleza, el hombre medieval se entrega al azar: los dados ruedan sobre todas 
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las mesas. Prisionero de estructuras sociales rígidas, crea un juego basado 
en la estructura social misma: el ajedrez, que el Oriente le lega en el 
siglo xi como un juego real y que ella feudaliza rebajando el poder del 
rey y transformándolo en espejo social después de que el dominico Jacques 
de Cessoles, en el siglo xm, le ha enseñado a «moralizarlo». Proyecta y subli¬ 
ma sus preocupaciones profesionales en juegos simbólicos y mágicos: tor¬ 
neos y deportes militares que expresan la esencia de la vida caballeresca, y 
fiestas folklóricas, que ponen de manifiesto el ser de las comunidades cam¬ 
pesinas. La Iglesia no puede negarse a dejarse disfrazar en la Fiesta de los 
Locos. La música, el canto y la danza arrastran más aún a todas las clases 
sociales. Cantos de iglesia, danzas refinadas de los castillos, bailes populares 
de los campesinos. Toda la sociedad medieval se representa a sí misma. 
Monjes y clérigos se entregan a las vocalizaciones del canto gregoriano, los 
señores a las modulaciones profanas —Klangspielereien de los juglares y 
los Minnesanger —, los campesinos a las onomatopeyas de la cencerrada. San 
Agustín ha dado también a esta alegría medieval una definición, es el jubi¬ 
leo, «gritos de alegría sin palabras». Por encima de las calamidades, las vio¬ 
lencias y los peligros, los hombres de la Edad Media encuentran olvido, 
seguridad y abandono en esta música que envuelve su cultura. Jubilean. 




EPÍLOGO 


PERMANENCIAS Y NOVEDADES 


(Siglos xiv-xv) 


D e la crisis del siglo xiv parece nacer un mundo nuevo. Sin embargo, 
bajo la nueva piel, en la Cristiandad —cuerpo y alma— se hacen par¬ 
ticularmente conspicuas las permanencias. Pocas técnicas que trastor¬ 
nen la economía: la pólvora y el cañón favorecen a los grandes Estados, ya 
que el armamento se encarece, pero los suizos son los mejores soldados de 
Europa; los castillos pierden parte de su valor militar, pero sin esta incita¬ 
ción suplementaria el castillo del Renacimiento habría abierto ampliamente 
sus ventanas a la luz del día. En definitiva, la metalurgia es la principal ga¬ 
nanciosa en esta revolución militar. No obstante, no cambiará de naturaleza 
antes de la revolución industrial. La sociedad sigue ofreciendo la misma 
imagen. Mas todavía parece volver a sus viejas concepciones: sociedad de 
los tres órdenes o de los tres estados, siempre dominada por la nobleza y el 
clero, con una burguesía sin duda más numerosa, más rica, más segura de sí 
misma, pero que se contenta, ya sea con infiltrarse en las capas superiores 
por ennoblecimiento, ya con representar por sí sola el tercer estado. Al igual 
que las otras clases, desprecia al campesino, y allí donde, mediante la com¬ 
pra de tierras, consigue introducirse en el campo, se muestra tanto más 
dura con el campesino cuanto sabe contar mejor y conoce el Derecho. Inclu¬ 
so se instaura una ((reacción feudal», tanto en el Este, donde aparece la ((se¬ 
gunda servidumbre)), como en el Oeste, donde el rústico es tratado con 
mayor dureza. La piedad mantiene su reinado: los peregrinos son más 
numerosos que nunca en el camino hacia Compostela. Claro está que son 
más perezosos y prefieren ser transportados que andar: el 10 de abril 
de 1473, cuatro navios parten de Hamburgo en dirección a Santiago de 
Compostela. Luis XI, el rey llamado ((moderno», se cubre de medallas y 
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llama en su socorro a un ermitaño de Calabria, San Francisco de Paula. 
Los métodos de enseñanza no han cambiado: la escolástica triunfa y, al 
decir de los especialistas, la Spátscholastik goza de buena salud de Craco¬ 
via a París. 

Lucien Febvre nos ha descrito maravillosamente la presencia de la sen¬ 
sibilidad medieval en el corazón mismo del siglo xvi. El siglo xv ve una 
nueva extensión de las Summae, que se esfuerzan por resumir el saber 
medieval, contentándose con tener en cuenta los elementos que han tomado 
más importancia a partir del siglo xm. Cierto que Nicolás de Cues (1401- 
1464), en su De concordantia catholica, sostiene los derechos del concilio 
contra la supremacía pontifical y ataca la autenticidad de la Donación 
de Constantino y de las Falsas Decretales, pero su ideal político y moral 
sigue siendo, más que nunca, la Cristiandad única, concordante. Antonino, 
arzobispo de Florencia (1389-1459), en su Summa moralis, se limita a con¬ 
ceder mayor lugar a los problemas de la usura, y ese amigo y protegido de 
los Médicis presiente mejor tras ellos los aspectos económicos de dichas 
cuestiones. Pierre d’Ailly, en su Imagen del mundo (1410), presenta la 
misma geografía, la misma cosmografía que Fíonorius Augustodunensis. 
Ignora, como es, natural, América, pero también Asia. Su océano índico 
está poblado de seres fabulosos. Cree todavía en la existencia de un río 
alrededor de la tierra. Félix culpa. Cristóbal Colón, que leerá su libro, 
verá reforzada su idea de que se puede llegar a las Indias por el Oeste. 

# ■* # 

Todavía más, la Edad Media parece exasperarse en esta época. El oto¬ 
ño de la Edad Media, tal como lo ha visto Huizinga, está lleno de furor y 
de ruido, de sangre y de lágrimas. El gótico se hace llameante, barroco, 
extravagante. Enciende su encaje de llamas en los piñones de las casas, de 
las iglesias, de los retablos; retuerce las líneas en todos los sentidos, retuerce 
también los cuerpos de los hombres y las mujeres. Lanza sus más bellos fue¬ 
gos en pleno siglo xvi. La iglesia de Bru se levanta a partir de 1513, la cate¬ 
dral nueva de Salamanca y la de Segovia se inician en 1510 y 1522. En Por¬ 
tugal, el gótico «manuelino», alrededor de 1500, es una de las formas más 
originales del delirio gótico, anuncia ya a Gaudí. La orfebrería produce 
joyas más ornamentadas, más ricas, más brillantes, más trabajadas que nun¬ 
ca. Más que las monturas, los viriles, destinados a presentar la hostia, toman 
dimensiones insólitas y se transforman en ostensorios. España se distingue 
en este aspecto. La custodia de Gerona, terminada en 1438, tiene más de 
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dos metros de alto. La obra maestra de las custodias es la de Enrique de 
Arfe, un orfebre alemán establecido en León, ejecutada para Isabel la Cató¬ 
lica con el primer oro llegado de América y que la reina donó a la catedral 
de Toledo. 

La piedad es más ostentosa, más demostrativa cpie nunca. Los predica¬ 
dores populares desencadenan el entusiasmo de las multitudes y recurren 
a las manifestaciones más físicas de la devoción: un Bcrnardino de Siena, 
un Vicente Ferrer que hace estallar a las multitudes en sollozos y a los peca¬ 
dores rodar por tierra, confesándose públicamente; un Olivier Maillard, 
tras cuyo paso, en Orleáns, un albañil trabaja durante sesenta y cuatro días 
para reparar los tejados deteriorados por los oyentes que se han subido a 
ellos. El abad Jean Toussaert, estudiando en un denso libro el sentimiento 
religioso en Flandes al final de la Edad Media, encuentra en él «la emo¬ 
ción excesiva, hecha de receptividad, de primitivismo y de ausencia total 
de abstracción... la irregularidad espasmódica de la impresión y de la sen¬ 
sación...» 

La nobleza caracolea más que nunca en el proscenio de la escena. Mul¬ 
tiplica las «proezas)) y Froissart narra sus éxitos con delectación. Se embria¬ 
ga de torneos y de fiestas. Se empenacha con los extravagantes plumeros que 
adornan los yelmos en las miniaturas del buen rey Rene o las pinturas de 
la batalla de Uccello, con los enormes sombreros que aparecen en los fres¬ 
cos de Pietro della Francesca o de Pisanello. FI sentimiento caballeresco 
llega a su colmo con la fundación de las órdenes de caballería, la más bri¬ 
llante de las cuales nace en el Estado ílamenco-borgoñón de Felipe el Bue¬ 
no: el Toisón de Oro. La sensibilidad gótica, cuando no se exaspera, lan¬ 
guidece en amaneramiento. El estilo pictórico llamado «gótico internacio¬ 
nal», que produce, en Siena especialmente, deliciosas obras maestras duran¬ 
te la primera mitad del siglo xv, es un estilo preciosista, lánguido, weicher 
Stil. También la literatura cortesana se torna insípida hasta el extremo. La 
Francia de comienzos del siglo xv —en plena Guerra de los Cien Años— 
conoce una querella del liornan de la Rose y todo el preciosismo medieval 
de la sangre se expande en el Livre de Coeur d’Amour épris (Libro del 
Corazón de Amor prendido) del buen rey René. 

¿Reacción contra la intensidad de las pruebas, contra la crisis y su 
cortejo de calamidades, epidemias y guerras? ¿Consecuencias de la Gran 
Peste? Esos choques emocionales han intervenido sin duda, pero la conmo¬ 
ción viene de más lejos y de una mayor profundidad y no se contenta con 
exasperar, sino que trastorna y transforma. 
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176. ESPIRITUALIDAD DEL SUFRIMIENTO: 
PIETÁ. 

El Cristo sufriente competía, cuando 
no suplantaba, al Cristo triunfante en 
los siglos XII y XIII. La Virgen dolo- 
rosa tiende a reemplazar, a su vez, a las 
Vírgenes en majestad, sentadas o de 
pie, de los siglos XI-XIII. La “Pietá” 
recibe a su hijo muerto sobre sus ro¬ 
dillas. En este tríptico de la escuela de 
Niza (siglo XV), en la capilla de los 
Penitentes Blancos de Sospel, los miem¬ 
bros de la cofradía que ha encargado 
el retablo se hacen representar como 
donadores. A ambos lados de la Vir¬ 
gen, San Juan y Santa María Magda¬ 
lena. (Sospel, Alpes-Maritimes, capilla 
de los Penitentes Blancos.) 

177. LOS MALES DE LA GUERRA: ÉXODO 
DURANTE LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS. 
Miniatura ejecutada en 1448 por Jac- 
quemart Pilavaine, artista flamenco al 
servicio de Felipe el Bueno. Se ha di¬ 
cho que representa la invasión de los 
pueblos bárbaros en la Galia. En rea¬ 
lidad, es un cuadro de las poblaciones 
francesas hacia el término de la guerra 
de los Cien Años, huyendo con sus es¬ 
casos mobiliarios, dejando atrás los 
campos saqueados, las ciudades incen¬ 
diadas y arruinadas por los ingleses, 
los soldados de las Grandes Compa¬ 
ñías y los salteadores. (Bruselas, Biblio¬ 
teca Real, manuscrito 9242, fol. 184.) 

178. calamidades: la peste negra. 

La Gran Peste, que había desaparecido 
de Occidente desde la Alta Edad Me¬ 


dia, reaparece en 1948, traída por un 
barco llegado de Oriente. Alcanzó a la 
mayor parte de la Cristiandad con re¬ 
cidivas que se prolongaron hasta el co¬ 
mienzo del siglo XVIII. Entre 1948 
y 1390 debió de matar aproximadamen¬ 
te a la tercera parte de la población del 
Occidente. Las ciudades conseguían 
apenas enterrar a sus muertos. Muchos 
sacerdotes y religiosos huyeron. Los 
que quedaron para asistir a los enfer¬ 
mos y a los muertos fueron citados 
como ejemplo. Esta miniatura repre¬ 
senta el entierro de algunos apestados 
en Tournai (1348). Es una parte de un 
manuscrito de los Anales de Gilíes le 
Muisis, abad de Saint-Martin de Tour¬ 
nai, que murió también muy proba¬ 
blemente a consecuencia de la peste. 
(Bruselas, Biblioteca Real, manuscri¬ 
to 130J6-130JJ, f. 24 vuelto.) 

179. locuras y desgracias: el baile 

DE LOS ARDIENTES. 

“Las gentes de la corte le comprome¬ 
tieron [a Carlos VTj a no buscar otro 
remedio que las diversiones, las fiestas, 
a curar la locura por medio de la locu¬ 
ra. Una buena ocasión se presentó: la 
reina casaba a una de sus damas ale¬ 
manas, ya viuda. Los casamientos de 
las viudas se celebraban con cencerra¬ 
das, fiestas locas en las que todo se de¬ 
cía y se hacia. A fin de hacer todavía 
más si era posible, el rey y cinco caba¬ 
lleros se disfrazaron de sátiros. El que 
llevaba la voz cantante en esas farsas 
obscenas era un cierto Hugues de Gui- 
say, un mal hombre, de esas gentes que 
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llegan a ser algo divirtiendo a los gran¬ 
des y atropellando a los débiles. Hizo 
coser a esos sátiros en una tela itnpreg- 
nada de pez-resina, sobre la cual fue 
pegada una guedeja de estopa que les 
hacía parecer machos cabríos. Mientras 
que el rey, bajo ese disfraz, hace dia¬ 
bluras a su tía, la joven esposa del du¬ 
que de Berri, el duque de Orleáns, su 
hermano, que había pasado la tarde 
fuera, regresa con el conde de Bar; 
esos desgraciados atolondrados imagi¬ 
nan, para asustar a las damas, prender 
fuego a las estopas. Esas estopas esta¬ 
ban en contacto con la pez-resina y, al 
instante, los sátiros ardieron. La tela 
estaba cosida, nada podía salvarlos. 
Fue cosa horrible el verlos correr 
por la sala como antorchas vivientes, 
aullando... Felizmente, la joven duque¬ 
sa de Berri retuvo al rey, le privó de 
moverse y le cubrió con sus vestidos, 
de manera que ninguna chispa cayó 
encima de él. Los otros ardieron cosa 
de media hora y tardaron tres días en 
morir” (Michelet). (París, Biblioteca 
Nacional, manuscrito francés 5190, fo¬ 
lio 164 vuelto.) 

180. RETRATO PRINCIPESCO: ENRIQUE 
EL NAVEGANTE. 

Nuno Gongalves, nombrado en 1450 
pintor de cámara del rey de Portugal 
Alfonso V, pintó entre 1450 y 1460, 
para la capilla de San Vicente en la ca¬ 
tedral de Lisboa, un vasto políptico. 
La adoración de San Vicente, agrupan¬ 
do en torno de los soberanos a todos 
los grandes personajes de la sociedad 


portuguesa de la época. Se conservan 
seis fragmentos de ese políptico. En 
esta galería admirable de retratos, de¬ 
mostrativos de la atención que ya en 
esta época se prestaba a los rasgos in¬ 
dividuales, se observa al célebre infan¬ 
te Enrique el Navegante, tío del rey, 
inspirador de las expediciones portu¬ 
guesas al Africa. Hay una gran parte 
de leyenda en la personalidad de hu¬ 
manista atribuida a este principe, que, 
además, no navegó nunca. Pero esta 
idealización es característica de la men¬ 
talidad de finales del siglo XV. (Lis¬ 
boa, Museo de Arte Antiguo.) 

181. RETRATO DE UN HOMBRE: LOREN¬ 
ZO FROIMONT. 

Se supone que este retrato, obra de Ro- 
gier Van der Wcyden (Rogelio de la 
Pasture), hacia 1400-1464, representa a 
un joven noble de la corte de Borgo- 
ña, ya que su cabello aparece cortado 
según la moda que puso en circulación 
Felipe el Bueno. Se cree que se llama¬ 
ba Lorenzo Froimont, porque el nom¬ 
bre de Froimont se halla escrito en el 
reverso, en el que figura también, en 
grisalla, una imagen de San Lorenzo. 
La leyenda “Raison l’enseigne” (la ra¬ 
zón lo enseña), inscrita a derecha e iz¬ 
quierda de la cabeza, debe de ser la 
divisa del personaje. El realismo de los 
trazos del rostro y del gesto de plega¬ 
ria de las manos contribuye a evocar 
una atmósfera muy siglo XV, situada 
entre el humanismo y la devotio mo¬ 
derna. (Bruselas, Museos Reales de Be¬ 
llas Artes.) 
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182. LA REVOLUCIÓN INTELECTUAL: LA 
IMPRENTA. 

La revolución originada por la im¬ 
prenta sirve en primer término a la li¬ 
teratura tradicional, antes de favorecer 
la difusión del humanismo. Este incu¬ 
nable, impreso en Lyón hacia 1480, de¬ 
muestra la boga de los cantares de 
gesta en la víspera del Renacimiento. 
Contiene la historia de los Cuatro hi¬ 
jos de Aymon. (París, Biblioteca Nacio¬ 
nal, reserva Yr. 364, fols. all vuelto- 
alll recto.) 

183. LA REVOLUCIÓN DE LA SENSIBILI¬ 
DAD: EL CADÁVER. 

El cuerpo del cardenal Lagrange, 
muerto en Aviñón, el año 1402, fue, 
según la disposición de sus últimas vo¬ 
luntades, vaciado de las visceras, que 
fueron enterradas en Amiens, mientras 
su cadáver era momificado y sepultado 
en Aviñón. Un hecho completamente 
nuevo es que ese cadáver fue esculpido 
en la tumba de Aviñón. La cinta ins¬ 
crita que lo acompaña precisa el espí¬ 
ritu de esa nueva sensibilidad maca¬ 
bra, que inspira en el mismo momento 
la representación de los Vivos y de los 
Muertos y de las “danzas macabras”: 
“¡Desgraciado!, ¿qué razón tienes para 
estar orgulloso? No eres más que ceniza 
y serás pronto como yo, un cadáver fé¬ 
tido, comida de los gusanos.” Una ima¬ 
gen semejante, ligeramente anterior 
( I 393), se encuentra en la tumba de 
Guillermo de ILarcigny, en la capilla 
episcopal de Laón. (Aviñón, Museo 
Calvet.) 


184. MORAL Y TÉCNICA HUMANISTAS: 
LA TEMPLANZA Y SU RELOJ. 

El tema humanista de las virtudes 
abunda en el arte italiano de los si¬ 
glos XIV y XV. Italianos fueron los 
que lo introdujeron en Francia. Lo ve¬ 
mos en la tumba de Carlos VIII (Saint- 
Denis), en las tumbas de Dol (Ille-et- 
Vilaine) y de Ferriéres (Loiret). Sin 
embargo, el tema se extendió después 
de que Miguel Colombe y Juan Per- 
réal, en los primeros años del si¬ 
glo XVI, hubieron llevado a cabo la 
magnífica tumba del último duque de 
Bretaña, Francisco II, y de su mujer, 
Margarita de Foix. Las cuatro virtudes 
cardinales decoran los cuatro ángulos 
de la tumba. La Templanza lleva el 
reloj, símbolo de la nueva medida, 
que define un universo intelectual y 
mental en oposición al de la Edad 
Media. “El orgullo de los humanis¬ 
tas triunfa de la antigua modestia 
cristiana” (Érnile Mále). (Catedral de 
N antes.) 

185. EL OCCIDENTE Y EL MAR: UN 
NAVIO VENECIANO DE FINALES DEL SI¬ 
GLO XV. 

Mientras las carabelas ibéricas descu¬ 
bren mundos nuevos, la expansión co¬ 
mercial del Occidente se afirma desde 
el Báltico al Mediterráneo. Las galeras 
venecianas, a despecho de los turcos, 
monopolizan el comercio de la Europa 
oriental. El grabado representa un na¬ 
vio veneciano, hacia 1470-1480. (París, 
Museo del Louvre, núm. 3710, colec¬ 
ción Edmond de Rothschild.) 
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PERMANENCIAS Y NOVEDADES 


* # * 

El primer descubrimiento del hombre es la muerte. No la muerte abs¬ 
tracta de la Edad Media, el paso al más allá, sino la muerte encarnada: la 
Edad Media agonizante choca contra el cadáver. Desde este momento, escri¬ 
be Alberto Tenenti, «el sentimiento de la vida se acrecienta con la misma 
intensidad que la consciencia del valor espiritual de la muerte física: el 
muro del anonadamiento corporal, que los cristianos cruzan cada vez con 
mayor dificultad». 

De todos los Triunfos —tema de la pintura «renaciente»—, el primero 
es el Triunfo de la Muerte. Más que las «danzas macabras», última forma 
de los «estados del mundo», lo que ayuda poderosamente a la difusión del 
nuevo sentimiento de la muerte es la imprenta. Todos los temas de la nueva 
sensibilidad se encuentran en el Ars moriendi, que aparece en la región 
de la Renania, en Colonia probablemente, hacia 1465. Se convierte en el 
libro xilográfico más difundido. De Alemania y de los Países Bajos, penetra 
en Francia y en España hacia 1480, en Inglaterra y en Italia a principios 
del siglo xvi. 

La imprenta, he ahí el gran descubrimiento revolucionario, incluso 
aunque sus efectos no se manifiesten más que a la larga y aunque en un 
comienzo sirva a la ideología y a la sensibilidad tradicionales (se imprimen 
sobre todo libros de devoción y, en primer término, la Biblia, pero ponien¬ 
do todo el texto al alcance del público), incluso aunque vaya acompañada 
al principio por un cierto estrechamiento social de la cultura, eliminando o 
haciendo retroceder las formas de enseñanza por la imagen, más fácilmente 
asimilables por un público popular que no sabe leer. 

Y a lo que bien pronto sirve de vehículo es al humanismo. Un huma¬ 
nismo que, a partir de 1350, con retrasos aquí y allá, con retrocesos, trata de 
brotar en todos los países, en todos los medios cultivados y, en primer lugar, 
en esas universidades, que todavía no son las ciudadelas de la escolástica 
esclerótica. Más que retorno a la antigüedad —un medio, casi un pretexto, 
como los árabes para los intelectuales del siglo xii —, es una nueva manera 
de pensar y de sentir. 

Como principio, la afirmación de que el hombre es la medida de todas 
las cosas se afirma sin duda alguna en el arte. Pierre Francastel ha demos¬ 
trado que el descubrimiento de un nuevo espacio arquitectural y plástico, 
realizado en tiempos de Brunelleschi y de Manetti, de Uccello y de Piero 
della Francesca, es, más que un sistema de proyección geométrica, fundado 
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en la adopción de un punto de vista único, «un síntoma de una transfor¬ 
mación más vasta de los espíritus», que implica «un análisis incesante de la 
posición del hombre, levantado sobre la tierra y sumergido en una atmós¬ 
fera fluida». 

Después, la afirmación del hombre individual y principalmente, con 
toda seguridad, del hombre poderoso. Felipe el Hermoso reprochaba ha¬ 
cia 1300 al papa Bonifacio VIII que se hiciese representar en forma de 
estatua en su singular persona. Pero uno de sus próximos sucesores, Juan 
el Bueno, se hace pintar en un cuadro atento a sus rasgos individuales, y las 
estatuas de los condottieri italianos pueblan las plazas de sus ciudades res¬ 
pectivas: los Scaliger en Verona; los Gattamelata, por Donatello, en Padua; 
los Colleone, por Verocchio, en Venecia. 

El nuevo método de análisis intelectual es la filología, que representa 
en el Gran Renacimiento lo que la dialéctica, base de la escolástica, había 
representado en el del siglo xii. Ya en el siglo xv había producido su obra 
maestra: el De elegantiis linguae latinae, de Lorenzo Valla (1407-1457). 

El hombre, desde este momento, mide a la escala de sus dimensiones 
no sólo el espacio, sino también el tiempo. El tiempo en la Edad Media 
pertenece a Dios, y el interés suponía usura, prohibido porque, con él, 
el mercader vendía una cosa divina. Escuchemos a León Battista Alberti, 
en sus célebres libros De la familia (hacia 1440): 

Gianozzo. — Hay tres cosas que el hombre puede declarar como de su 
propiedad personal: la fortuna, el cuerpo... 

Lionardo. — ¿Y la tercera? 

Gianozzo. — ¡Ah, la cosa más preciosa! Esas manos y esos ojos no lo 
son más, a mi manera de ver. 

Lionardo. — ¡Maravilla! Pero, ¿qué es? 

Gianozzo. — El tiempo, mi querido Lionardo, el tiempo, hijos míos... 

Para la Edad Media, el hombre era una imitación, un resumen del 
mundo, un microcosmos. A partir de ahora, la relación queda invertida. 
L’uomo é modello dello mondo, dice Leonardo de Vinci: «El hombre es el 
modelo del mundo.» Y parte hacia su descubrimiento. 
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MAPA VI. (Según el Grand Larousse enciclopédico.) 




























































































MAPA VII. (Según el Grand Larousse enciclopédico.) 






























MAPA VIII. (Según E. Perroy. Le Moyen Age, Hist. gen. des civilisations, P. U. F.) —> 
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Novgorod 


EL OCCIDENTE ECONÓMICO 

A 

FINALES DEL SIGLO XIII 


HANSEÁTICOS 


Principales ciudades de la Ilansa 

▲ 

Principales emporios 


Principales itinerarios comerciales 

1 — 1 

Zona de colonización germánica 


ITALIANOS 


Principales centros económicos 

▲ 

Principales emporios 

_ 

Principales itinerarios comerciales 

□ 

Ferias de Champaña 

r-i 

Grandes regiones exportadoras de vino 


Grandes regiones exports. de planta pastel 

■k 

Principales centros de la industria pañera 





































TABLAS CRONOLÓGICAS 



LA CIVILIZACION DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

842 




843 

844 

843. Tratado de Verdón. División 
del Imperio carolingio. 

843. Carlos el Calvo declara que 
los deberes del rey respecto a 
los grandes son la contrapartida 
obligatoria de la fidelidad de los 
vasallos. 


845 

845. Sitio de París por los nor¬ 
mandos. 

Destrucción de Hamburgo por 
los daneses. 

845. Institución de un impuesto, 
en Francia, para comprar la re¬ 
tirada de los normandos. 

845-882. Hincmar, obispo di 
Reims, se convierte en el gtini 
dián de la ortodoxia cristiana y 
de la idea imperial. 

846 

848 

846. Saqueo de Roma por los sa¬ 
rracenos. 

Rostislav se pone a la cabeza de la 
Gran Moravia. 


1 

849 



849. El concilio de Quierzy con 
dena las tesis de Gottschalk su | 
bre la predestinación. 

850 

850-870. Los normandos atacan 
Inglaterra. 

Mediados del siglo ix. La palabra 
miles (soldado, después caballe¬ 
ro) se hace cada vez más fre¬ 
cuente para designar el vasallo. 

Hacia 850. Una colección de íal 
sos textos canónicos, el Pseucln 
Isidoro, trata de reforzar la auto 
ridad del papa, de los obispo» 
y de la Iglesia sobre la sociedad 

851 



Después de 851. Controversia» 
eucarísticas en torno a Pascas!» 
Radbert. 

00 

O-t 

lo 


853. Primera mención de las 
«guildas» y las «cofradías» de 
artesanos. 


859 

860 


859. Definición de las obligacio¬ 
nes del vasallo: consejo y ayu¬ 
da (consilium atque auxilium). 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (842-860) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 

I42. Juramentos de Estrasburgo: 
primer texto en francés y en 
alemán. 



842 




8 43 

\ntes de 844. Nithard: Historia. 



844 



H 1 r, 817. Persecución contra el bu¬ 
dismo en China. 

845 




846 


848. León IV encierra a Roma 
dentro de una nueva muralla: 
la ciudad Leonina. 


848 




849 


Hacia 850. Iluminación de la l!¡ 
blia de Carlos el Calvo y del 
Salterio de Utrecht, obras maes¬ 
tras de la miniatura carolingia. 


850 




00 

Cjx 


852-853. El cofre de Saint-Vaasl 
es dorado sirviéndose de oro 
árabe. 


852 

859 



Hacia 860. Los petchenegos des¬ 
truyen el Estado judaizante de 
los Lazares, en el Volga. 

860 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

---- 

HECHOS RELIGIOSOS 

862 




864 

864. Carlos el Calvo envía una 
embajada a Córdoba. 


864. Comienzo de la misión di 
Cirilo y Método en Moravia. 

865 




867 




00 

O 

870. Nueva partición del Impe¬ 
rio carolingio en Meersen: desa¬ 
parición de la Lotaringia. 



8 73 


873-874. Gran hambre en la 
Europa Occidental. 


874 

874. Los daneses en Islandia. 



8 75 

S75. Carlos el Calvo, emperador. 



877 


S77. Capitular de Quierzy: las 
dignidades condales se hacen 
hereditarias; progreso en la vía 
de la feudalización. 


878 

878. Primera instalación de los 
daneses en Inglaterra: Paz de 
Wedmore. 



880 




881 


>81. Primera aparición de la pa¬ 
labra «ftef» (feudo) (Cluny). 


883 



883. Fundación de la abadía ib | 
San Miguel de Cuxá. 

lts 

co 

GO 

SS5-8S6. Los normandos asedian 
París, defendido por Eudes. 


-i . 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (862-885) 


■ 


ACONTECIMIENTOS 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 

B()2. Otfriedo de Wissemburgo 



862 

traduce el Nuevo Testamento al 
alemán. 



864 

Hacia 865. Juan Scoto Erigeno: 



865 

De divisione naturae. 


867. El cisma de Focio anuncia 

867 



la separación entre la Iglesia ro¬ 
mana y la Iglesia bizantina. 




867-1057. Dinastía macedonia en 




Bizancio. 




Hacia 870. Primer libro impreso 

O 

00 



en China. 


873-885. «Westwerk» de Corvey. 


873 




874 


Hada 875. Primer manuscrito 


875 


ilustrado de la Psychomachia de 
Prudencio (Saint-Gall): combate 
de las Viitudes y de los Vicios. 


00 




878 

K80. Canliléne de Sainte Eulalie 



880 

(en lengua francesa). 



881 




883 

1 - 



885 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

888 

888. Deposición del último em¬ 
perador carolingio, Carlos el 
Gordo. 



890 




895 


895. Primer ejemplo conocido de 
pluralidad de compromisos de 
vasallaje (región del Loira). 


896 



896-964. El papado en manos cic¬ 
la aristocracia romana. 

900 

goo. Muerte de Alfredo el Gran¬ 
de, rey de Inglaterra. 

Hada 900. Primeras incursiones 
húngaras en Baviera. 

Después de 900. Hubcrt de Bar¬ 
celona: Tratado de Astrolabio. 

cjoo. La sede episcopal de Iría 
Flavia es trasladada a Santiago 
de Compostela. 

908 




9°9 




910 



g 10. Fundación de la abadía de 
Cluny. 

9 11 

911. Carlos el Simple abandona 
la Normandía al vikingo Ro¬ 
llón. 



920 




925 




929 




934 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (888-934) 


r - 


ACONTECIMIENTO S 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




888 

890. Alfredo el Grande hace co- 



O 

en 

00 

menzar la Crónica anglosajona, 
que será proseguida hasta 1154. 




lintre 890 y 900. Traducciones al 




anglosajón de Alfredo el Gran¬ 
de. 



895 




896 




900 

Muerte de Remis de Auxe- 


908. Fin de la dinastía Tang. 

908 

rre, comentador de la Biblia, 


Fraccionamiento de la China. 

de gramáticos y poetas latinos, 
de Boecio y de Martianus Ca- 
pella. 


909. Ocupación del África del 

9°9 



Norte por los fatimitas. 




910 




9 ii 



920. Establecimiento de los tolte- 
cas en Méjico. 

920 

9115. Waltharius, de Ekkehard de 

925-929. Rotonda de Saint-Guy 


925 

Saint-Gall, poema latino, que 

en Praga (tumba de San Ven- 


toma su tema y su espíritu de 
las viejas leyendas germánicas. 

ceslao f 929). 

929. Creación del Califato de 

929 



Córdoba. 


934-949. San Maximiano de Tré- 


934 


veris: torres «armónicas» del 
ábside. 
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FECHAS ; 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

936 

936. Otón I, rey de Germania. 

936. Otón I hace prestar ju¬ 
ramento de vasallaje a todos los 
duques alemanes. 


94 1 


941-942. Gran hambre en Euro¬ 
pa Occidental. 


943 



943. San Dunstán, abad de Glas 
tonbury, emprende la reforma 
del clero anglosajón. 

94 6 




948 



948. Hamburgo, metrópoli reli 
giosa de los países escandinavos. 

95 » 


Hacia 950. Comienzo de las gran¬ 
des roturaciones. Utilización del 
arado al norte de] Loira. 


95 1 

' 


951. Godescalc, obispo del Puy, 
hace la peregrinación a Santia¬ 
go de Compostela. 


952 




954 




955 

955. Otón I vencedor de los hún¬ 
garos en Lechfeld. 



958 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (936-958) 


CULTURA ESCRITA 


CULTURA NO ESCRITA 


ACONTECIMIENTOS 
EN EL RESTO DEL MUNDO 


FECHAS 


936 


941 

943 


946. Primera catedral de Cler- 
mont *: primer ejemplo fecha¬ 
do de deambulatorio con capi¬ 
llas radiales. 


946 


Hacia 950. Pontifical romano-ger¬ 
mánico, antecesor del pontifical 
actual, compuesto en Maguncia. 


|I5Í. Flodoardo: Historia de la 
Iglesia de Reims. 

Muerte de Otger de Laón (pseudo 
Hucbald), cuyo manual de mú¬ 
sica, Música enchiriadis, men¬ 
ciona por primera vez la poli¬ 
fonía. 

D54. En su Carta a la reina Ges- 
herga, Adsón precisa las ideas 
milenaristas y el personaje del 
Anticristo. 


948 

950 

951 


952 


954 


J)r,8. Liutprand de Cremona: 
Antapodosis («la Retribución»), 
historia propia de su tiempo 
que da a los buenos y a los ma¬ 
los la recompensa que merecen. 


955 


95 8 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

959 



959. Reforma de la abadía dr 
Gorza. 

960 



960-988. San Durstan, arzobispo 
de Cantorbery. 

96 l 




962 

962. Otón I, coronado empera¬ 
dor por el papa en Roma. 



9 (i 5 




966 


9G6. Reloj movido por pesos, 
atribuido a Gerberto. 


967 



967. Bautismo del duque polaco 
Miezco. 

968 



968. Adalberto I, arzobispo do 
Magdeburgo. 

9 e 9 




97 ° 




972 

972. Fraxinetum es tomada a los 
musulmanes. 


972. Fundación del obispado dr 
Praga. 

974 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (959974) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




959 


Hacia 960. Miniaturas de Rcichc- 
nau. Estatua relicario de Con¬ 
ques. 

9ño. Mezquita de Córdoba. 
960-1270. Período de los Song en 
China. 

Hacia 960. Tratado de Cosmas el 
Clérigo contra el herético Bo- 
goinil en Bulgaria. 

960 

g6i. Libro de los milagros de 
Santa Le de Conques. 



961 


Después de 962. Abacial de Geni- 
rodé. 


9G2 

Hacia 965. Widukind: Historia 
de los sajones. 



9 g 5 




966 

967. Gerbert (Silvestre 11 ) edu¬ 
cado por Aitón, obispo de Vich 
en Cataluña, se puso cu con¬ 
tacto con la ciencia árabe. 

9Ü7-999. Rotonda de San Félix y 
Adaucto, sobre el Wawel (Cra¬ 
covia). 


9 6 7 




968 



969. Fundación de El Cairo por 
los [atilintas. 

9 6 9 

Hacia 970. Liutprand de Cremo- 
na, enviado de Otón I, escribe 
la narración de su embajada en 
Constantinopla. 

Primera mención del drama litúr¬ 
gico en Fleury (Saint-Benoit-sur- 
Loire). 

Hacia 970. Miniaturas de Win¬ 
chester. 


970 

972. Gerbert, maestrescuela de 
Reims. 



972 


974. Maestros albañiles mozára¬ 
bes construyen la iglesia de la 
abadía de San Miguel de Cuxá, 
una de las fuentes de la arqui¬ 
tectura románica. 


974 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

975 




97 6 




977 


Hacia 977. Abu-al-Casim alaba la 
riqueza de Amalfi. 


980 

980. Los daneses emprenden la 
conquista de Inglaterra. 



ce 

O) 




9 8 3 

983-1002. Reinado de Otón III. 



985 



985. Bautismo del húngaro Vaík 
(San Esteban). 

987 

987-996. Hugo Capeto, rey de 
Francia. 



989 


989. Sínodo de Charroux: pri¬ 
mera institución de «paz». 


99 ° 




99 i 


991. Creación del Danegcld en la 
Inglaterra sajona. 


992 

992-1025. Boleslao el Valiente, 
rey de Polonia. 

992. Primer tratado de comercio 
entre Bizancio y Vcnecia. 


994 




99 6 




997 



997. Martirio de San Adalberto 
en Prusia. 

997-1038. Conversión de los hún 




garos. 

998 















TABLAS CRONOLÓGICAS (975-998) 




ACONTECIMIENTOS 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


975. Apocalipsis ilustrado de Ge- 


975 


roña. 

976. Advenimiento de Basilio II. 
977-1014. Samuel, zar de los búl- 

97 6 

977 



garos. 


Hacia 980. Miniaturas del códice 


980 


de Egberto (abadía de Reiche- 
nau). 




981. Dedicación de la iglesia de 


98 1 


Cluny 11 *. 





983 




9 8 5 




987 



989. Bautismo de Vladimiro de 

989 



Kiev. 


990-1014. Pórtico y campanario de 


99 ° 


Saint-Germain-des-Prés. 


991-995. Richer, monje de Saint- 



99 i 

Rémi de Rcims: Historias, na¬ 
rración del advenimiento de 
Hugo Capcto. 

Después de 992. Miniaturas y 



992 


cincelados de Ilisdesheim. 


994-999. Gramática latina (en an- 

994. «Donjon» de Langeais. 


994 

glosajón) y glosario latino-in¬ 
glés de Aelfric. 

996-1029. Iglesia de Romainmó- 



99 6 


tier según el modelo de Clu¬ 
ny II. 




997-1004. Saint-Martin de 

997-1030. Reinado de Mahmud el 

997 


Tours *, uno de los prototipos 
del arte románico. 

Gaznavida (Afganistán). 



Hacia 998. Evangeliario de 


998 


Otón III, iluminado en Reiche- 
nau. 




998. Iglesia de Montier-en-Der: 




macizo-pórtico con tribunas. 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

999 



999-1003. Pontificado de Silvcs 
tre II (Gerberto). 

IOOO 

1000. Protectorado de Venecia so¬ 
bre Istria y la Dalmacia. 

Svend, rey de Dinamarca, rea¬ 
nuda la conquista de Inglaterra. 
Otón III reconoce, en Gniezno, 
la independencia de Polonia. 

Hacia 1000. Violenta revuelta, 
atrozmente reprimida, de los 
campesinos de Normandía. 
Comienzo del desarrollo de la 
construcción (Raúl Glubcr). 
Comienzos del siglo xi. 

Unión íntima del feudo y de! 
vasallaje. 

1000. Creación del arzobispado <!c 
Gniezno, metrópoli religiosa po 
• laca. 

Hacia 1000. El campesino heréti 
co Leutard predica en Vertus, 
en la Champagne. 

Hacia 1000-hacia 1033. Terrores 
milenaristas. 

1001 

1001. San Esteban, coronado rey 
de Hungría. 

Sublevación de Roma contra 
Otón III. 



1004 




1005 


1005-1006. Gran hambre en Euro¬ 
pa Occidental. 

1005. Muerte del monje basilianu 
San Nilo de Grottaferrata, maes 
tro de la renovación eremítica. 

1006 




1007 




1009 




1010 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (999-1010) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 

Fin del siglo x. Brillo de la es¬ 
cuela de Licja bajo Notger. 
Enseñanza de la Medicina en 
Salerno. 



999 

Hacia 1000. Actividad literaria e 
intelectual de Abbón, abad de 
Fléury. 

Primera mitad del siglo xi: Irra¬ 
diación literaria de la Lotarin- 
gia. 

Hacia 1000. San Pantaleón de Co¬ 
lonia: edificio macizo de plano 
central. 

Primera mitad del siglo xi. Fres¬ 
cos de Oberzell. 

1000-1070. Iglesia de Saint-Vorles, 
en Chátillon-sur-Seine: doble 
transepto con cúpula en el cru¬ 
cero. 


IOOO 



1001-1018. Basilio II conquista 
Bulgaria. 

IOOI 



1004. Iglesia de I.avra en el mon¬ 
te Athos. 

1004 




1005 


1006-1013. Saint-Philibert de 
Tournus. 


1006 


1007. Guillermo de Volpiano 
construye la rotonda de Saint- 
Bénigne de Dijon * (salvo la 
cripta). 

La estatua relicario de Sainte- 
I'oy de Conques escandaliza a 
dos clérigos de Cliartres. 


1007 


1009. Sant Martí de Canigó: nave 
con bóveda. 

1009. El califa Hakem destruye 
el Santo Sepulcro. 

1009 


1010-1033. San Miguel de Hildes- 
heim: crucero cuadrado y torre- 
linterna. 

Hacia 1010. Apocalipsis y evange¬ 
liario de Bamberg (ejecutado en 
Reichenau). 


IOIO 


543 







LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


fechas 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1012 



Hacia 1012. Decreto (colección 
canónica) de B u r c li a r d d e 
VVorms. 

San Romualdo funda la orden 
de los Camándulos. 

1012-1045. El papado cae bajo la 
influencia de la aristocracia ro¬ 
mana. 

1014 

1014. Toma de Londres por los 
daneses. 

1014-1024. Enrique II, empera¬ 
dor. 



1015 

1015. Los písanos expulsan a los 
árabes de Cerdeña. 



1018 




1019 

1019-1035. Cnut el Grande, rey 
de Dinamarca y de Inglaterra. 



1020 


1020. Líber honorantiee civitatis 
Papicc, testimonio del progreso 
económico de Italia del Norte. 
Carta de Fulberto de Cliartres a 
Guillermo II de Aquilania de¬ 
finiendo las obligaciones de va¬ 
sallaje. 

Primera mención del «homena¬ 
je» (condado de Barcelona). 


1021 




1023 


1023. Roberto el Piadoso, a peti¬ 
ción de la Iglesia, hace quemar 
a los heréticos maniqueos en 
Orleáns. 


1025 

Después de 1025. Anarquía en 
Polonia. 


1025. La reforma duniacense cji 
introducida en el monasterio es¬ 
pañol de San Juan de la Pena 

1026 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1012-1026) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 

1012-1018. Tieünar de Mersebur- 
go. Crónica, preciosa en lo que 
se refiere a las relaciones entre 
los alemanes y eslavos. 



1015 

1014. Sermón a los ingleses de 
Wulfstan. 



IO14 


Después de 1015. Puerta de bron¬ 
ce de San Miguel de Hildesheim. 
Altar de oro de Basilea. 


1015 


1018-1032. Abadía de Ripoll (Ca¬ 
taluña). 


10l8 




1019 

Hacia 1020. Gu¡ de Arezzo inven¬ 
ta una nueva notación musical. 
Después de 1020. Dudón de Saint- 
Quentin: Historia de los prime¬ 
ros duques de Normandia. 

1020. Dintel de Sant Genis les 
Fonts (Cataluña), la más anti¬ 
gua escultura románica fechada. 

Hacia 1020. Iluminaciones del Li¬ 
bro de los Pericopes de Enri¬ 
que III. 


1020 



1021-1033. Los gaznavidas con¬ 
quistan Cachemira y el norte de 
la India. 

102 I 


Después de 1023. Frescos de Saint- 
Savin-sur-Gartempe. 


1023 

IO25. El concilio de Arras reco¬ 
mienda pintar frescos en las igle¬ 
sias para instruir a los iletrados. 



1 02 £ 


1026. Comienzo de la construc¬ 
ción de la torre-pórtico de Saint- 
Benoit-sur-Loire. 


1026 
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LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1027 

1027-1039. El emperador Conra¬ 
do 11 funda la dinastía de Eran- 


1027-1054. La Iglesia generaliza 
la tregua de Dios en Occidente. 


conia. 



1028 

1028. Cnut conquista Noruega. 



1029 

1029. Primer principado norman¬ 
do en Campania (Aversa). 



1030 


Hacia 1030. Comienzo del movi¬ 
miento comunal en Italia (Cre- 
mona). 

Aparición de los nombres de fa¬ 
milia en la aristocracia. 

Unión del feudo y el vasallaje 
en la región de Macón. 

Hacia 1030. Heréticos de Moni 
fort en Lombardía. 

1031 




1032 


1032-1033. Hambre en Occidente 
y sobre todo en Francia. 


lo 33 



1033. Afluencia de peregrinos cris 
tianos a Jerusalén. 

1034 


1034. Invasión de los písanos en 
Bóne. 


1035 


Hacia 1035. Construcción de un 
puente de piedra en Albi. 


1037 


1037. El emperador Conrado II 
instituye la herencia de los leu¬ 
dos en Italia del Norte. 


1038 



Hacia 1038. San Juan Gualbertn 
funda la orden de Vallombrosa. 

10 39 



1039. Congregación de canónigos 
regulares de San Rufo. 

1040 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1027-1040) 


*- 

CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 


Entre 1028 y 1072. Miniaturas del 
Apocalipsis de Sainl-Scvcr. 


Hacia 1030. Adhémax de Chaban- 
nes: Crónica. 

1030-1048. Santa María de Miltel- 
zell en Reichenau: bandas lom¬ 
bardas. 

1030-1061. Catedral imperial de 
Spira. 

1030-1080. Abacial de Conques. 



1031. Consagración de Santa Ma¬ 
ría de Ripoll: cúpula en el cru¬ 
cero del transepto. 

1031. Fin del califato omeya de 
Córdoba. 


Hacia 1035. Iglesia de los Santos 
Apóstoles en Colonia. 



1037-1067. Abadía de Jumiéges. 

1037. Muerte de Avicena. 
1037-1123. Vida del poeta persa 
Omar-Khayam. 



1039. Victoria de los turcos seljú- 
cidas en Asia central. 

Hacia 1040. Raúl Glaber: Cró¬ 
nica. —■ Fie de saint Alexis (en 
romance). — Composición del 
Ruodlieb en la abadía de Te- 
gernsee. 

Entre 1040 y 1070. San Pedro Da¬ 
mián, prior de Font Avellane, 
después cardenal, hace en diver¬ 
sos escritos el elogio de la «san¬ 
ta simplicidad» eremítica. 

1040. Fachada de la catedral de 
Tréveris. 

Echternach, principal proveedor 
de los libros ilustrados para el 
emperador, en lugar de Rei¬ 
chenau. 

1040. Iglesia de Santa Sofía en 
Kiev. 



1030 


1031 

1032 

1033 

1034 

1035 

h >37 

1038 

1039 

1040 


43 
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LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

IO43 

1042-1066. Eduardo el Confesor, 
último rey anglosajón de Ingla¬ 
terra. 



IO43 


1043-1045. Gran hambre en Occi¬ 
dente. 


IO44 


1044. Sublevación de los burgue¬ 
ses de Milán. 


IO45 




IO46 


1046. Primera mención del ho¬ 
menaje «lige» (Vendóme). 


IO49 



1049-1054. León IX papa: primi 
cias de la reforma gregoriana. 
1049-1109. San Hugo, abad (Ir 
Cluny. 

IO5O 



Hacia 1050. Controversia eticaría 
tica en torno a Bérenger dr 
Tours, negador de la presenil,1 
real. 

IO52 




IO54 



1054. Cisma de Miguel Cerularin, 
ruptura definitiva entre la Iglr 
sia de Oriente y la Iglesia de 
Occidente. 

10 55 

1055. Enrique I se anexiona el 
condado de Sens. 



1056 

1056-1106. Enrique IV, empera¬ 
dor. 

1056. Movimiento político-heréti¬ 
co de la Pataria en Milán. 

1056-1060. Motines en Milán con 
tra el clero depravado (Pataria) 

1057 



1057-1072. Pedro Damián, caí 
denal. 

00 

0 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1048-1058) 




ACONTECIMIENTOS 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


1042. Consagración del coro de la 


1043 


abadía de Limburg en la Iíardt, 
tipo de «arquitectura imperial». 

1043. Los rusos amenazan Cons¬ 
tan tinopla. 

1044-1077. Unificación de la Bir- 

1043 

1044 



manía. 

1045. Lanfranc da brillo a la es- 



1045 

cuela monástica de Bec. 






1046 


1049. «Viaje de consagración» de 


i °49 


León IX: iglesia octogonal de 
Ottmarsheim. 




1049-1080. Saint-I-Iilaire de Poi- 




tiers. 



Hacia 1050. Textos místicos de 

1050. Iglesia románica de Mo- 


1050 

Juan de Fécamp. 

rienval. 

Hacia 1050-1150. Catedral del 
Puy. 

1052. Consagración de la cripta de 

1052. La invasión hilaliana sa- 

1053 


San Emerenciano de Ratisbona. 

quea el África del Norte. 




i °54 



1055. Toma de Bagdad por los 

10 55 



seljúcidas. 




1056 



1057. Advenimiento de la dinastía 

10 57 



de los Commenos en Bizancio. 

Después de 1058. Irradiación lite- 



1058 

raria de la abadía de Monte 




Cassino. Bajo el abaciado de Di¬ 
dio, Constantino el Africano tra- 




duce en ella obras de Medicina 




árabes y griegas. Alberico escri¬ 
be el primer tratado de compo¬ 
sición literaria: Líber dictami- 




num. 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1059 

1059. El papa reconoce la pose¬ 
sión de Italia del Sur a Roberto 
Guiscard. 


1059-1062. Nicolás II, papa. 

1059. Afirmación del principio de 
la libre elección del papa poi 
los cardenales. 

1060 

1060-1091. Los normandos con¬ 
quistan Sicilia. 



1061 


Hacia 1061. El juego del ajedrez 
es conocido en Italia, según una 
carta de Pedro Damián. 

1061. Fundación de la abadía dr 
Tyniec, el «Cluny polaco», cci 
ca de Cracovia. 

1062 




1063 



1063. Cruzada «borgoñona» cu 
España. 

1064 


1064. Fernando de Castilla con¬ 
cede fueros de colonización (re¬ 
gión de Coímbra). 

1064-1069. Usatges de Cataluña, 
primer código feudal conocido. 


1065 




1066 

1066. Conquista de Inglaterra por 
los normandos de Guillermo el 
Conquistador. 

Entre 1066 y 1087. La más anti¬ 
gua carta de infeudación conser¬ 
vada (Inglaterra). 

1066. Reacción pagana en los pul 
ses bálticos. 

1067 




IO69 


1069. Manifestación comunal en 
el Mans. 


1070 



Después de 1070. El arzobispo 
Lanfranc reforma la Iglesia de 
Inglaterra. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1059-1070) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




1059 


1060-1150. Saint-Sernin de Tou- 
louse. 


1060 




1061 


1062-1083. La Trinidad de Caen 
(Abadía de las Damas). 


1062 


1063. Consagración de San Minia¬ 
to de Florencia. Consagración de 
San Isidoro de León (torre-pór¬ 
tico del Panteón de los reyes y 
capiteles, obras maestras de la 
escultura románica). 

1063-1097. Saint-Etienne de Ne¬ 
vera. 

1063-1119. Catedral de Pisa. 


1063 




1064 

Entre 1065 y 1100. La chanson 
de Roland. 

1065. Consagración de Santa Ma¬ 
ría de Colonia. 


1065 


1066. Puertas de bronce de Amal- 
fi fundidas en Constantinopla. 


IO66 


1067-1068. Abadía de Saint-Be- 
noit-sur-Loire (Flcury). 


1067 




1069 


Hacia 1070. Frescos de Berzé-Ia- 
Ville. 


IO70 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1071 

1071. Roberto Guiscard se apo¬ 
dera de Barí. 


1071. Reliquias de San Nicolás, 
llevadas a Bari. 

1072 


1072. Aparición del contrato de 
colleganza en Venecia. 


1073 

■ 

1073. Revuelta urbana en 
Worms. 

1073-1083. Gregorio VII, papa. 

1074 


1074. Revuelta urbana contra el 
obispo de Colonia. 

Gregorio VII ordena al rey Feli¬ 
pe I de Francia restituir las 
mercancías confiscadas a los mer¬ 
caderes italianos. 

1074. Esteban de Muret fundí 
la orden de Grandmont, la pr¡ 
mera de las órdenes que vuelve 
«a la verdadera vida apostólica». 
Decreto de Gregorio VII conde 
nando la simonía, el nicolaísnm 
y la investidura laica. 

10 75 

Después de 1075. Decadencia del 
poder real y pujanza de la feu- 
dalidad en Alemania. 


1075. Comienzo de la «Querella 
de las investiduras». 

Dictatus Papae de Gregorio Vil 
Hacia 1075. Anselmo de Lucas 
compone plegarias para la con 
desa Matilde de Toscana. 

1076 

1076. Boleslao el Valiente, últi¬ 
mo Piasta coronado como rey 
de Polonia. 



1077 

1077. Enrique IV se humilla ante 
Gregorio VII en Canosa. 

Comuna de Cambrai. 

1077. Primera mención del «ho¬ 
menaje» en Alemania. 
Manifestación comunal en Cam¬ 
brai. 


10 79 



1079. Fundación de la orden de 
Hirsau, el «Cluny germánico». 

1080 


Hacia 1080. «Guilda» de Saint- 
Omer. 


1081 


io8t. «Cónsules» burgueses en 
Pisa. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS <1071-1081) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTO S 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


1071. Consagración de la abadía 
de Monte Cassino *, decorada 
por los bizantinos, queriendo 
hacer de ella el abad Dídaco, 
sobre modelos bizantinos, «la 
maravilla del Occidente». 

1071. Los seljúcidas aplastan a los 
bizantinos en Mantzikiert. 

1071 




1078 




1073 




IO74 


1075-1122. Catedral de Santiago 
de Compostela. 


10 75 

1076-1078. Monologion y Proslo- 
gion (Fides quaerens intellec- 
tum) de San Anselmo: argu¬ 
mento ontológico, prueba de la 
existencia de Dios. 

Historia de la Iglesia de Ham- 
burgo, de Adán de Brema. 


1076. I.os seljúcidas toman Jeru- 
salén. 

1076 

i 1077. Anales de la abadía de 
Hersfeld. 

1077. Consagración de Saint- 
Etienne de Caen («Abadía de 
los Hombres»), 

1077. Los seljúcidas se instalan en 
Asia Menor. 

10 77 


1079-1093. Catedral de Winches¬ 
ter. 


10 79 


Hacia 1080. «Donjon» de Hou- 
dan. 


1080 



1081-1118. Reinado de Alexis 
Commeno. 

1081 


553 












LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1082 


1082. Los venecianos consiguen 


00 

0 


importantes privilegios económi¬ 
cos en el Imperio bizantino. 

1084. San Bruno de Colonia fun 



da la «Grande-Chartreuse». 




Roma es tomada por Enri 
que IV, después por los ñor 
mandos. 

IO85 

1085. Toma de Toledo por Al- 

1085. Guillermo el Conquistador 


lonso VI de Castilla. 

hace establecer un catastro para 
Inglaterra, el Domesday Book. 
Cinco mil seiscientos veinticua¬ 
tro molinos hidráulicos en In¬ 
glaterra. 




1086 


1086. Primera mención de un ba- 




tán en Normandía (Saint-Wan- 
drille). 


IO87 

1087. Genoveses y písanos reali- 

1087. Revuelta en Sahagún con- 


zan una expedición victoriosa 

tra los monjes cluniacenses y los 



contra los piratas musulmanes 
de Mahdiya en «Ifryqyja» (Áfri¬ 
ca). 

caballeros. 


1088 


1088. Primera mención segura de 

1088-1099. Pontificado de Urba 



un molino de cerveza en la re¬ 
gión de Evreux. 

no II. 

1090 


Finales del siglo xi. En Francia 



del Norte, el caballo reemplaza 
al buey para el arado. La dis¬ 
tinción entre libres y no-libres 
se difumina. 




lOgi 




1093 

1093. Fundación de la Liga lom- 


1093-1109. San Anselmo, arzobiu 

barda agrupando las ciudades 
hostiles a los emperadores ale- 


po de Cantorbery. 



manes. 



IO94 

1094. Toma efímera de Valencia 



por el Cid. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1082-1094) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTO S 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




1082 




1084 



1085. Malik-cah unifica las pose¬ 
siones seljúcidas. 

1085 



1086. La dinastía beréber, dueña 
de Marruecos y de la España 
musulmana. 

1086 


1087-113a. San Nicolás de Bari. 


GO 

O 

Después de 1088. Irnerius enseña 
el Derecho romano en Bolonia. 
La cancillería pontifical restau¬ 
ra el uso del «cursus» en los do¬ 
cumentos oficiales. 

1088-1130. Cluny III*. 


1088 



Hacia 1090. Invención de la brú¬ 
jula en China.. 

IO9O 

1091-1116. Episcopado de Yves de 
Chartres. Esplendor de la escue¬ 
la episcopal de Chartres. 

1093. Comienzo de la construc¬ 
ción de la catedral de Durham: 
la primera ojiva. 

1093-1156. Abacial de María- 
Laach. 


IO91 

1093 

1094-1098. San Anselmo: Cur 
Deus Homo: los problemas teo¬ 
lógicos y filosóficos de los dog¬ 
mas de la Encarnación y la Re¬ 
dención. 



IO94 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

10 95 


1095. Gran hambre en Bélgica. 

1095. Urbano II predica en Cler 



mont la I Cruzada. 

IO9G 


1096-1097. Ola antisemita: ma- 

1096. Roberto de Arbrissel fun 


tanzas de judíos por los cruza¬ 
dos populares en marcha hacia 
Tierra Santa. 

da la orden de Fontevrault. 



IO97 

1097. Constitución del condado 

Hacia 1097. Primera imagen de 


de Portugal. 

un rastrillo (tapicería de Ba- 
yeux). 



1098 

1098. Principado de Edesa y An- 


1098. Fundación de la orden cis 

tioquía. 


tercíense por Roberto de M<» 
lesmes. 


1099 

1099. Toma de Jerusalén por los 

1099. Formación de la Compa- 


cruzados. 

gría de Génova: los mercaderes 



Fundación del reino franco de 

y la política urbana. 



Jerusalén. 

Manifestación comunal en Beau- 




vais. 


1100 

1100-1135. Enrique I Beauclerc, 

1100. Convención comercial entre 

Hacia 1100. Difusión de las d(N 


rey de Inglaterra. 

Venecia y el reino de Jerusalén. 

trinas cátaras en Italia y en el 


Hacia 1100. Comienzo de la de- 

sur de Francia. 



secación de los pantanos de 

La orden de Cluny cuenta con 



Flandes: «polders». Comienzo 
del esplendor de las ferias de la 
Champaña. 

1.450 casas. 



Principios del siglo xn. Primeros 




tratados de derecho feudal 
(coutumiers) en Inglaterra. 
Redacción de cartas de contratos 




de vasallaje en el sur de Francia 
y en los países del Ródano. 




Entre 1100 y 1150. Período deci- 




sivo de la conquista agraria. 
Progreso de los cereales. 


1101, 

1103 

1001. Roger II, rey de Sicilia. 


1103. Guillermo de Champean» 



dirige la escuela episcopal <lr 
París. 

Querella de los universales. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1095-1103) 


CULTURA ESCRITA 


Fin del siglo xi. Moda de las cor¬ 
tes de amor en Aquitania. 


Hacia 1100. Estudios seculares en 
Montpellier (Medicina). 

Poesía latina de Hildeberto del 
Mans: renacimiento poético del 
siglo XII. 

Anselmo de Laón (fin7): Li¬ 
bro de las sentencias. 

Hacia 1100-1127. Canciones en 
lengua de oc de Guillermo de 
Poitiers, duque de Aquitania. 

Hacia 1100-1110. Elucidarium de 
Honorius Augustodunensis, el 
vulgarizador de la edad romá¬ 
nica. 


CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 

1095. Comienzo de la construc¬ 
ción de la iglesia de San Mar¬ 
cos de Venecia. 

«Viaje de consagración» de Ur¬ 
bano II por Francia: Saint-Mar- 
tial de Limoges *; Cluny III *. 

Fin del siglo xi. Wiligelmo: es¬ 
culturas de la catedral de Mó- 
dena. 


10 95 

1096-1132. Vézelay, iglesia de la 
Magdalena. 

1096. Los seljúcidas exterminan 
a los cruzados populares cerca 
de Nicea. 

1096 

1097. Bordado de Bayeux llama¬ 
do «Tapicería de la reina Ma¬ 
tilde». 


1097 

1098 

1099. Lanfranc comienza la cate¬ 
dral de Módena (terminada 
en 1184), obra maestra del arte 
románico en Italia. 

1099-1118. San Clemente de 
Roma. 


IO99 

Hacia 1100. Basílica románica de 
San Ambrosio de Milán: bóve¬ 
da sobre nervaduras. 

Esculturas de Moissac. 

Hacia 11 (Xi. Formación del Im¬ 
perio inca. 

Mosaicos de Dafni. 

Mezquita de Ispahán. 

Comienzos del siglo xii. Esplen¬ 
dor artístico de Ceilán: monu¬ 
mentos de Polonnaruva. 

llOO 



ÍIOI 



1103 
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LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

II04 


1104. Primera herrería («larga»), 
mencionada en Occidente (Ca¬ 
taluña). 


I lt>6 

1106-1111. Victorias almorávides 
en España. 



1108 

1108-1137. Luis VI el Gordo, rey 
de Francia. 

1108-1109. Comunas de Noyon y 
Beauvais, 

1108. Fundación de la abadía de 
Saint-Victor en París, hogar de 
la pre-escolástica mística. 

lllO 


Entre 1110 y 1140. De diversis ar- 
tibus, del monje alemán Teófi¬ 
lo, primer manual técnico de 
Occidente. 


lili 

1111-1118. Luis VI derriba el cas¬ 
tillo de Puiset y pacifica el do¬ 
minio real. 

1111. Pisa obtiene privilegios co¬ 
merciales en el Imperio bizan¬ 
tino. 


1112 


1112. Revolución comunal en 
Laón. En ella muere el obispo. 

1112. San Bernardo entra en Ci 
teaux. 

1113 




1114 



1114. Carta de Caridad: primer 
estatuto de Citeaux. 

1116 


n 16. Sublevación de la pobla¬ 
ción de Santiago de Compos- 
tela contra el obispo Gelmírez, 
constructor de la catedral romá¬ 
nica. 


1117 


1117. El abad de Marmoutier 
(Alsacia) reemplaza las «corveas» 
por los pagos en dinero. 


1118 

1118. Los aragoneses se apoderan 
de Zaragoza. 

1118-1122. Abelardo y Eloísa. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1104-1118) 


CULTURA ESCRITA 


Después de 1104. Guiberto de 
Nogent: Historia de la I Cru¬ 
zada (Gesta Dei per francos), 
Autobiografía (De vita sua); Tra¬ 
tado (crítico) Sobre las reliquias. 


I 


■ 


1114-1126. Bernardo, maestrescue¬ 
la y canciller de Chartres. 


Antes de 1118. Crónica de los 
duques y principes de Polonia 
por Gallus Anonymus. 

— 


CULTURA NO ESCRITA 


ACONTECIMIENTOS 
EN EL RESTO DEL MUNDO 


FECHAS 


1104 


II06 


1108. La segunda iglesia de San 
Clemente de Roma (que igno¬ 
ra el arte románico) reproduce 
el estilo paleocristiano. 

Rénier de Huy: pila bautismal 
de Saint-Barthélemy de Lieja, 
obra maestra del arte del Mosa. 

1110-1120. Esculturas de Saint- 
Sernin de Toulouse. 


1108. Alexis Commeno obliga a 
Bohémond a prestarle homena¬ 
je por Antioquía. 


IIO8 


lllO 


1112- 1152. Reinado de Suriavar- 
man II, rey de los Kmers. 
Construcción de Angkor-vat. 

1113- 1125. Vladimiro II, prínci¬ 
pe de Kiev. 


1111 

1112 

1113 

1114 

lll6 


1117 


1118-1143. Juan II Commeno, 
emperador bizantino. 


1118 
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LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1119 



1119. Fundación de la orden del 
Temple. 

1120 


1120-1150. Aparición de los pri¬ 
meros estatutos de oficios en 
Occidente. 

1120. San Norberto funda la or¬ 
den Premontrense: monjes cam¬ 
pesinos. 

Hacia 1120. El benedictino R11 
perto de Deutz defiende el mo 
naquismo tradicional. 

1121 




1123 



1122. Concordato de Worms, fin 
de la Querella de las investido 
ras. 

Suger, abad de Saint-Denis. 
1122-1156. Pedro el Venerable, 
abad de Cluny. 

1124 

1124. Enrique V ataca en vano a 
Luis VI. 

1124-1126. Gran hambre en Oc¬ 
cidente, especialmente en Bélgi¬ 
ca. Esfuerzos del conde de Flan- 
des para combatirla. 

1124. Muerte del herético Pedro 
de Bruys. 

1125 



1125-1155. Anselmo, obispo de 
Havelberg: preparación de la 
ofensiva misionera, conversado 
nes teológicas con los bizanti 
nos, teoría evolutiva de los Es¬ 
tados de la Iglesia. 

Entre 1125 y 1130. El Líber ¡Ir 
diversis ordinibus confirma el 
pluralismo católico. 

1127 


1127. Las ciudades flamencas ob¬ 
tienen cartas de franquicia. 


1128 


1128. Comuna en Marsella. 


1130 


1130. Comienzo de la serie de los 
condes reales en el Exchequer 
de Inglaterra. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1119-1130) 


CULTURA ESCRITA 


nao. Líber floridus, enciclope¬ 
dia ilustrada de Lamberto de 
Saint-Omer. 

1120- 1154. Enseñanzas de Guiller¬ 
mo de Conches en Chartres: 
«El estudio de la sabiduría rei¬ 
vindica al hombre entero». 

1121- 1158. Traducción latina de 
la Nueva Lógica de Aristóteles 
(por oposición a la Antigua Ló¬ 
gica conocida por Beodo). 

1122. Abelardo: Sic et non, ex¬ 
posición de las divergencias en¬ 
tre las «autoridades», o primer 
discurso del método escolástico. 


1125. Muerte de Cosmas, «el he¬ 
terodoxo checo», autor de una 
Crónica de Bohemia. 

Hacia 1125. Hugo de Saint-Vic- 

1 tor: De sacramentis, teología de 
los sacramentos. 

1125-1153. El arzobispo Raimun¬ 
do de Toledo hace traducir los 
textos árabes al latín. 

Hacia 1127. Foulques de Char¬ 
tres: Historia de Jerusalén: los 
colonos cristianos en Tierra 
Santa. 


1130. San Bernardo: Elogio de 
¡ la orden del Temple. 


CULTURA NO ESCRITA 


1120-1138. Fachada de San Zc- 
nón de Verona. 

Después de 1120. Saint-Front de 
Périgueux; catedral de Autún. 


Hacia 1130-1147. Catedral de 
Tournai. 

1130-1147. Abadía cisterciense de 
Fontenay. 


ACONTECIMIENTOS 
EN EL RESTO DEL MUNDO 


1122. Dinastía beréber de los al¬ 
mohades en Marruecos. 


1127. Zenghi se apodera de Mo- 
sul. 

1127-1128. Los Kitat invaden la 
China del Norte. Los Song se 
repliegan a Nankín. 


FECHAS 

1119 

1120 


1121 

1122 


1124 

1125 


1127 

1128 

1130 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1131 




1132 




1134 


1134. El capítulo general de los 
cistercienses regula el empleo de 
los obreros agrícolas asalariados. 


1135 




1137 

1137-1180. Luiü VII, rey de Fran¬ 
cia. 

1137. Luis VII se casa con Eleo¬ 
nor de Aquitania. 



1138 

1138. Comienzo de las rivalida¬ 
des entre güelfos y gibelinos en 
Italia. 

1138. Primera mención segura de 
un «molino» de curtido (cerca 
de Chelles). 


“39 




1140 

1140. Portugal se convierte en 
reino. 


1140. Concilio de Sens: San Bei 
nardo hace condenar a Abelai 
do. Sermón de San Bernardo, 
De Conversione, para apartar a 
los clérigos de las escuelas ui 
bañas hacia el claustro. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (.1131-1140) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


1131-1148. Catedral de Ccfalú (Si¬ 
cilia). 



1131 


113a. Deambulatorio de Morien- 
val (Oise). 

1132-1144. Reconstrucción de 
Saint-Denis por Suger: comien¬ 
zo del gótico, apogeo de las ar¬ 
tes menores y renovación de la 
iconografía. 



1132 





1134 

Hacia 1135. Didascalicon de Hu¬ 
go de Saint-Victor: programa 
ampliado de las artes liberales. 

135. Gedoíredo de Monmouth: 
Historia regnum Brittaniae, una 
historia nacional. 


1135-1204. 
judío en 

Maimónides, teólogo 
El Cairo. 

1135 





1137 

1138-1139. De aedificio Dei de 
Gerhoh de Reichersberg: todas 
las profesiones llevan a Dios. 




1138 

Hacia 1139. Guía del peregrino 
a Santiago de Compostela. 




1139 

Hacia 1140. Decreto de Gracia¬ 
no, fundamento del Corpus de 
. Derecho canónico. 

1 Bernard de Ventadorm: Chan- 
sons. 

Milicia 1140-1150. Líber Scivias de 
Ilildegarda de Bingen: ciencia 
y mística. 

--- 

1140. Capilla palatina de Paler- 
mo, «cofre de maravillas de las 
Mil y Una Noches desplegado 
en forma de santuario». 

Hacia 1140. Nave de la catedral 
de Sens: gótico con tribunas. 
Pies de cruz de Saint-Denis y de 
Saint-Bertin. 

Hacia 1140-hacia 1175. Godefroy 
de Huy, orfebre mosano. 



1140 
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LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1141 





1141. Pedro el Venerable hace 
traducir el Corán al latín. 

1142 






1143 


1143. Fundación de Lübeck. 


1144 

1144. Godofredo Plantagenét, du¬ 
que de Normandía. 

1144-1146. Gran hambre 
cidente. 

en Oc- 


H 45 





1145. Eugenio III, monje cister- 
ciense, elegido papa. 

San Bernardo predica contra el 
catarismo en Albi. 

San Bernardo predica la II Cru¬ 
zada en Vézela y. 

IT46 

1146. Arnaldo de Brescia, discí¬ 
pulo herético de Abelardo, hace 
triunfar la revolución en Roma. 





1147 





1147. «Cruzada;) en los paísei 
bálticos. 

II48 

1148. Fracaso de la II Cruzada 
ante Damasco. 




1148. El Concilio de Reims con 
dena a Gilberto de la Porrée. 

H 49 





1149. El conde de Flandes lleva 
a Brujas la reliquia de la San 
ta Sangre. 

1150 

Hacia 1150. Progreso de la colo¬ 
nización germánica al este del 
Elba. Conquistas de Alberto el 
Oso. 

1150. Otón de Freising, tío de 
Federico Barbarroja, ve con es¬ 
tupefacción a los artesanos y los 
comerciantes honrados en las 
ciudades italianas. 

Hacia 1150. Primera organización 
de la Universidad de París. 



564 












TABLAS CRONOLÓGICAS (1141-1150) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTO S 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




H41 

Hacia 1142. Hugo «el Primado», 
principe de los goliardos en el 
Barrio Latino. 

1142. Orderico Vital: Historia 
eclesiástica, la historia vista por 
un normando. 



1142 

1143. Traducción del Planisferio 
de Ptolomeo. 

1143. Iglesia greco-árabe de Mar- 
torana en Palermo. 

1143-1180. Manuel Commeno, 
emperador bizantino. 

U 43 



1144. Toma de Edesa por Zen- 
ghi. 

“44 

1145. Roberto de Chester tradu¬ 
ce el álgebra de Al-Kharizmi. 
Carta de Oro (carta a los her¬ 
manos de Mont-Dieu), de Gui¬ 
llermo de Saint-Thierry: diálo¬ 
go místico entre cistercienses y 
cartujos. 

Hacia 1145. Cantar de Mío Cid. 

1145-1155. Esculturas del Pórtico 
Real de Chartres. Primera re¬ 
presentación de la Virgen con 
el Niño. 


“45 



1146. Advenimiento de Nuraddin 
en Alepo. 

1146 




1147 

1148. Cosmografía de Bernardo 
Silvestre: popularidad de los 
temas pitagóricos y platonianos 
en Ghartres. 

1148. Mosaicos del coro de la ca¬ 
tedral de Cefalú. 


1148 


1149. Nueva basílica del Santo 
Sepulcro de Jerusalén. 


“49 

liada 1150. Otón de Freising: 
Gesta Frederici, el mito impe¬ 
rial; Historia de Dos Ciudades, 
la historia en la edad feudal. 
Jaufré Rudel canta «su amor de 
tierra lejana». 

1150-1174. Nave de la catedral 
del Mans. 

Hacia 1150. Fundación de Moscú. 
División política en China. 

1150 
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LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 



Segunda mitad del siglo xii. 
Aumento de la circulación mo¬ 
netaria. 

Una redención pecuniaria, el 
«ecuage», reemplaza al servicio 
militar de los vasallos de la co¬ 
rona en Inglaterra. 


1151 


1151. Gran hambre, sobre todo 
en Alemania. 


1152 

1152. Eleonor de Aquitania, re¬ 
pudiada por Luis VII, se casa 
con Enrique Plantagenét. 



“53 

1153-1184. Enrique II Plantage¬ 
nét, rey de Inglaterra. 


1153. Trescientos cincuenta y tres 
monasterios cistercienses. 

1154 


1154. Federico Barbarroja conce¬ 
de privilegios a los maestros y 
a los estudiantes de Bolonia. 


“55 

1155-1190. Federico Barbarroja, 
emperador. 

1155. Adriano VI proclama el 
derecho de los siervos para ca¬ 
sarse libremente. 

Carta de franquicia de Lorris. 

1155. El rey de Francia va en 
peregrinación a Santiago de 
Compostela. 

1158 



1158. Fundación de la orden de 
Calatrava. 

“59 



1159-1181. Pontificado de Alejan 
dro III: lucha contra el Im 
perio y legislación canónica. 

xi6o 


Hacia 1160. Comienzo de la ex¬ 
plotación de las minas de hierro 
en el Delfinado. 

La Hansa germánica abre una 
sucursal en Visby. 

1160. Cofradía del Espíritu San 
to en Montpellier. 

1161 




1162 

1162. Toma y destrucción de Mi¬ 
lán por Federico Barbarroja. 

1162. Gran hambre en Occidente. 
El «estatuto» de Guillermo II 
de Forcalquier sobre las hijas 
dotadas, testimonio de la feu- 
dalidad en Provenza. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS <1151-1162) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 






1 

1152. Pedro Lombardo: Libro de 
las sentencias, un «text-book» de 
la escolástica. 





1152 


1153-1440. 

yon. 

1153-1191. 

lis. 

Catedral gótica de No- 

Catedral gótica de Sen- 


1153 





1154. Toma de Damasco por Nu- 
raddin. 

1154 

1155. Wace: Román de Brut. 
1155-1170. Tilomas: Tristón e 
Isolda. 





1155 





1158. Ocupación de Antioquía 
por Manuel Commeno. 

I-* 

Qjx 

GO 

1159. Juan de Salisbury: Poly- 
craticus, tratado de economía 
política. 





1J 59 

1160. Román d’Eneas. 

Hacia 1160. Los Nibelungos. 
Canciones de María de Francia. 

1160-1207, 

Laón. 

Catedral gótica 

de 

1160-1181. Alteraciones políticas 
en el Japón. 

1160 

Hacia 1161-1167. El «archipoeta», 
príncipe de los poetas goliárdi- 
cos en Colonia. 





1161 

1162 
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FECHAS 


HECHOS POLÍTICOS 
Y MILITARES 


HECHOS ECONOMICOS 
Y SOCIALES 


H63 


1164 


H65 


1165. Toma de Roma por Fede¬ 
rico Barbarroja. 


1167 

1168 
1170 


1171 


1172 


1173 

1174 


1172. Nave con tres velas y ga¬ 
lera de 25 remos en Venecia. 


1173-1196. Bela III, rey de Hun¬ 
gría. 


1174-1184. Balduino IV de Jeru- 
salén, el rey leproso. 


1174. El conde de Champagne, 
Enrique el Liberal, crea «guar¬ 
das» de las ferias para asegurar 
su custodia y buen funciona¬ 
miento. 

Privilegios del papa Celesti¬ 
no III a los maestros y estu¬ 
diantes de París. 


HECHOS RELIGIOSOS 


1163. Alejandro III prohíbe a los 
monjes los estudios de Medici¬ 
na y Derecho. 


1165. Canonización de Cario 
magno. 

Conferencia de católicos y de 
cátalos en Lombers. 

1167. Concilio cátaro en Saint 
Felix-de-Caraman. 


1170. Asesinato de Thomas Bet 
ket. 


1173. Nacimiento del movimicn 
to valdense. 

1174. Canonización de San Bet 
nardo. 

Peregrinación de Enrique II .1 
la tumba de Thomas Bccket. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1163-1174) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


1163-1260. Notrc-Dame de París. 


1163 

1164. Fundación en Dinamarca 
de un monasterio encargado de 
escribir los anales del reino. 



1164 

1165. Benoit de Sainte-More: 
Román de Troie. 



H65 




1167 

1168-1183. Actividad literaria de 
Chréticn de Troyes. 


Hacia 1168. Establecimiento de 
los aztecas en Méjico. 

1168 

Hacia 1170. El Livre des manie¬ 
res, de Etienne de Fougéres, 
crítica de los «estados del mun¬ 
do». 

Después de 1170. Guillermo de 
Tiro: Historia (Historia de Tie¬ 
rra Santa). 

Entre 1170 y 1200. El Román 
d’Alexandre. 

Hacia 1170-1180. Se termina la 
construcción de Saint-Trophime 
de Arles. 

1170. Minarete de la Giralda de 
Sevilla. 

1170 


1171. Nave de la catedral de 
Tournai. 

1171. Matanza de los venecianos 
en Constantinopla. 

Saladillo suprime el califato fa- 
timida. 

1171 


1172-1189. Abadía de Monrcalc 
fundada por Guillermo II de Si¬ 
cilia (puertas de bronce de Bon- 
nano de Pisa). 


1172 




“73 

1174. Guernes de Pont-Sainte-Ma- 
xence: Vida de Santo Tomás 
Becket. 

1174. Campanile de Pisa (torre 
inclinada, terminada en el si¬ 
glo XIV). 


1174 
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LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

J1 75 

1175. Federico Barbarroja, venci¬ 
do en Legnano por las comunas 
de la Liga lombarda. 

Después de 1 1715. Aparición del 
contrato de comanda en Genova. 
Escuela comunal en Gante. 


x 176 


1176. La confiscación de los bie¬ 
nes de los campesinos por el tri¬ 
bunal de Northampton muestra 
la diferenciación de las fortunas 
campesinas (de 6 dineros a 70 
sueldos). 


1177 

1178 

1177. Entrevista de Venecia, en¬ 
tre Barbarroja y Alejandro III. 


1177. Raimundo V de Toulousr 
expone el peligro cátaro en unn 
carta al Capítulo de Cíteaux. 

11 79 


1179. La Iglesia reclama seguri¬ 
dad para los viajeros, los campe¬ 
sinos y los mercaderes. 


1180 

1180-1223. Felipe Augusto, rey de 
Francia. 

1180. Federico Barbarroja conde¬ 
na a Enrique el León a la pér¬ 
dida de sus feudos de Imperio. 
Hacia 1180. Aparición del molino 
de viento en Normandía y en 
Inglaterra. 

Apertura del antepuerto de 
Damme (Brujas). 

1180. Condenación de los valdcn 
ses por la Iglesia. 

1182 




1183 

1183. Paz de Constanza. Federico 
Barbarroja reconoce la libertad 
de las ciudades lombardas. 



00 


1184. San Bénézet construye el 
puente de Aviñón. 

1184. Institución de la inquisi 
ción episcopal. 

00 


1185. El Assise au comte Geof- 
froy: la feudalidad en Bretaña. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1175-1185) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

11175. Román de Renart. 

1175. Catedral de Cantorbcry. 

Hacia 1175. Tuertas de bronce 
(probablemente procedentes de 
talleres de la región del Mosa) 
de la catedral de Gnicz.no. 

1176. Los bizantinos son aplasta¬ 
dos por los turcos en Myrienke- 
l'alon. El Asia Menor se convier¬ 
te en tierra turca. 


1178. Antelami esculpe el Descen¬ 
dimiento de la Cruz de la cate¬ 
dral de Parma. 



Hacia 1180. Herrada de Lands- 
berg: miniaturas del Hortus de- 
liciarum *. 

1180. Puertas de bronce de Bon- 
nano en la catedral de Pisa. 


1182. Chrétien de Troyes: Per- 
ceval. 

1183. Pórtico gótico de la Gloria 
de Santiago de Compostela. 


Hacia 1185. Tractatus de Amore, 
de Andrés de Chapelain: la he¬ 
rejía del amor cortés. 

Finales del siglo xn. Bertrán de 
Born: Simientes. 


1185. En el Japón, los Minamoto 
imponen su poder y fundan Ka- 
makura. 


FECHAS 

“75 

1176 

“77 

1178 

“79 

1180 

1182 

1183 

1184 

1185 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

n86 


1186. Los magistrados de Verona 
reparten entre 180 familias de 
colonos la villa franca, abierta 
al cultivo después de la cons¬ 
trucción de un canal de drenaje. 


H* 

co 

1187. Toma de Jesuralén por Sa¬ 
ladillo. 

1187-1189. Glanvill: Tratado de 
las leyes y de las costumbres del 
reino de Inglaterra. 


1189 

1189-1199. Ricardo Corazón de 
León, rey de Inglaterra. 


1189-1191. III Cruzada. 

1190 

1190-1199. Enrique IV, empera¬ 
dor. 


1190. Fundación de los Caballeros 
Teutónicos. 

1191 

1191. Toma de San Juan de Acre 
por los cruzados. Conquista de 
Chipre por los Lusignan. 

1191. Primera mención del sorgo 
en Italia. 

Fin del siglo xii. Pietismo judío 
renano. 

1192 


1192. Emisión de la «moneda 
gruesa» en Venecia. 


1194 

1194. Enrique VI, rey de Sicilia. 

Fin del siglo xii. Aparición de la 
brújula en Occidente. 

Primeros tratados de derecho 
feudal («coutumiers», «Rechts- 
bücher») en Francia y en Ale¬ 
mania. 


1196 


ugó-1197. Gran hambre en Oc¬ 
cidente. 

1196-1198. Felipe Augusto hace 
redactar las primeras «cartas» 
de homenaje de los grandes va¬ 
sallos. 


11 97 



1197. Canonización de San lio 
mobono, mercader de Cremoioi 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1186-1197) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




1186 


1187-1208. Abadía de Fossanova, 
importación del gótico cistercien¬ 
se en Italia. 


1187 




1189 

Entre 1190 y 1200. Hacia la 
muerte, de Helinand. 

Hacia 1190-1195. De la miseria 
de la condición humana: el pe¬ 
simismo medieval, por el futuro 
Inocencio III. 

Hacia 1190, El cisterciense Joa¬ 
quín de Flora (Concordia Vete- 
ris et Novi Testamenti, Exposi- 
tio in Apocalypsim) fija el fin 
del mundo feudal para el año 
1260. 

1190-1274. Catedral de Bamberg. 

1190-1210. Progresos musulmanes 
en el norte de la India. 

1190 




1191 


1192-1270. Catedral de Bourgcs. 

1192. Instauración del sogunato 
en el Japón. 

liga 


Después de 1194. Chames. Cate¬ 
dral gótica y vidriera de la Cru¬ 
cifixión. 


1194 


1196. Baptisterio de Parma (ba¬ 
jo relieves de los meses, de An- 
telami). 


1196 



1197. En Mongolia, advenimiento 
de Tchinggiz-Kan (Gengis Kan). 
1197. Fundación del Imperio in¬ 
ca por Yupanqui. 

"97 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

H 9 8 



1198. San Juan de Mata funda l;i 
orden de los Trinitarios. 
1198-1216. Pontificado de Inoccn 
ció III. 

H 99 

1199-1216. Juan Sin Tierra, rey 
de Inglaterra. 

1199. Primeras representaciones 
de un navio con castillo de proa 
(sello de Dunwich). 


1500 


1200 a 1350. Mil doscientas al¬ 
deas fundadas por los colonos 
alemanes en Silesia. 

1200. Fundación de Riga. «Car¬ 
ta feudal» del Hainaut. 
Privilegios de Felipe Augusto a 
la Universidad de París. 

Entre 1200 y 1225. Ruán arde 
seis veces. 


1202 

1202. Felipe Augusto confisca los 
feudos franceses de Juan Sin 
Tierra. 


1202. Muerte de Joaquín de 
Flore. 

IV Cruzada. 

1203 




1204 

1204. Toma de Constantinopla 
por los cruzados. 

Fundación del Imperio latino de 
Oriente y de la Romanía vene¬ 
ciana. 

Después de 1204. Los genoveses 
fundan las sucursales comercia¬ 
les de Caffa y Tana. 


1205 

1205. Batalla de Andrinópolis: el 
emperador latino de Constanti¬ 
nopla, prisionero de los búlga¬ 
ros. 



1206 




1207 



1207. Misión de Santo Domingo 
en país albigense. 

12o8 



1208. El papa pronuncia el in¬ 
terdicto sobre el reino de Ingla 
térra. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1198-1208) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 



1198. Muerte de Averroes. 

1198 

199. Dialogus miraculorum, de 
Cesáreo de Heisterbach. 



1199 

Hacia 1200. Apogeo de los Min- 
nesanger. 

Wolfram von Eschenbach: Par- 
zival. 

; Jean Bodel: El Jeu de Sainl-Ni- 
■ colas. 

Hacia 1200. Altar esmaltado de 
Klosterneburgo, obra del orfe¬ 
bre del Mosa Nicolás de Verdún. 
Relicario de los Reyes Magos de 
Colonia. 

Hacia 1200. Ruina de la civiliza¬ 
ción maya. 

1200 

.202. Leonardo Fibonacci de 
Pisa: Líber abbaci, lo que el 
mercader cristiano puede utili¬ 
zar de la aritmética árabe. 

1202. Reconstrucción del baptis¬ 
terio de Florencia («il bel San 
Giovanni»), cuya decoración será 
la escuela de los principales pin¬ 
tores italianos del siglo xiii. 

1202-1300. Catedral de Ruán. 


1202 

Comienzos del siglo xiii. Rober- 
. to de Boron: Román du Saint- 
1 Graal. Aucassin et Nicolette. 


1203. Caída de la dinastía bizan¬ 
tina de los Auges. 

1203 



1204. Unificación de la Mongolia 
por Gengis ICan. 

1204 



1205. Teodoro Lascaris, empera¬ 
dor griego de Nicea. 

1305 

Después de 1206. Roberto de Cla- 
ri: Conquéte de Constantinople. 



1206 




1207 




1208 

---- — 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1209 


1209. El Concilio de Aviñón pro¬ 
híbe las danzas, carreras y jue¬ 
gos en las iglesias. 

1209. Primera comunidad francis 
cana. 

Comienzo de la cruzada contra 
los albigenses. 

1210 


Hacia 1210. Los cónsules son 
reemplazados por los ccpodestas» 
en los municipios italianos. 

1210. Prohibición a los maestros 
parisienses de enseñar la Meta¬ 
física de Aristóteles. 

1211 




1212 

1212. Victoria de los cristianos de 
España en las Navas de Tolosa. 

1212. Felipe Augusto hace cons¬ 
truir un primer recinto alrede¬ 
dor de París. 

1212. Fundación de las Clarisas. 

1213 

1213. Simón de Montfort, vence¬ 
dor de los albigenses en Muret. 
Juan Sin Tierra, vasallo de la 
Santa Sede. 

1213-1276. Jaime el Conquista¬ 
dor, rey de Aragón y Cataluña. 


Primer tercio del siglo xm. Apa 
rición del nombre de Cabala en 
el «cali» judío de Gerona. 

1214 

1214. Victorias francesas de La 
Roche-aux Moines y de Bouvi- 
nes. 

1214. Los primeros privilegios 
concedidos a la Universidad de 
Oxford. 


1215 

1215. La Carta Magna en Ingla¬ 
terra. 

1215. Estatutos de Roberto de 
Courson para la Universidad de 
París. 

1215. Cuarto Concilio de Letrán: 
aprobación de la orden de los 
Framenores; comunión anual 
obligatoria; medidas antisemi 
tas (vestido y signo distintivo 
impuestos a los judíos). 

1216 

1216. Federico II, rey de los Ro¬ 
manos, 

1216-1272. Enrique III, rey de 
Inglaterra. 


1216-1227. Honorio III, papa. 
Aprobación de la orden de los 
Padres Predicadores. 

1216. Honorio III aprueba los 
beateríos. 

1217 

1217-1263. Haakón II el Viejo 
convierte en hereditaria la mo¬ 
narquía de Noruega. 

1217-1218. Hambre en Europa 
central y oriental. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1209-1217) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 



1209. Gengis Kan ataca la China. 

1209 

Hacia 1210. Redacción de los Mi¬ 
lagros de Nuestra Señora. 

Hacia 1210-1240. Ruralización del 
Minnesang: Neidhart y la poe¬ 
sía ciudadana de corte. 



1210 


1211-1311. Notre-Dame de Reims. 


1211 

Después de 1212. Roberto de 
Auxerre: Cronología. 

1222-1218. Villehardouin: Histoi- 
re de la conquéte de Constanti- 
nople. 



1312 

1213. Guillermo de Tudela: 
Chanson de la croisade albi- 



1213 

geoise. 



1214 



1215. Los mongoles se apoderan 
de Pekín. 

1215 




12l6 


Después de 1217. Coro de la ca¬ 
tedral del Mans. 


1217 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1218 


1218. Fundación de Rostock. 

1218-1222. V Cruzada. 

1219 


1219. Gran inundación del mar 
y hambre en Frisia. 


1220 

1220-12510. Federico II, empera¬ 
dor. 

Hacia 1220. Dibujos del álbum 
de modelos de arquitectura y de 
máquinas de Villard de Honne- 
court. 

1220. Mártires franciscanos en 
Marruecos. 

1221 




1222 

1222. Andrés II de Plungría se 
ve precisado a conceder la Bula 
de Oro a los señores. 



1223 

1223-1226. Luis VIII, rey de 
Francia: adquisición del Poitou. 


1223. Honorio III aprueba la re J 
gla franciscana. 

1224 


1124. El capítulo general de los 
cistercienses autoriza la conce¬ 
sión a censo de todas las gran¬ 
jas. 

Reforma de la moneda de Pro- 
vins, que se convierte en el «fort 
de Champagne», de igual valor 
que el tornés. 

1224-1226. Última hambre gene¬ 
ral en Occidente en el siglo xm. 

1224. Estigmas de San Francisco. 
1224-1235. Roberto Grosseteste, 
canciller de Oxford. 

1225 




1226 

1226-1270. Luis IX (San Luis), 
rey de Francia. 


1226. Muerte de San Francisco. 
Cofradía de los penitentes ni 
Aviñón: reparación de los 11I 
trajes hechos al Santo Sacramcn 
to por los albigenses. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1218-1226) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTO S 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


Después de 1218. Mosaicos de 
San Pedro ex Vincula en Roma. 

1218-1227. Los mongoles conquis¬ 
tan el Asia Central y Persia. 

12 l8 




1219 

1220. Gautier de Coincy: Mira- 
cles de la Sainte Vierge. 

L. Fibonacci: Práctica de la geo¬ 
metría. 

Después de 1220. Eike von Rep- 
gow: Sachsenspiegel. 

1220-1221. Summa de Pablo de 
Hungría, profesor dominico de 
Derecho canónico en Bolonia. 
Los dominicos y la sociedad. 

1220. Esculturas de los meses en 
la catedral de Ferrara. 

1220-1270. Vidrieras de Chartres: 
«Notre-Dame de la Belle Ve- 
rriére». 

1220. Tentativa de restauración 
imperial en el Japón. 

1220 



1221-1223. Incursión mongola en 
Rusia. 

1221 




1222 




1223 

1224. Federico funda en Nápoles 
la primera Universidad del Es¬ 
tado. 

1224-1288. Abadía de San Galga- 
no, modelo gótico en Toscana. 


1224 

[-[acia 1225. Anónimo: Lancelote 
del Lago. 

1225-1240. Castillo de Coucy. 

Hacia 1225. Abadía del Mont- 
Saint-Michel: partes góticas. 


1225 

1226. Cántico del Sol, de San 
Francisco de Asís. 

1226-1260. Catedral de Burgos. 


1226 

—- 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

12^7 




1227. El Concilio de Tréveris re¬ 
nueva la prohibición del présta¬ 
mo con interés. 

Venecia: primer reglamento or¬ 
ganizando la navegación y el 
cargamento de los navios. 

1227-1241. Gregorio IX, papa. 
Excomunión de Federico II. 

1228 




Hacia 1228. Líber de regimene 
civitatum, tratado de gobierno 
urbano de Juan de Viterbo. 

1228. Canonización de San Fran 
cisco. 

Guillermo de Auvernia, obispe 
de París. 

1229 

1229. Tratado de París. Anexión 
del Languedoc al dominio real. 
Federico II obtiene la cesión de 
Jerusalén por el sultán Alkamil. 
Los aragoneses toman Mallorca. 

1229-1231. Huelga en la Univer¬ 
sidad de París. 

1229. Fundación de la Universi¬ 
dad de Toulouse para luchar 
contra la herejía. 

1230 




Hacia 1230. Comienzo de parali¬ 
zación de la expansión agrícola 
en la región parisiense. 


1231 

1231. Constituciones de 
ganlzando el reino de 

Melfi or- 
Sicilia. 


123:1. El papa Gregorio IX con 
fía la Inquisición a las órdenes 
mendicantes. 

1232 






1234 





1234. Canonización de Santo Do 
mingo. 

1235 






1236 




1236. Estatuto de Merton, co¬ 
mienzo de las «cercas» en Ingla¬ 
terra. 



580 













TABLAS CRONOLÓGICAS (1227-1236) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


1227-1353. Catedral de Tréveris. 
1227. Catedral de Toledo. 

1227. Muerte de Gengis Kan. Ad¬ 
venimiento de su hijo Ogodai. 

1227 


1228. Fundación de la basílica 
de Asís (iglesia inferior). 


1228 


1229. Iglesia de los Jacobinos en 
Toulouse. 

1229. Organización del Imperio 
mongol, de la China al Irán. 

1229 

Hacia 1230. Muerte de Walther 
von der Vogelweide, el último 
de los grandes Minnesanger. 

1230. Recepción de los comenta¬ 
rios de Averroes sobre Aristóte¬ 
les en Occidente. 

Hacia 1230. El músico Perotino 
el Grande, maestro de coro de 
Notre-Dame de París. 

1230-1240. Mosaicos de San Mar¬ 
cos de Venecia. 


1230 




1231 

1232-1235. Summa de poeniten- 
tia: manual de confesores del 
dominico Raimundo de Peña- 
fort. 


Hacia 1232. Alhambra de Gra¬ 
nada. 

1232-1242. Invasión mongola en 
Europa oriental. 

1232 

Hacia 1234. Guillermo de Lorris: 
Román de la Rose (primera 
parte). 

1234. Raimundo de Peñafort: De¬ 
cretales. 



1234 


1235. Berlinghieri: retrato de San 
Francisco de Asís (Pescia). 

Hacia 1235. Gran período de los 
escultores de Reims. 


1235 



1236-1242. Ogodai emite papel 
moneda en China. 

1236 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1337 

1237. Federico II bate a las fuer¬ 
zas de las ciudades de Italia del 
Norte en Cortenuova. 

1237. Apertura de la ruta del San 
Go tardo. 

Terminación del Ponte Nuovo 
de Florencia. 


1238 

1238. Toma de Valencia por los 
aragoneses. 



1239 

1239. El Gran Consejo encarga¬ 
do de vigilar al rey de Ingla¬ 
terra apela al Parlamento. 



1240 

1240. Revuelta de los prusianos 
contra los Caballeros Teutóni¬ 
cos. 

1240. La burguesía comercial se 
apodera del mando en Siena. 


1241 

1241-1243. Incursiones mongolas 
en Polonia y en Hungría. 



1242 

1242. San Luis detiene una inva¬ 
sión inglesa. Victorias de Taille- 
burgo y de Saintes. 

1242. Primera representación de 
un timón de charnela (sello de 
Elbing). 


1243 



1243-1254. Inocencio IV, papa. 

1244 

1244. Los cristianos pierden de¬ 
finitivamente Jerusalén. 



1245 


Entre 1245 y 1275. Redacción de 
las costumbres campesinas en la 
región parisiense. Abonos de 
talla. 

Liberaciones colectivas. 

1245. El Concilio de Lyón depu 
ne a Federico II. 

1246 

1246. Carlos de Anjou, conde de 
Provenza. 

Hacia mediados del siglo xm. 
Construcción de los «Halles» de 
Brujas. 

1246. El franciscano Juan «le 
Pian Carpino en la corte mon¬ 
gola. 

1247 




1248 

1248. Toma de Sevilla por los 
castellanos. 

1248. Estatuto de los ebanistas 
de Bolonia (falegnami). 

1248-1254. VII Cruzada. San Luis 
en Egipto. 

Derrota de Mansurá. 

« 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1237-1248) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




1337 




1238 




!239 

1240. Robert Grosseteste traduce 
la Ética de Aristóteles. 

1240. Federico II hace construir 
Castel del Monte. 

1240. Destrucción de Kiev por los 
mongoles. 

1240 


1241. El arquitecto Villard de 
Honnecourt trabaja en Hungría. 
Crucifijo patético de Santa Ma¬ 
ría de los Ángeles en Asís. 

1241. Los mongoles en Europa 
central. Destrucción de Cracovia. 
1241-1248. Reinado de Guyuc. 

1241 




1242 


1243-1248. Sainte-Chapelle de Pa¬ 
rís : hacia el estilo gótico llo¬ 
rido. 

1243. Los scljúcidas son aplasta¬ 
dos por los mongoles. 

1243 




1244 

Hada 1245. Rogelio Bacon ense¬ 
ña la Física en París. 

1245-1246. Enseñanza de Alberto 
Magno en París. 

1245. Abadía de Wcstminstcr. 


ia 45 

Entre 1246 y 1282. Helmbrecht el 
campesino (Meier Helmbrecht): 
los campesinos, héroes literarios. 


Hacia mediados del siglo xm. 
Destrucción del Imperio khmer 
por los Tais. 

1246 


1247-1272. Catedral de Beauvais. 


1247 

1248. Tomás de Cantimpré: Bo- 
num universale de apibus. 
1248-1255. Enseñanza de San 
Buenaventura en París. 

1248. Comienzo de la construc¬ 
ción de la catedral de Colonia. 


1248 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1249 


1249. Estatuto de las minas de 
plata de Iglau. 


1250 

1250. Muerte de Federico II. Co¬ 
mienzo del Gran Interregno 
(1250-1273). 

Hacia 1250. Constitución del Par¬ 
lamento de París. 

Hacia 1250. Apogeo de los ban¬ 
queros lombardos (Asti y Pla- 
sencia). 

1250. El Conte des vilains de Ver- 
son, historia de la revuelta de 
una aldea contra la abadía del 
Mont-Saint-Michel. 

Housebondrie, de Walter de 
Henley, tratado de agricultura. 

Después de 1250. Nuevas libera¬ 
ciones de siervos en Francia. 

Hacia 1250. Mil cien conventos 
franciscanos en Occidente. 

125 1 


1251. El Paradisus magnus trans¬ 
porta 200 pasajeros y 240 tone¬ 
ladas de mercancías de Génova 
a Túnez. 


1252 

1252-1284. Alfonso X el Sabio, 
rey de Castilla: Códice de las 
Siete Partidas. 

1252. Aparición de la moneda de 
oro en Génova y en Florencia 
(florín). 

1252. Inocencio IV autoriza a la 
Inquisición para utilizar la tor¬ 
tura. 

1253 


1253. El más antiguo ejemplo de 
descuento conocido. 

1253-1254. Misión de Guillermo 
de Rubruk entre los mongoles. 

1254 

1254. San Luis: información so¬ 
bre la gestión de los «bailes». 
1254-1266. Manfredo, rey de Sici¬ 
lia y pretendiente del Imperio. 

1254. Liga de las ciudades del 
Rin. 

Segundo tercio del siglo xm. Em¬ 
pleo de cifras árabes y del cero 
en Italia. 

1254. Primera condenación de los 
franciscanos ((espirituales». 

1255 




1256 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1249-1256) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTO S 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 





1249 

1250. Grand coutumier de Nor- 
mandie. 

1250-1260. Bracton: Leyes y cos¬ 
tumbres de Inglaterra. 

Después de 1250. Speculum ma- 
jus, de Vincent de Beauvais: 
vulgarización enciclopédica de la 
edad gótica. 

1250-1325. Catedrales de Siena, 
Upsala y Estrasburgo. 

1250. Los 
poder en 

mamelucos toman el 
Egipto. 

1250 





1251 

1252-1259. Enseñanza de Santo 
Tomás de Aquino en París. 




1252 


1253. Iglesia superior de Asis. 



1253 

1254. Conflicto entre regulares y 
seculares en la Universidad de 
París. 

Guillermo de Saint-Amour ataca 
a las órdenes mendicantes en el 
De periculis novissimorum tem- 
porum, réplica al tratado joa- 
quimita del franciscano Gerardo 
de Borgo San Donnino ( Intro¬ 
ducción al Evangelio eterno). 




1254 

¡ 1255. Jacques de Vorágine: Le¬ 
yenda dorada, enciclopedia ha- 
giográfica. 

Hacia 1255. Mateo París: Histo¬ 
ria major, la historia vista por 
un inglés. 




1255 

1256. Muerte de Thibaud IV de 
Champagne, autor de Chansons. 

1256. Miniaturas del Salterio de 
San Luis. 

1256-1265. 

sia. 

Hulagu, kan de Per- 

1256 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1257 


1257. Bolonia libera a todos los 
campesinos de su contado. 

1257. San Buenaventura, general 
de la orden franciscana. 

Fracaso de las tentativas de los 
seculares para apartar a los re¬ 
gulares de la Universidad de 
París. 

Roberto de Sorbón funda en Pa 
rís un colegio para teólogos. 

1258 

1258. Provisiones de Oxford. 



1259 

i25g. Tratado de París: paz en¬ 
tre Francia e Inglaterra. 



126o 

1280. San Luis prohíbe el duelo 
judicial, llevar armas y la gue¬ 
rra privada. 

Después de 1260. El molino de 
viento se hace de uso corriente 
en Occidente. 

Entre 1260 y 1270. Etienne Boi- 
leau: Livre des Métiers de París. 


126l 




1262 

1262. Partición de la Corona de 
Aragón: nacimiento del reino de 
Mallorca. 



1263 


1263. Escudo de oro en Francia. 
1263-1264. Hambre en Bohemia, 
Austria, Hungría, Silesia. 

1263. Motín anticlerical en Co¬ 
lonia. 

1264 

1264. Dictadura de Simón de 
Montfort en Inglaterra. 

Los güelfos triunfan en Flo¬ 
rencia. 




586 










TABLAS CRONOLÓGICAS (1257-1264) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




1257 



1258. Miguel VIII Paleólogo, em¬ 
perador bizantino. 

Destrucción del califato de Bag¬ 
dad por los mongoles. 

1258 

11259. San Buenaventura: Itinera¬ 
rio del espíritu hacia Dios, la 
mística franciscana y escolástica. 
Le Dit des régles, de Rutebeuf, 
ataca a las órdenes mendicantes. 



1259 

Hacia 1260. Rutebeuf: Milagro 
de Teófilo. 

1260-1285. Guillermo de Moerbe- 
ke, traductor de Aristóteles. 

1260. Nicola Pisano: púlpito del 
baptisterio de Pisa (renovación 
de los relieves antiguos). 

Hacia 1260. Pórtico de la Virgen 
de Notre-Dame de París. 

Apogeo de Bolonia como centro 
mundial de manuscritos: copia 
(manuscritos universitarios), ilu¬ 
minación, comercio. 

Hacia 1260. Influencia de los nes- 
torianos en la corte mongol. 
1260-1294. Kubilai Kan, rey de 
los mongoles. 

126o 



1261. Miguel VIII Paleólogo ex¬ 
pulsa a los latinos de Constan- 
tinopla. 

126l 

1262. Adán de la Halle: El Jeu 
de la feuillée. 

1262-1266. Saint-Urbain de Tro- 
yes: gótico florido. 


1262 




1263 

1264. Bruneto Latino: Livre du 
Trésor, enciclopedia escrita en 
francés para la belleza de la 
lengua. 



1264 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1265 

1265. Toma de Murcia por los 
aragoneses. 

1265-1268. Carlos de Anjou con¬ 
quista el reino de Sicilia. 

1265-1267. Enrique III restablece 
la prerrogativa real en Ingla¬ 
terra. 


1265. Clemente V establece el de 
recho del papa a disponer dr 
todos los beneficios eclesiásticos. 

1266 




1267 

1267. Expulsión de los gibelinos 
y reorganización del partido 
güelfo en Florencia. 



1268 

1268. Muerte de Conradino, últi¬ 
mo descendiente de Federico II. 

1268. Molinos de papel en Fa- 
briano (Italia). 


1269 




1270 

1270. Muerte de San Luis ante 
Túnez. 

1270. Primera mención de un 
mapa 0 carta marina en el Me¬ 
diterráneo (portulano gcnovés 
para el navio de San Luis). 

1270. VIII Cruzada. 

Condenación de Siger de Bra 
bante y del averroísmo. 

1271 

1271. La Francia de la lengua de 
oc se une a la Francia de la 
lengua de oil después de la 
muerte de Alfonso de Poiiicrs. 

1271-1273. Hambre en ciertas re¬ 
giones alemanas. 


1272 

1272-1307. Eduardo I, rey de In¬ 
glaterra. 



1273 

1273-1291. Rodolfo de Habsbur- 
go, emperador. 



1274 



1274. Concilio de Lyón: unión 
de las Iglesias de Oriente y Oí 
cidente. Decreto instituyendo el 
conclave. 

El franciscano Gilberto de T0111 
nai ataca las interpretaciones y 
la lectura en lengua vulgar de li 
Biblia por los beguinos (Ik 
scandalis Ecclesiae). 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1265-1374) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




1265 

1266. Rogelio Bacon: Opera 
(opus majus, opus minus, opus 

I tercium). 

1266-1274. Summa theologica, de 
Santo Tomás de Aquino. 



1266 




1267 


1268. Nicola Pisano: pulpito de 
la catedral de Siena. 


1268 

1 269. Carta sobre el imán (Epís¬ 
tola de Magnete), de Pedro de 
Maricourt. 



1269 

I-lacia 1270. Rutebeuf: poesías. 
1270-1290. La Chátelaine, de 
Vergy. Le Chálelain de Coucy. 

Hacia 1270. Juicio Final en el 
tímpano de la catedral de Bour- 
g 


1270 



1271-1295. Viaje de Marco Polo a 
la China y al Asia del Sudeste. 

Í271 


Después de 1272. Cimabuc: re¬ 
trato de San Francisco de Asís. 


1272 




1273 




1274 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1^75 


Entre 1275 y 1310. La compañía 
Frescobaldi adelanta más de 
120.000 libras al rey de Ingla¬ 
terra. 

Hacia 1275. El Vieil Rentier, de 
Juan de Pomele de Audenarde: 
inventario ilustrado de los ser¬ 
vicios y pagos debidos por sus 
dominios. 


1276 



1276. Raimundo Lulio funda un 
colegio para enseñar el árabe a 
los misioneros. 

1277 

1277. Los Visconti, amos de Mi¬ 
lán. 

1277. Una galera genovesa va de 
Italia a Flandes. 

500.000 piezas de paño vendidas 
en las ferias de Provins. 

1277. El obispo de París conde 
na las doctrinas tomistas y ave 
rroístas. 

1278 

1278. Fin del gran reino checo 
de Ottakar II. 


1278. Condenación del espiritual 
Pierre-Jean Olive. 

1279 



1279. Bula Exiit qui seminat so 
bre la fortuna de los francisca 
nos. 

1280 


1280. Huelgas y motines urbanos 
(sobre todo de obreros textiles) 
en Brujas, Douai, Tournai, Pro¬ 
vins, Ruán, Caen, Orleáns y Bé- 
ziers. Jehan Boinebroke, regidor 
de Douai, reprime la huelga de 
los tejedores. 

1280-1282. Gran hambre en Bo¬ 
hemia, Moravia y Polonia. 

Hacia 1280. Difusión del Zohin. 
obra maestra de la cábala teoso 
Pica, atribuida a Rabi Simeón 
bar Yochai. 

1281 




1282 

1282. Vísperas sicilianas: los 
franceses expulsados de Sicilia y 
reemplazados por los aragone¬ 
ses. 



1283 



1283. Los Caballeros Teutónico! 
completan la conquista de Pril 
sia. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1275-1283) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTO S 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 

4275. Juan de Meung: segunda 
parte del Román de la Rose: 

1 la escolástica anticortés. 
Guillermo Durand: Speculum 
judiciale, enciclopedia jurídica. 
Cirugía, de Guillermo de Sali- 
ceto de Bolonia: primera men¬ 
ción de disecciones en la Edad 
Media. 


1275. Creación de un obispado 
ncsloriano cu Pekín. 

12 75 



1276-1279. Caída de los Song. 
Kubilai, amo de toda la China. 

12 76 




1277 




1278 

Hacia 1279. Somme le Roí, del 

I hermano Laurent: enciclopedia 
moral. 



12 79 

Hacia 1280. Carmina burana, 
manuscrito Clm 4660 de Munich 
(procedente de la abadía de Be- 
nedictbeuern): antología de la 
poesía goliárdica de los si¬ 
glos xii y xiii. 

1280. Iglesia dominica de Santa 
María de la Minerva, única igle¬ 
sia gótica de Roma. 

Hacia 1280-hada 1300. El taller 
de los frescos de la basílica de 
Asís, escuela de la pintura ita¬ 
liana. 


1280 



1281. Kubilai ataca en vano al 
Japón. 

Ultimo ataque mongol contra 
la Siria musulmana. 

1281 

1282. Adán de la Halle: Jeu de 

1 Robín et de Marión. 

1282. Catedral de Albi. 

1282-1328. Andrónico II, empera¬ 
dor bizantino. 

1282-1321. Esteban Milutin reha¬ 
ce Serbia. 

1282 

>283. Philippe de Beaumanoir: 
Coutumes du Beauvaisis: la feu- 
dalidad concreta a finales del si¬ 
glo XIII. 



1283 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

Th 

00 

0* 

!“■< 

1284. Batalla de la Meloria: Gé- 
nova suplanta a Pisa. 

1284. Acuñación del ducado de 
oro en Venecia. 

Las ferias de la Champagne pa¬ 
san a estar bajo el control del 
rey de Francia. 

1284-1285. Cruzada de Aragón. 

1285 

1285. Eduardo I somete el país 
de Gales. 

Carlos II, rey de Nápoles. 

1285. El estatuto de Westminster 
extiende las facilidades para 
«cercar» los terrenos comunales. 


*— 

io 

00 




1288 


1288. Revuelta de los artesanos 
de Toulouse. 

1288. Parte para la China el 
franciscano Juan de Monfecor 
vino. 

1290 


Finales del siglo xm. Aparición 
del tomo. 

Inglaterra exporta treinta mil 
sacos de lana por año. 


1291 

1291. Caída de San Juan de 
Acre: fin de la Siria franca. 
Liga perpetua entre Uri, Schwyz 
y Nidwalden: nacimiento de la 
Confederación helvética. 



1292 


1292. París cuenta con 130 oficio^ 
organizados. 

1292. Interregno pontifical de dos 
años. Raimundo Lulio, habien 
do abandonado a su familia, se 
hace terciario franciscano. 

1293 


1293. Ordenanzas de justicia en 
Florencia: 73 familias nobles 

son desterradas y sus propieda¬ 
des expropiadas. 


1294 

1294. Guerra franco-inglesa por 
la Guyena. 

1294-1295. Primera devaluación 
de la moneda por Felipe el Her¬ 
moso. 

1294. Celestino V, papa de «la 
gran negativa». 

Elección de Bonifacio VIII. 

1295 
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TABLAS CRONOLÓGICAS <1284-1295) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


1284. Hundimiento de las bóve¬ 
das de la catedral de Bcauvais 

(48 m.). 


1284 


1285-1367. Catedral de Exeter. 
1285. Madona Rucellai, de Duc- 
cio en Siena: del bizantinismo 
al preciosismo. 


1285 



1287. Embajada mongola en Oc¬ 
cidente. 

Ültima incursión mongola en 
Polonia. 

1287 

¡1288. De magnalibus urbis Me- 
diolani en honor de Milán, por 
Bonvesin della Ripa. 

1288. Comienzo de la construc¬ 
ción del palacio comunal de 
Siena. 

1288-1326. Reinado del sultán 
turco Osmán I. 

1288 

1290-1308. Obras de J. Duns Sco- 
to, comienzo de la «posescolás¬ 
tica» y fundamentos teológicos 
de la Devotio moderna. 

Hacia 1290. La «Virgen dorada», 
de Araiens. 


1290 


1291-1341. Catedral de York. 


1291 




1292 


1293. Los «priores» de Florencia 
deciden la construcción del Pa- 
lazzo Vecchio. 

1293. Kubilai fracasa ante Java. 

1*93 


1294. Santa Croce en Florencia. 

La obra de la catedral de Flo¬ 
rencia es confiada a Arnolfo di 
Cambio. 

1294-1307. Reinado de Timur, 
sucesor de Kubilai. 

1*94 

1295. Dante: Vita nuova. 



1*95 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

1296 



1297 


1297. Eduardo I reconoce las pre¬ 
rrogativas financieras del Parla¬ 
mento inglés. 

El producto de la tasa real so¬ 
bre la lana inglesa es evaluado 
en la quinta parte del valor de 
todas las tierras inglesas. 

La aristocracia veneciana se cie¬ 
rra a los hombres nuevos (serra¬ 
ta). 

1298 


1298. Enlaces regulares por mar 
entre Génova, Inglaterra y Flan- 
des. 

1300 


1300. Primera cita segura de los 
lentes. 

Comienzos del siglo xiv. Difu¬ 
sión de la letra de cambio en 
Italia. 

1305 

1302. Primera reunión de los Es- 

1302. Revuelta del «partido po- 

tados Generales en París. 

pular» en las ciudades de Flan- 


Las milicias comunales de Flan- 
des baten a la caballería fran¬ 
cesa en Courtrai (batalla de las 
Espuelas de oro). 

des. Brabante y Hainaut. 

1 3°3 



1304 

1304. Batalla de Mons-en-Pévéle. 


1306 


Hacia 1306. Ruralia commoda, 
de Piero de Crescenzi, summa 
de la ciencia agrícola medieval. 

1308 

1308-1314. Proceso y condena de 
los Templarios. 



HECHOS RELIGIOSOS 


1300. Año del jubileo. Afluencia! 
de peregrinos en Roma. 


1302. Bula XJnam Sanctam. 


1303. Atentado de Anagni. Muer 
te de Bonifacio VIII. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1296-1308) 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

ACONTECIMIENTOS 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 


1296. Comienza la construcción 
de Santa María de las Flores 
(Florencia). 

1296-1304. Giotto pinta la Vida 
de San Francisco (Asís). 

1296-1297. Kmers y birmanos se 
reconocen vasallos de los mon¬ 
goles. 

1296 




1297 

1298. Líber Sextus de las Decre¬ 
tales. 

1298-1301. Marco Polo: El libro 
de las Maravillas. 



1298 

Hacia 1300. Jacopone di Todi: 
Laudi. 


Antes de 1300. Formación de los 
emiratos turcos de Asia Menor. 

130O 


1302. Muerte de Arnolfo di Cam¬ 
bio. 


1302 



1303. Los catalanes en Asia Me¬ 
nor. 

1303 

1304-1308. Enseñanza de Duns 
Scoto en París. 

1304-1309. Joinville: Histoire de 
Saint Louis. 

1 304- 1 306. Giotto: frescos de la 
capilla Scrovcgni, en Padua. 


1304 




1306 




1308 


46 
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FECHAS 

HECHOS POLÍTICOS 

Y MILITARES 

HECHOS ECONÓMICOS 

Y SOCIALES 

HECHOS RELIGIOSOS 

1309 



1309. El papado se instala en 




Aviñón. 

13 10 



1310. Concilio de Vienne. 

1213 

1313. Enrique VIII muere en 




Pisa: fin del sueño imperial. 




1315. Batalla de Morgarten: vic- 

1315-1317. Gran hambre en Occi- 



toria de los infantes suizos so- 

dente: revelación de la crisis 


um 

bre los Habsburgo. 

del siglo xiv. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS (1309-1315) 


1 


ACONTECIMIENTOS 


CULTURA ESCRITA 

CULTURA NO ESCRITA 

EN EL RESTO DEL MUNDO 

FECHAS 




1309 

1510-13x5. Occam estudia Teolo- 

1310. Primera representación de 


1310 

gía en Oxford. 

la Pasión (atrio de la catedral 
de Ruán). 



Hacia 1313. Dante remata la Di- 



1313 

vina Comedia con el Paraíso: 
un adiós a la Edad Media. 




1515. El maestro Eckhart enseña 



1315 

en el studium dominico de Co¬ 
lonia. 





* El asterisco designa los monumentos no existentes en la actualidad. 











DICCIONARIO 
DE NOMBRES, TÉRMINOS 
Y NOCIONES 




Se encontrarán en las páginas siguientes, clasificadas por orden alfabé¬ 
tico, todas las palabras importantes mencionadas en la obra. Unas van segui¬ 
das simplemente de referencias al texto y las ilustraciones. Otras van acom¬ 
pañadas de rúbricas en las que el autor desarrolla lo que no ha creído 
oportuno exponer de manera detallada en el texto: biografías de persona¬ 
jes preeminentes, instituciones, monumentos, palabras-clave en la civiliza¬ 
ción medieval, etc. El diccionario contiene, además, referencias bibliográ¬ 
ficas que no figuraban en las precedentes obras de la colección. 

Principales abreviaturas utilizadas: 

Pág. oo: referencia al texto o a las tablas cronológicas, concernientes ya a 
una frase, ya al conjunto de una rúbrica. 

II. oo: referencia a las ilustraciones en negro. 
lám. col. X: referencia a las láminas en color. 

Palabras en versalitas : referencia a otra rúbrica del diccionario. 
bibl. : referencia a las obras de la bibliografía que figura al final del libro. 
Cf.: referencia a una obra concreta que hace referencia a su vez al artícu¬ 
lo. El lugar de edición solamente figura en las obras colectivas. 

Bibliografía de los edificios religiosos franceses citados a continuación: 
i. Para el arte románico, los volúmenes, editados por provincias, de 
la colección «Zodiaque». 

s. Con respecto a los monumentos, las Petites monographies des 
grands édifices de la France (H. Laurens, ed.) para las catedrales de Amiens, 
Beauvais, Bourges, Chartres, Laón, París; para las iglesias y abadías de 
Cluny, Conques, Fontenay, Jumiéges, Moissac, Saint-Benoít-sur-Loire, Sain- 
te-Chapelle de París, Saint-Denis, Saint-Philibert de Tournus, Saint-Savin, 
Saint-Sernin de Toulouse, Vézelay. 

A 

ABELARDO. 

La vida del «primer intelectual» de la Edad 
Media nos es conocida gracias a su autobiogra¬ 
fía Historia calamitatum mearum («Historia de 
mis desgracias»). Nacido en 1079 en el Pallet, 
cerca de Nantes, hijo de un pequeño noble 
bretón, estudia en París y pronto eclipsa a su 
maestro Guillermo de champeaux. Abre escue¬ 
la en Corbeil, después en Melun y, más tarde, 
en la montaña de Sainte-Geneviéve. Estudia 
Teología con Anselmo de Laón. Convertido en 
amante de la joven Eloísa, es mutilado por 
instigación del tío de la muchacha. En 1118 


se retira a Saint-Denis, donde no se entiende 
con los monjes, a los que prueba la falsedad 
de sus tradiciones y de sus reliquias. Reanuda 
su enseñanza y compone quizás el Sic et non 
(pág. 468), el Discours de la méthode medie¬ 
val y un tratado de Teología condenado por 
el Concilio de Soisons en 1121 (pág. 133). Re¬ 
fugiándose con sus discípulos en las soledades 
cercanas a Troyes, funda allí un oratorio de¬ 
dicado al Paráclito. Más tarde, tras un episo¬ 
dio trágico-cómico en un convento bretón (en 
donde los monjes, a los que reprocha su sal¬ 
vajismo, intentan envenenarle), regresa a Pa¬ 
rís para enseñar, y escribe, entre otras (1132- 
1140), la Historia calamitatum mearum, una 
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Introductio ad theologiam, y el Scito teipsum. 
Denunciado por Guillermo de Saint-Thierry y 
san bernardo (pág. 210), es condenado, tras 
una intervención poco delicada de San Ber¬ 
nardo, por el Concilio de Sens (1140), contra 
el que apela en vano ante el papa. Al fin, en¬ 
cuentra refugio en Cluny, cerca de Pedro el 
venerable. Deja inacabado un Diálogo entre 
un filósofo (acaso musulmán, según J. Jolivet), 
un judio y un cristiano, y muere en 114*. Abe¬ 
lardo es un lógico para el cual la Teología no 
puede pasarse sin la Dialéctica. Según Víctor 
Cousin, es el «Descartes del siglo xn». Sin em¬ 
bargo, no es un ((racionalista», sino un utili- 
zador sistemático de las artes del trivium, «el 
peripatético del Pallet». 

(Véase la tesis, aún sin publicar, de J. Jolivet 
y de M. de Gandillac: Oeuvres choisies d’A he¬ 
lará, 1945.) 

ABONOS. 

Producidos en escasa cantidad y de mediocre 
calidad. Reducidos a las abonos animales (es¬ 
tiércol) y vegetales (cenizas, hojas, rastrojos). 
Una de las causas principales de la escasez de 
los rendimientos agrícolas medievales (pági¬ 
nas 288 y 289). 

ADALBERÓN DE LAÓN. 

Obispo de Laón desde el 977 al 1030, formado 
en Reims, hechura de Hugo Capeto. En su 
Poema de Roberto el Piadoso ataca a Cluny 
y describe la sociedad «tripartita» (págs. 319 

y 3*°) • 

ADALBERTO DE BREMA. 

Arzobispo de Brema-Hamburgo, nacido en Gos- 
lar, a comienzos del siglo xi. Muerto en 1072. 
Envió misioneros a Escandinavia, Groenlandia 
y al país de los wendos y los eslavos de Ale¬ 
mania del Norte. Su vida y su obra han sido 
narradas por Adán de Brema en su Historia 
de la Iglesia de Hamburgo (1076) (pág. 553). 

ADÁN. 

El primer hombre (págs. 231, 238 y 244). 
Símbolo de la debilidad masculina ante Eva, 
la mujer (pág. 225, ils. 62, 63, 64 y lám. 
color VII). 

Precursor de Cristo (pág. 223). 

Condenado al trabajo. 

Resumen del hombre. 

Base concreta del humanismo medieval. 

(Véase hombre, humanismo.) 


ADÁN DE LA HALLE. 

Poeta y músico, nacido en 1240, muerto en 
1288, originario de Arrás, el mayor centro li¬ 
terario urbano durante el siglo xm, animado 
por el Puy, academia local, especie de asocia¬ 
ción religiosa y literaria en la que fraterniza¬ 
ban juglares y los ricos burgueses que los pa¬ 
trocinaban. En el curso de su agitada existen¬ 
cia que, después de haberle hecho, entre 1260 
y 1275, el gran poeta de Arrás, le condujo a 
París, a la corte de Carlos de Anjou, y a Ita¬ 
lia, donde murió, compuso una obra impor¬ 
tante y variada: poemas personales (Le Con- 
gé), dramas y comedias musicales como Le Jeu 
de la Feuillée o Le Jeu de Robín et Marión, 
epopeyas como Le Roi de Sézille, es decir, el 
rey de Sicilia (Carlos de Anjou), etc. Si su 
música melódica o polifónica no lia tenido de¬ 
masiada influencia, su obra teatral es de una 
originalidad absoluta. Mezclando la sátira con 
lo maravilloso, la pastoral con el drama, ha 
sido uno de los fundadores del teatro profano 
de la Edad Media (págs. 426, 486, 587 y 
59 1 )- 

(Véase M. Ungureanu, Littérature et société 
bourgeoise d'Arras aux XII a et XIII a siécles, 
1955-) 

AGUSTÍN (San). 

Obispo de Hippona (354-430). Uno de los cua¬ 
tro grandes doctores de la Iglesia de Occiden¬ 
te. Sus escritos filosóficos y teológicos, con fre¬ 
cuencia deformados y empobrecidos, han in¬ 
fluido profundamente en el pensamiento me¬ 
dieval (págs. 37, 48, 127, 162, 164, 184, 220, 
232. 375> 443. 479 y 487. e il. 13). 

(Véase H. Marrou, Saint Augustin et l’augus- 
tinisme, 1955.) 

ALARICO. 

Rey de los visigodos (395). Célebre por su sa¬ 
queo de Roma (410), que llevó a cabo algunos 
meses antes de su muerte (págs. 37 y 48). 

ALARICO II. 

Rey de los visigodos en el año 484, sucesor de 
su padre Eurico. Hizo redactar un Códice ju¬ 
rídico, el Breviario. Vencido por Clodoveo y 
muerto en Vouillé en el 507 (págs. 51 y 63 
e il. 20). 

ALBERTO MAGNO (San). 

Nacido hacia 1193 en Suabia, después de cor¬ 
tos estudios en Colonia y en Padua, entró en 
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la orden de los dominicos en Padua (12123). 
Más tarde, luego de diversas estancias en con¬ 
ventos alemanes, vino a París para alcanzar 
sus grados (1240-1242). Ocupó una de las dos 
cátedras de Teología reservadas en París a los 
dominicos (1242-1248), fundó en Colonia el 
studium generale (Universidad) de los herma¬ 
nos predicadores, pasó a ser provincial de Ger- 
manía (1254-1257), enseñó en Colonia (1257- 
12Ó0), fue obispo de Ratisbona (1260-1262) y 
terminó su vida (1280) en medio de una acti¬ 
vidad intensa en todos los órdenes. Genio uni¬ 
versal, cuya obra inmensa (38 volúmenes en la 
edición Borgnet, de París, 1890-1899) es mal 
conocida. Acaso Alberto haya poseído un pen¬ 
samiento ((portador de más gérmenes de los 
que el tomismo hizo nacer» (E. Jeauneau). 
Parece haber sido el primero en concebir el 
proyecto de «rehacer a Aristóteles para uso de 
los latinos». En las ciencias, especialmente en 
lo que se refiera a la Zoología, tuvo el cui¬ 
dado de acompañar sus lecturas con observa¬ 
ciones y experiencias personales. Esto le ha 
valido una reputación de maestro en ciencias 
ocultas. Se le ha atribuido una colección de 
recetas mágicas, el Grand Albert, que circuló 
largo tiempo y del que habla Gérard de Ner¬ 
val (pág. 278 e il. 155). 

(Ver A. Garreau, Saint Albert le Grand, 1957). 
ALCUINO. 

Monje de origen anglosajón (hacia 730-804), 
que fue uno de los promotores del Renaci¬ 
miento carolingio. Consejero intelectual de 
Carlomagno, inspiró la reforma escolar de esle 
emperador, el cual fundó una escuela y una 
academia palatinas. Abad de Saint-Martin de 
Tours, hizo de su abadía uno de los hogares 
culturales más activos del Occidente carolin¬ 
gio, En su scriptorium (taller de copistas) fue¬ 
ron copiados con esmero, en minúscula ca- 
rolingia, los textos de los autores paganos y 
cristianos de la Antigüedad. Escritor medio¬ 
cre y poco original, salvo en su correspon¬ 
dencia con Carlomagno, Alcuino ostenta como 
principal mérito el haber preservado y trans¬ 
mitido a la posteridad una parte de la heren¬ 
cia literaria de la Antigüedad, especialmente 
el programa de las siete artes liberales (pá¬ 
ginas 184 y 435 e il. 42). 

(Véase L. Wallach, Alcuin and Charlemagne. 
Studies iri Carolingian History and Literatu- 
re > > 959 )- 


ALEJANDRO III. 

Papa de 1159 a 1181, Orlando Bandinelli, cé¬ 
lebre canonista, profesor en Bolonia antes de 
ser cardenal (1150), fue adversario encarniza¬ 
do de Federico iíarbarroja, que le opuso tres 
antipapas. Se alió con las ciudades de la Liga 
Lombarda, que, en el año 1168, bautizaron en 
su honor a la ciudad de Alejandría. Después 
de haber sido expulsado de Roma, impuso al 
emperador la paz de Vcnccia (1177), hecha 
posible gracias a la victoria obtenida por las 
ciudades lombardas sobre Barbarroja en I.eg- 
nano (pág. 142), lo que no impidió al papa 
abandonar prácticamente a sus aliados para 
ponerse de acuerdo con el emperador. Convo¬ 
có el Tercer Concilio de Letrán (1179), que 
provocó, gracias a la acción del derecho canó¬ 
nico, grandes progresos en la organización ecle¬ 
siástica y el poder pontifical, pero solidificó, al 
mismo tiempo, la tendencia a una Cristiandad 
cerrada. Manifestó igualmente un implacable 
rigor contra Enrique II de Inglaterra después 
del asesinato de tomIs becket. 

(Véase M. Pacaut, Alexandre III, 1956.) 

ALFONSO X. 

La celebridad de Alfonso X el Sabio (nacido 
en 1221, muerto en 1284) se debe más a la épo¬ 
ca de su reinado que a sus cualidades como 
monarca. Rey de Castilla y de León, tras el 
avance hacia el Sur consecutivo a la victoria 
de las Navas de Tolosa (1212), es el rey or¬ 
ganizador de la conquista. En primer lugar, 
dispone su codificación jurídica (Fuero real. 
Siete Vertidas, pág. 146), reemplaza el latín 
por el castellano en su cancillería, hace em¬ 
prender una obra considerable de traducción 
y de compilación, en particular a partir de 
fuentes científicas árabes (astronomía: Tablas 
alfonsinas), y, él mismo poeta, escribe en ga¬ 
llego, la lengua de la poesía lírica, las Canti¬ 
gas de Santa María (de las que se han conser¬ 
vado dos manuscritos célebres, adornados con 
miniaturas, que se guardan uno en la Biblio¬ 
teca del Escorial y el otro en la Biblioteca 
Nacional de Florencia). Después, favorece los 
principios vacilantes de la Universidad de Sa¬ 
lamanca y hace redactar crónicas (Primera cró¬ 
nica general y Grande y general Historia), que 
hacen de él el fundador de la historiografía 
castellana. Sin embargo, experimenta grandes 
dificultades económicas (especialmente en el 
dominio monetario), que ve aumentadas por 
la despoblación de los territorios reconquista- 
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dos a los musulmanes, y se lanza a ruinosas 
empresas de prestigio: guerras contra Portu¬ 
gal, Aragón y Navarra y, sobre todo, tentati¬ 
vas para obtener la corona imperial alemana 
(su madre era hija de Felipe de Suabia). 

ALFREDO EL GRANDE. 

Nacido en el 848, se mantuvo estrechamente 
asociado al poder de su hermano Etelred, que 
subió al trono de Wessex, el principal reino 
anglosajón, en el año 868. Alfredo manifestó 
en primer término esclarecidas dotes milita¬ 
res, que, después de diversas victorias, deter¬ 
minaron la paz de Wedmore (878) (pág. 81), 
y el rechazo momentáneo de los daneses al 
restringido territorio de Danelaw. Si bien las 
luchas continuaron hasta el final de su reina¬ 
do (899), Alfredo emprendió una obra consi¬ 
derable para dar una base sólida a sus Esta¬ 
dos. Como todos los reyes bárbaros ilustrados, 
veía en la cultura un instrumento incompara¬ 
ble de gobierno y de educación nacional. Al 
no ser ya muy comprendido el latín, tradujo 
al inglés cinco obras que juzgaba fundamen¬ 
tales: el Libro pastoral de Gregorio Magno, 
la Historia eclesiástica de Beda, la Historia 
Universal de Orosio, la Consolación de la Fi¬ 
losofía de Boecio y un Florilegio, que com¬ 
prendía especialmente los Soliloquios de San 
Agustín. Es en su obra donde aparece por 
primera vez la expresión de los tres estados 
de la sociedad (pág. 349). 

ALIMENTACIÓN. 

(Véase págs. 303, 304, 318 y sigs., 481, 48a 
y BIBL.) 

AMIENS. 

La prosperidad económica de Amiens, ligada 
especialmente al comercio de la lana y a la 
tintorería (gueda o pastel de Picardía, il. 107) 
y sostenida por la estabilidad política, permi¬ 
te, a partir de 1220, la reconstrucción de la 
antigua catedral destruida por un incendio. La 
catedral de Notre-Dame está prácticamente 
acabada en 1269, bajo la dirección de Rober¬ 
to de Luzarches. La construcción, muy rápi¬ 
da, es, en consecuencia, muy homogénea. Tipo 
bastante completo del gótico del siglo xm, 
Notre-Dame de Amiens, contemporánea de las 
catedrales de Chaxtres y de Reims, puede com¬ 
pararse a ellas en muchos conceptos. Su par¬ 
ticularidad reside en la gran dimensión de las 
ventanas y en el desarrollo considerable de las 


naves laterales. El mundo de formas esculpi¬ 
das es extremadamente rico en la catedral 
de Amiens. El «Buen Dios», la «Virgen dora¬ 
da», los «Cuatro jinetes del Apocalipsis» y la 
«Virgen del cuello grácil» de la fachada oeste 
son figuras maestras (pág. 231 e il. 212). 

ANGELES. 

Intermediarios entre Dios y los hombres (ilus¬ 
traciones 86-88), pueden ser buenos o malos. 
Los malos son la escolta del Diablo (pág. 225). 
Los buenos, auxiliares de los hombres, bajo la 
forma de ángeles guardianes. Están organiza¬ 
dos en una jerarquía que simboliza la jerar¬ 
quía terrestre. Intervienen con frecuencia en 
los negocios humanos. Toda discusión sobre 
ellos (comprendido su sexo) está llena de so¬ 
brentendidos acerca de la organización de la 
sociedad humana. Resultan más particular¬ 
mente importantes en una perspectiva dioni- 
síaca (págs. 228-230). 

ANIMALES. 

Objeto de atenciones y de reflexiones constan¬ 
tes para el hombre medieval. Esenciales como 
auxiliares en la vida material y económica 
cuando son domesticados: bueyes y caballos 
para la agricultura y la tracción (pág. 296); 
caballos y perros para la guerra y la caza. 
Bajo una forma salvaje o monstruosa, ponen 
de relieve, por contraste, la condición huma¬ 
na o están cargados de simbolismo (pág. 187). 
En el arte, desempeñan también un papel pu¬ 
ramente estético, por intermedio, en general, 
de la estilización legada por el arte de las es¬ 
tepas. (Véase bestiarios e ils. 77, 78, 109, 141, 
142 y 144.) 

Los animales y la economía agraria. (Pági¬ 
nas 288, 289 y 292-294.) 

ANSELMO (San). 

Educado por los monjes de Aosta, este pia- 
montés (1033-1109) es atraído a la abadía del 
Bec, en Normandía, por su compatriota Lan- 
franc. Profesa como monje en 1060, después 
llega a maestrescuela. Sucede a Lanfranc, pri¬ 
mero como abad del Bec, en 1078, y después, 
en 1093, como arzobispo de Cantorbery. En 
el Bec, escribe el Monologion, o «Ejemplo de 
meditación sobre la racionalidad de la fe» 
(1076); más tarde, el Proslogion (hacia 1077- 
1078), al que también ha llamado Fides quae- 
rens intellcctum, «La fe en busca de la inte¬ 
ligencia», en el que establece la existencia de 
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Dios mediante el argumento ontológico, que 
se hará célebre en la filosofía (puesto que la 
idea de Dios es la de un ser perfecto y la per¬ 
fección no es concebible sin la existencia. Dios 
existe obligatoriamente). En Cantorbery, en¬ 
tre 1094 y 1098, escribe el Cur Deus homo 
(pág. 221), reflexión sobre los dogmas de la 
Encarnación y de la Redención. E11 él se in¬ 
tegran, antes que en Abelardo, la dialéctica 
y la investigación teológica. Pero Anselmo es¬ 
cribía para un auditorio monástico, que no 
comprendía sus sutilezas dialécticas, y el pú¬ 
blico de las escuelas le consideraba como un 
escritor monástico. 

(Cf. R. W. Southern, Saint Anselm and his 
biographer, 1963.) 

ANTICRISTO. 

Personaje apocalíptico que debe dirigir las des¬ 
gracias que precederán al fin del mundo (pá¬ 
ginas 263-268 e il. 89). Utilizado como un es¬ 
pantajo por las propagandas políticas medie¬ 
vales (Federico II, por ejemplo, es llamado el 
Anticristo por los papas, sus enemigos, pági¬ 
na 363). 

Mahoma Anticristo (págs. 200 y 201). 
APARICIONES. 

Rompen la monotonía de la existencia medie¬ 
val, en particular la de los monjes. Pueden 
ser buenas o malas (diablo). Características de 
una mentalidad y de una sensibilidad «epifá- 
nicas», se insertan en el cuadro de una ten¬ 
dencia constante a la irrupción de lo sobre¬ 
natural en la vida terrestre (págs. 226-229). 

APOCALIPSIS. 

El Apocalipsis, atribuido a San Juan, ha pa¬ 
sado de manera particular a la Edad Media a 
través del comentario del monje español Bea- 
tus de Liébana. Sirvió para cristalizar las espe¬ 
ranzas y los temores de las gentes de la Edad 
Media, sobre todo entre los siglos ix y xii. En 
su origen, poema del triunfo de Jesucristo y 
de la Jerusalén celestial (il. 22), impresionó 
especialmente a los hombres de la Edad Media 
por su evocación de calamidades. Proporcionó 
temas mayores al arte románico (miniaturas, 
como las del Beatus de San Severo o del Apo¬ 
calipsis de Bamberg, siglo xi) y a la escultura 
(capiteles de Saint-Benoit-sur-Loire, siglo xi, 
ancianos del Apocalipsis en los tímpanos, por 
ejemplo en los de Moissac, capitel de Saint- 
Nectaire, il. 87). (Págs. 263-268.) 


AQUISGRAN. 

Residencia preferida de Pepino y de Carlo- 
magno, que hizo de ella un centro de vida 
intelectual y religiosa, una segunda Roma. 
Después de su destrucción por los norman¬ 
dos en 881 (pág. 81), todos los emperadores, 
preocupados por sumarse a la tradición caro- 
lingía, desde Otón I a Barbarroja, lo colma¬ 
ron de favores. Aquisgrán conoce su apogeo 
durante los siglos xtv y xv, en que Carlos IV 
confirma sus privilegios con la Bula de oro. 
Durante toda la Edad Media, es la ciudad im¬ 
perial, donde se hacen consagrar los empera¬ 
dores. En ella se organiza una verdadera de¬ 
voción a Carlomagno, después de su canoniza¬ 
ción (1165). Ciudad imperial, pero también 
ciudad conciliar, pues se celebran en ella 
numerosos concilios entre el 789 y 1023. Las 
decisiones de estos concilios son las más ve¬ 
ces promulgadas por capitulares imperiales. 
La catedral es un conjunto arquitectónico 
muy complejo. La capilla imperial de Carlo¬ 
magno, imitada de San Vital de Rávena, cons¬ 
tituye su núcleo. Enlazando con los edificios 
de Jerusalén, debe ser también la imagen de 
la perfección, del paraíso y de la Jerusalén 
celestial. Desde su construcción, es extremada¬ 
mente admirada y copiada, particularmente 
en la Europa del Norte (il. 46). Un coro gó¬ 
tico es adosado, entre 1353 y 1413, al octógono 
carolingio. Un tercer elemento está formado 
por una serie de capillas, edificadas en los 
flancos del coro y de la capilla imperial des¬ 
de el siglo xti al final de la Edad Media. Las 
vestiduras del Cristo y de la Virgen y el su¬ 
dario de San Juan Bautista forman, junto con 
las reliquias de Carlomagno, la parte esencial 
del tesoro de la catedral. A partir de media¬ 
dos del siglo x, fue el centro de una peregri¬ 
nación cuya fama no cesó de acrecentarse a 
través de toda la Edad Media. 

ARADO. 

Instrumento esencial del campesino. En la 
Alta Edad Media, y mucho más tarde aún en 
ciertas regiones, se trata de un instrumento 
muy primitivo. A partir del siglo xi se ex¬ 
tiende, sobre todo por las llanuras de la Cris¬ 
tiandad septentrional, el uso del arado disimé¬ 
trico, con ruedas y vertedera, que realiza la¬ 
bores más profundas y permite rendimientos 
más elevados. (Véase il. 92 y págs. 274 y 288.) 
(bibl. técnicas : A. G. Haudricourt y Jean 
Brunhes-Delamare.) 
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ARBOL. 

Proveedor de madera. 

Importante como soporte de diversos simbo¬ 
lismos : árbol de vida, árbol de las Virtudes 
y de los Vicios. Significativo como tema del 
paso de la vida natural y vegetativa a la vida 
moral. Es una escala viviente. 

—• de Jessé ( il. 65). 

—. de las Virtudes y de los Vicios (il. 186). 
(bibl. sensibilidades y mentalidades: J. Bal- 
trusaitis.) 

ARISTÓTELES. 

El «filósofo» por excelencia para los clérigos 
medievales (il. 152). Conocido a través de una 
serie de descubrimientos, en los que comenta¬ 
rios, deformaciones y traducciones desempe¬ 
ñan un gran papel. Su «vieja lógica», muy 
platonizada, se transmite por intermedio de 
Boecio (comienzos del siglo vi). A mediados 
del siglo xii, el conjunto de su lógica viene 
a estimular el desarrollo de la dialéctica en 
las escuelas urbanas. En el siglo xiii, sus tra¬ 
tados científicos y metafísicos entran en el ci¬ 
clo del conocimiento occidental. Alberto mag¬ 
no y tomás de AQUiNO, especialmente, lo uti¬ 
lizan para construir una Filosofía y una Teo¬ 
logía cristianas. A través de los comentarios 
del musulmán Averroes, inspira entre ciertos 
universitarios del siglo xm (véase siger de 
brabante) la tendencia «averroísta». 

(Cf. F. Van Steenberghen, Aristote en Occi- 
clent; les origines de l’aristotélisme parisién, 
1946.) 

Ridiculizado en un fabliau, el Lai d’Aristote, 
en el que su joven amante le obliga a servirle 
de cabalgadura (pág. 237). 

ARLES (Iglesia de Saint-Trophimede). 

Su interés procede de las esculturas de su fa¬ 
chada y de su claustro, obras maestras del arte 
románico por la originalidad de su estilo pro- 
venzal-languedociano, próximo a las tradicio¬ 
nes romanas, y por la maestría de un arte 
muy evolucionado (la fachada es de la segun¬ 
da mitad del siglo xii y el claustro data 
de 1180). La fachada, como la de Saint-Gilles 
del Gard, cuyas esculturas aparecen ritmadas 
con columnas, evoca un pórtico antiguo con 
su decoración de estatuas, en un conjunto por 
otra parte bastante pesado, pero en el que el 
modelado del detalle es con frecuencia admi¬ 
rable. El motivo central del gran pórtico está 
consagrado al Cristo en majestad, rodeado de 


los símbolos de los cuatro evangelistas. A su 
derecha, el cortejo de los elegidos; a su iz¬ 
quierda, los condenados, hombres, mujeres, 
abades, obispos, a los que arrastra un demo¬ 
nio hacia la boca del infierno. En otros luga¬ 
res, escenas del Antiguo y, sobre todo, del 
Nuevo Testamento se hallan encuadradas por 
motivos de decoración, tomadas del bestiario 
fantástico, del mundo vegetal o del repertorio 
de la Antigüedad (véase pág. 569). 

ARNALDO DE BRESCIA. 

Jefe revolucionario italiano. Discípulo de abe- 
lardo, asceta, violentamente hostil a la Iglesia 
y al clero enriquecido, fue, por instigación de 
San Bernardo, condenado, al mismo tiempo 
que Abelardo, en el Concilio de Sens (1140). 
Huyó entonces a Zurich y después a Roma, 
donde predicó la revuelta (pág. 133) contra el 
papa Eugenio III, un cisterciense amigo de San 
Bernardo y de la curia. («Los clérigos que tie¬ 
nen dominios, los obispos que ostentan feudos, 
los monjes que poseen bienes no pueden sal¬ 
varse.») Una revuelta urbana expulsó de Roma 
al papa y a los cardenales. Eugenio III regre¬ 
só a Roma, pero no inquietó a Arnaldo, que 
debió, en cambio, huir bajo su sucesor, el in¬ 
glés Adriano VI. Detenido por orden de Fe¬ 
derico Barbarroja, fue entregado al prefecto 
de Roma, ahorcado en 1155, su cuerpo que¬ 
mado y sus cenizas arrojadas al Tíber. Su fi¬ 
gura, convertida en legendaria, fue venerada 
por los heréticos y los revolucionarios italia¬ 
nos. Sus últimos partidarios se unieron pro¬ 
bablemente a los valdenses. La posteridad del 
«arnaldismo» vuelve a encontrarse en las ciu¬ 
dades de Lombardía, donde la experiencia re¬ 
ligiosa de Arnaldo halló un gran eco «en una 
región que, al contacto con el movimiento 
evangélico, vibraba desde hacía largo tiempo 
por motivos antieclesiásticos». 

(Cf. A. Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fon- 
ti del secólo XII, 1954.) 

ARNOLFO DI CAMBIO. 

Nacido hacia 1250 en Florencia, arquitecto y 
escultor, discípulo de Nicola Pissano, empieza 
su carrera levantando tumbas, estatuas, fuen¬ 
tes en Siena, Bolonia, Roma, Orvieto y Pe- 
rusa. En Florencia, después del triunfo de las 
corporaciones en 1293, emprende dos grandes 
obras: el Palazzo Vecchio, expresión del gran 
poder municipal, que concibe como una for¬ 
taleza, y la catedral de Santa María del Fiore, 


606 



DICCIONARIO DE NOMBRES, TÉRMINOS Y NOCIONES 


para la cual, como maestro todopoderoso, tra¬ 
za un proyecto gótico «a la toscana». Su muer¬ 
te prematura deja percibir su genio en las 
poderosas y rudas estatuas que ejecutó para 
decorar la futura fachada de la catedral y 
que se alojan en el Museo de la Ópera del 
Duomo. Su fallecimiento (1302) deja el arte 
florentino en manos de maestros menores y 
con frecuencia extranjeros (pág. 593). 

ARTE GÓTICO (Caracteres). 

Sus criterios de definición, tanto cronológicos 
como estilísticos, son particularmente impre¬ 
cisos. El arte gótico se separa lentamente del 
arte románico del siglo xii, para alcanzar su 
apogeo en el xm. Reina sin disputa durante 
los siglos xiv y xv. Pasado de moda después 
del 1500, se prolonga bajo ciertos aspectos has¬ 
ta el siglo xvn. En su origen, es un arte real 
francés. La basílica de saint-denis, inaugura¬ 
da en 1141 por Luis VII, es su primera gran 
creación, sin franca ruptura con el arte ro¬ 
mánico. Desde la Isla de Francia, el arte gó¬ 
tico se difunde por el resto del reino y por 
toda Europa. El gótico borgoñés se halla muy 
próximo al románico de cluny y de autun. 



40. CRUCERO DE OJIVAS 


Los países germánicos e italianos conocerán 
igualmente un gótico bastante impuro. Los 
cistercienses ejercen una influencia determi¬ 
nante en la difusión del arte gótico por Espa¬ 
ña e Inglaterra, de donde pasa a Noruega des¬ 
de mediados del siglo xii. No existe, en reali¬ 
dad, un estilo gótico, definible por la «ojiva» o 
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42. ÁBSIDES O CABECERAS DEL ÁLBUM 
DE VILLARD DE HONNECOURT 

Ábside ideal, "disputado” entre Villard y 
Pierre de Corbie, y ábside de la catedral de 
Meaux. 


por la bóveda de crucería, ya empleada en la 
época románica (véase arte gótico, Historio¬ 
grafía), sino un espíritu gótico. Arte de tran¬ 
sición, arte de sintesis de las técnicas de la 
arquitectura, de la escultura, de la orfebrería 
y de la vidriería, es un arte de la luz como 
manifestación de Dios y un arte del hombre 
(pág. 478). La importancia del vidrio en las 
construcciones (pág. 450) y el abandono por 
parte de los escultores de las estilizaciones ro¬ 
mánicas manifiestan un ideal de humanismo 


cristiano, en estrecha relación con las investi¬ 
gaciones teológicas y filosóficas contemporáneas 
(págs. 299 y 300). En el siglo xii, una serie de 
grandes catedrales, las principales de las cuales 
son noyon (il. 27/), Senlis, Sens, laón (il. 140) 
y notre-dame de parís (1163-1196), representan 



43. PLANO 

DE LOS JACOBINOS DE TOULOUSE 
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un primer arte gótico. Las dimensiones se 
hacen considerables y aparece un tipo de igle¬ 
sia con cuatro pisos: arcadas, tribunas, trifo- 
rio y ventanas superiores. Se dan dos tipos 
principales de planos: plano continuo, «pie 
absorbe el crucero y las capillas (notre-dame 
de parís) y plano con crucero en fuerte sa¬ 
liente (laón). El apogeo de la arquitectura 
gótica se alcanza en chartres (1194-1220). El 
arbotante se hace cada vez más esencial a me¬ 
dida que las altas ventanas se agrandan des¬ 
mesuradamente. Este último tipo inspira las 
catedrales de reims (dibujo 62, pdg. 671), 
AMIENS (il. 212) y BOURGES (il. 1^0 y 2 n) (» 
mediados del siglo xm). Surge ya el gótico llo¬ 
rido (il. 214), especialmente en la Sainte-Cha- 
pelle (1242-1248) y en Saint-Urbain de Troyes 



44. PLANO 

DE SANTA ELISABETH DE MARBURGO 



45 FACHADA 
DE CATEDRAL GÓTICA 


Segundo proyecto de Erwin de Steinbach para 
Estrasburgo (finales del siglo XIII). 
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(1263-1266). Los muros son calados hasta la 
exageración, en provecho de las inmensas ven¬ 
tanas y los rosetones. En los siglos xiv y xv, 
el gótico llorido representa una degeneración 
del arte gótico que se torna hacia lo desme¬ 
dido, la búsqueda del efecto, la preocupación 
por el detalle. Las lineas de la arquitectura 
se complican. Aparición de la contracurva. 
(Véase págs. 123, 222 y 223; il. 21S; láms. co¬ 
lor V, VI, VII, VIII; Atlas, mapa VII, pá¬ 
gina 521, y BIBL. HISTORIA DEL ARTE.) 

ARTE GÓTICO (Historiografía). 

El término «gótico» fue utilizado, a partir del 
siglo xvi, con un sentido peyorativo (equiva¬ 
lente a bárbaro) para designar el arte y la 
literatura de la época que mediaba entre la 
Antigüedad y el Renacimiento. Lanzado por 
Rafael, fue popularizado por Vasari. Sinóni¬ 
mo de grosero, se opone a la perfección del 
arte antiguo. Esta manera de ver se perpetúa 
hasta pleno siglo xix. Arcisse de Caumont re¬ 
cuerda en sus Souvenirs (Bulletin monumen¬ 
tal, 1871, t. 37, pág. 60) el ataque que diri¬ 
gió aún, hacia 1850, el arquitecto neoclásico 
Quatremére de Quincy contra el arte gótico: 
«¿Cómo queréis que, después de haber estu¬ 
diado el arte griego, pueda referirme a esos 
monumentos, cuyos muros parecen querer caer¬ 
se y que no se mantienen en pie sino con la 
ayuda de un bosque de sostenes y de contra¬ 
fuertes, cuyo efecto es para mí de los más 
desagradables?» Rehabilitado por los román¬ 
ticos, el arte de la Edad Media estaba, de to¬ 
das formas, muy de moda desde comienzos de 
siglo. Se calificaban de «góticos» —aunque ya 
sin sentido peyorativo— a todos los monu¬ 
mentos construidos en Occidente desde el si¬ 
glo v al xv. Así lo hace Stendhal, en las Me¬ 
mo i res d’un touriste (1836): «No hace ni 
treinta años que se empieza a ver un poco 
claro en esas cosas. Júzguese de ello por una 
sola circunstancia: el vocabulario no está to¬ 
davía formado. La arquitectura gótica espera 
su Lavoisier.» Ese Lavoisier fue Arcisse de 
Caumont, creador de la arqueología medieval 
en Francia, colega de Gerville en la Sociedad 
de Anticuarios de Normandía y, como él, in¬ 
fluido por los trabajos ingleses del siglo xviii 
sobre el arte de la Edad Media, que había 
conocido durante su emigración. Propuso dis¬ 
tinguir entre el arte románico (del siglo v 
al xii) y el arte ojival (siglos xm y xiv), ca¬ 
racterizado por el empleo del arco truncado 


u ojiva. Esas dos nociones fueron populari¬ 
zadas por el A bécédaire o Rudiments d’archéo- 
logie que Caumont publicó en 1830 y que 
obtuvo un gran éxito. La expresión «arte oji¬ 
val» fue criticada por Quicherat ( Revue Ar- 
chéologique, 1850), el cual demostró que el 
arco quebrado no fue jamás llamado ojiva du¬ 
rante la Edad Media y que lo que caracteriza 
a la arquitectura de los siglos xm y xiv no es 
el arco quebrado, sino el empleo de la bóveda 
de crucería sobre ojivas. La palabra «gótico» 
fue, sin embargo, preferida desde entonces 
para designar ese arte del final de la Edad 
Media, si bien se impuso sólo lentamente. En 
efecto, fue criticada por Enlart ( Manuel d’Ar- 
chéologie, t. II), que la encontró demasiado 
«germánica» (ocurría hacia 1900; arte gótico 
significaba, según él, ¡arte «boche»!) y pro¬ 
puso denominarlo mejor «arte francés» (de 
opus frasicigenum). No obstante, esta tentati¬ 
va no tuvo éxito y la expresión «arte gótico» 
ha sido finalmente conservada para designar 
el arte de Occidente desde el siglo xm al xiv. 
Tiene el mérito de ser puramente convencio¬ 
nal y, por lo tanto, sin contenido a priori, y 
de poderse aplicar lo mismo a las obras ar¬ 
quitectónicas que a otras formas de arte. 

ARTE ROMANICO (Caracteres). 

El arte románico nace en medio del renaci¬ 
miento económico, político y espiritual del 
siglo xi. El Occidente se cubre con un ((blan¬ 
co manto de iglesias». El crecimiento demo¬ 
gráfico trae consigo la necesidad de iglesias de 
mayores dimensiones y proporciona la mano 
de obra precisa. Los progresos técnicos (mo¬ 
lino hidráulico, forma perfeccionada de los 
atalajes, nuevos métodos para la talla de la 
piedra, uso más extendido del hierro) mejoran 
las condiciones de la construcción. Los gran¬ 
des señores feudales poseen medios para cons¬ 
truir. El gran movimiento de fervor .religioso 
de los alrededores del año 1000 desarrolla el 
culto de las reliquias y el gusto por las pere¬ 
grinaciones. La arquitectura laica está igual¬ 
mente bien representada en esta floración. El 
arte románico es diverso. Un modelo presti¬ 
gioso da nacimiento a una escuela regional. 
Ahora bien, las peregrinaciones, las cruza¬ 
das, los cambios comerciales facilitan los con¬ 
tactos internacionales, favorecen el juego de 
las influencias artísticas e infunden al arte 
románico una fuerte unidad. La arquitectura 
ocupa el primer lugar en el arte románico. 
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Todas las demás artes quedan subordinadas a 
ella. Hereda muchos aspectos del arte roma¬ 
no y de las artes orientales (cúpula bizantina, 
arco ultrapasado árabe o arco de herradura). 
Pero, a la vez, supone una innovación al im¬ 
poner la primacía de la piedra en relación a 
la decoración. En lugar tic los materiales ro¬ 
tos y anegados en cemento, el arle románico 
emplea las piedras de talla aparejadas, que 
permiten progresos decisivos en la construc¬ 
ción de los arcos y de las bóvedas. Los planos 
más frecuentes son el plano en cruz, con 
dcambulatorio y capillas radiales, o el plano 
con tres ábsides paralelos (plano 39, pág. 449). 
Pero se encuentra igualmente el plano en ro¬ 
tonda (plano 38, pág. 448), inspirado en el 
Santo Sepulcro de Jerusalón. La bóveda está 
cubierta de piedra. Por regla general, la nave 
principal va cubierta por una bóveda de me¬ 
dio punto, mientras que las naves laterales 
tienen bóvedas de aristas. La ojiva aparece 
por vez primera en 1093, en la catedral de 
Durham, Inglaterra. Los muros se hallan sos¬ 
tenidos por arcos de descarga y en el exterior 
por contrafuertes. La iluminación es normal¬ 
mente escasa, dando al interior una atmósfera 
de íntimo recogimiento. La decoración está 
estrechamente subordinada a la arquitectura. 
Conserva trazos arcaicos: el gusto por los co¬ 
lores vivos, la superabundancia de los detalles. 


Pero se inscribe en los espacios definidos por 
la arquitectura: capiteles (ils. 216, 213), tím¬ 
panos de los pórticos. Los temas se inspiran 
a menudo en obras antiguas, principalmente 
orientales: acanto, motivos vegetales merovin- 
gios, motivos bizantinos, armenios y musul¬ 
manes (catedral del Puy). La decoración ro¬ 
mánica es el testimonio de un gusto acen¬ 
tuado por las figuras caprichosas o terribles. 
Son frecuentes las representaciones del Apoca¬ 
lipsis, del Infierno, de los vicios... Dios se nos 
muestra bajo una forma majestuosa y severa. 
La pintura románica abunda sobre todo en 
Cataluña, en la Francia del centro y del oeste 
(saint-savin-sur-gartempe). La miniatura, la 
orfebrería y el esmalte, al igual que la pintura 
y la escultura, han heredado muchos detalles 
de los marfiles carolingios. La difusión del 
aite románico se lleva a cabo esencialmente 
por las cuatro rutas de la peregrinación a 
Compostela, jalonadas de modelos prestigiosos, 
como SAiNT-siiRNiN de TOULOUSE. Pero el arte 
románico se difundió también en Inglaterra 
gracias a la conquista normanda y, de allí, 
pasó a Escandinavia recientemente convertida. 
El empuje germánico hacia las marcas eslavas, 
la conquista normanda de Sicilia, la Recon¬ 
quista española y las Cruzadas convirtieron al 
arte románico en el arte de toda la Cristian¬ 
dad (págs. 123, 222, 223 y 444; lis. 133, 138, 



1. Saint-Sernin de Toulouse. 4. Saint-Martial de Limoges. 

2. Saint-Martin de Tours. 3. Santiago de Compostela. 

3. Saint-Rémi de Reims. 
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48. SECCIÓN TRANSVERSAL DE SAINT-MARTIAL DE LIMOGES 

(Según un dibujo de comienzos del siglo XVIII) 

Iglesia consagrada en 1095 y destruida en tiempo de la Revolución 


207-210; láms. col. I, II, III y IV; Atlas, 
mapa VI, pág. 717). 

(bibl. historia del arte.) 

ARTE ROMÁNICO (Historiografía). 
Expresión empleada por primera vez por tíos 
arqueólogos normandos, Gerville y Le Prévost, 
en i8ig, para designar el arte del Occidente 
cristiano entre los siglos v y xm. La elección 
del término obedecía a una doble intención: 
en primer lugar, por oposición a los arqueó¬ 
logos ingleses de la época, que llamaban «sa¬ 
jones» o «normandos» a los monumentos de 
los siglos xi y xii, deseaban subrayar la parte 
de latinidad que existía en el arte medieval, 
antes de las transformaciones a las cuales iba 
unida la palabra «gótico»; en segundo lugar, 
por comparación con la lingüística, querían 
enseñar que el arte de la Edad Media sucedió 
al arte antiguo como las lenguas románicas al 

<— 47. ELEMENTOS 
DE ARQUITECTURA ROMANICA 


latín. En el espíritu de los arqueólogos y de 
los medievalistas de comienzos del siglo xix, 
el estilo «románico» es, en efecto, un estilo 
bastardo, un compromiso entre elementos ro¬ 
manos redescubiertos e influencias bárbaras. 
Esta idea, comúnmente extendida, se encuen¬ 
tra expresada con nitidez en el Grand Diction- 
naire Universel de P. Larousse (1875), en el 
artículo Román: «El estilo románico no es 
otra cosa que el estilo de la arquitectura ro¬ 
mana, corrompido y transformado por los 
bárbaros del siglo vi al xm. Sus combinacio¬ 
nes arquitectónicas no ofrecen apenas más que 
reminiscencias. Su principal característica es 
la imitación y la mezcla.» Los progresos de la 
arqueología medieval en la segunda mitad del 
siglo pusieron en evidencia el carácter nuevo 
y original que había tomado la arquitectura 
en Occidente después de las invasiones del si¬ 
glo x. Se dio de entonces una acepción más 
restringida a la expresión «arte románico». 
Es el «arte de la construcción y de la deco¬ 
ración que conoció el Occidente en el tiempo 
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de los primeros Capetos» (Quicherat). No obs¬ 
tante, se mantuvo por largo tiempo la idea 
de que el arte románico es una simple prepa¬ 
ración para el arte gótico: «La arquitectura 
románica —dice Quicherat en sus Mélanges 
d’archéologie et d’histoire, 1877, pág. 88— es 
aquella que ha dejado ya de ser romana, aun¬ 
que tenga mucho del romano, y que no es 
aún gótica, aunque tenga ya algo del gótico.» 
Con mayor claridad todavía se expresa An- 
thyme de Saint-Pol en el Bulletin monumental, 
t. 44, 1888: «Los constructores románicos han 
elevado monumentos en los que nada se en¬ 
contraría a faltar si el espíritu no se viese 
cegado por el recuerdo del estilo ojival, del 
que, en cierta manera, son el vestíbulo.» 

ARTES LIBERALES. 

Las siete artes liberales son, hasta el siglo xm, 
un programa de enseñanza heredado de la 
antigüedad (il. 152). Son la gramática, la dia¬ 
léctica, la retórica, la aritmética, la geometría, 
la astronomía y la música, que deben formar 
sucesivamente el espíritu. El método se re¬ 
monta a Varrón, que distinguía las artes libe¬ 
rales de las artes mecánicas. Fue adoptado de 
nuevo por Martianus Capeila en el siglo v, 
en su poema simbólico De nuptiis Philologice 
et Mercurii. Vuelve a encontrarse en Cassio- 
doro y en Alcuino, quien divide las siete artes 
liberales en dos ramas: el trivium, compren¬ 
diendo a las tres primeras, las cuales tienen 
por objeto la expresión del pensamiento (ver¬ 
ba), y el quadrivium, el estudio de las cosas 
(res). Numerosos tratados del siglo xii siguen 
el esquema de las artes liberales: el Didasca- 
lion de Hugo de Saint-Victor, el Mctalogicon 
de Juan de Salisbury, el Heptateuchon de 
Thierry de Chartres. Pero este cuadro de la 
enseñanza acaba por ser desbordado. La dia¬ 
léctica pasa por delante de la gramática. La 
lógica de Aristóteles es descubierta de nuevo. 
La Teología adquiere lugar específico. Artes 
liberales y artes mecánicas se acercan de nue¬ 
vo durante cierto tiempo. Queda abierta la 
vía a las síntesis doctrinales (págs. 44a y 443). 
(bibl. historia literaria: J. Koch.) 

ARTURO Y EL GRIAL. 

La leyenda ha hecho del personaje histórico 
de Arturo, que vivió a finales del siglo vi, un 
rey de la Gran Bretaña, en cuya corte y en 
tomo a la Tabla Redonda se agrupan los más 
valientes caballeros, empeñados en la búsque¬ 


da del Santo Grial, el vaso sagrado en que 
fue recogida la sangre de Jesús crucificado. 
Los monasterios cluniacenses, desde Fécamp a 
Glastonbury, apoyaron sin duda la difusión 
de este tema y la cristianización del ideal ca¬ 
balleresco que lleva consigo. Ilustrado en una 
narración galesa, Pcredur (en la que no se 
habla del Grial), después en un Perceval en 
prosa y, en fin, por Chrétien de Troyes en su 
Perceval, el tema volvió a aparecer en el si¬ 
glo xiii, formando un ciclo dividido en cinco 
partes, el Lancelote-Grial o Lancelote en pro¬ 
sa, que termina por la Muerte del rey Arturo, 
«sombrío drama de la fatalidad». El sentido 
místico de la leyenda se encuentra precisado 
en él: la búsqueda del Grial significa la as¬ 
piración a la perfección cristiana; las aven¬ 
turas de los caballeros de la Tabla Redonda 
son las representaciones alegóricas de la vida 
sobrenatural. Pero tan sólo Galaad, hijo de 
Lancelote del Lago, podrá apoderarse del 
Grial, puesto que es el único que se mantie¬ 
ne puro. 

(Véase narraciones bretonas y págs. 353, 575 

y 579 e il ■ I20 -) 

(bibl. historia literaria: J. Frappier, R. S. 
Loomis, J. Marx.) 

ASIA. 

Idenlificada con el Oriente, fuente de todos 
los bienes y de todos los males. Asiento del 
Paraíso terrenal, de los tesoros, de las inven¬ 
ciones técnicas, pero también hogar de las 
epidemias y de las herejías. El Occidente me¬ 
dieval vivió entre un sueño y una pesadilla 
orientales (ils. 47, 72 y págs. igi-194). 

ASIS. 

Ciudad romana floreciente, importante plaza 
lombarda, Asís es primero destruida y, más 
tarde, reconstruida por Carlomagno. Sede de 
un condado, unido en el siglo vm al dominio 
de los papas, Asís es disputada durante largo 
tiempo entre los papas y los emperadores y 
participa modestamente en la renovación co¬ 
mercial (el padre de San Francisco es un mer¬ 
cader) y en el movimiento comunal. Pero es 
a partir de San Francisco y del triunfo de los 
frailes menores cuando Asís alcanza su apo¬ 
geo (pág. 130). La canonización de San Fran¬ 
cisco en 1229 da ocasión a fiestas memorables. 
Una nueva basílica es consagrada por Grego¬ 
rio IX en 1235. Cimabue y Giotto intervienen 
en su decoración. Entre la segunda mitad del 
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siglo xiii y la primera mitad del xiv, es un 
taller esencial para la evolución del arte ita¬ 
liano y occidental. 

ASTUCIA. 

Virtud y vicio feudal. Con frecuencia fínica¬ 
mente ella es capaz de vencer los obstáculos 
de otro modo imposibles de salvar. Próxima 
al engaño, a la mentira, al fraude, más neta¬ 
mente condenados, en particular por tratarse 
de vicios campesinos, burgueses, o clericales 
(hipocresía) (pág. 479). 

ATIL A. 

Rey de los hunos (pág. 40) desde 433 a 453, 
en un momento en que éstos habían expe¬ 
rimentado numerosas influencias, iranias y 
bizantinas principalmente. Atila acaba de so¬ 
meter a otros pueblos bárbaros entre el Cas¬ 
pio y el Rin: ostrogodos, gépidos, alanos, 
por ejemplo. Su corte, que se reúne todavía 
en un campo al aire libre, es brillante en ri¬ 
quezas y de personajes de todas clases (en 
letrados especialmente), a los que atrae por 
su personalidad y su generosidad. Él consti¬ 
tuye el punto de atracción para todos aquellos 
a quienes descontenta, desengaña o subleva el 
decadente Imperio romano. Establecido en 
Panonia (la actual Hungría), porque su pue¬ 
blo sigue siendo un pueblo de caballeros de 
las estepas, pensaba en atacar a Constantino- 
pla cuando el emperador de Oriente lo des¬ 
vió a precio de oro hacia el Occidente, don¬ 
de tenía además el pretexto de reclamar por 
mujer a Honoria, hermana del emperador 
Valentiniano III, que éste le negaba. Batido 
cerca de Chálons, en el año 451 (batalla lla¬ 
mada de los Campos Cataláunicos) por un 
ejército romano-bárbaro, se precipita sobre 
Italia del Norte, vuelve a pasar los Alpes a 
cambio de los regalos del papa León I y mue¬ 
re repentinamente. El Imperio escasamente 
organizado sobre el que habia reinado se des¬ 
hizo después de él. (Véase pág. 50 y Atlas, 
mapa II, pág. 503.) Su figura legendaria figu¬ 
ra, bajo el nombre de Etzel, en el Nibelun- 
genlied y, bajo el de Atli, en una saga escan¬ 
dinava. 

AUTORIDADES. 

Ellas legitiman toda afirmación en el dominio 
jurídico (la «costumbre feudal») e intelectual. 
La autoridad suprema es la Biblia. Sin em¬ 
bargo, una serie de autoridades, desde los 


Padres de la Iglesia a los universitarios del 
siglo xiii, encuadra la vida intelectual de la 
Cristiandad medieval. Al fin se instaura una 
práctica flexible o reflexiva de las autorida¬ 
des (por medio del método, con Abelardo en 
el Sic et non, por medio de la habilidad prag¬ 
mática según Alain de Lilla: «Las autorida¬ 
des tienen la nariz de cera»). Designa indivi- 
dualmentc a todo autor o toda cita que tiene 
«autoridad» (págs. 433-435, 439 y 468). 

AUTÚN. 

Importante ciudad romana, cuyos monumen¬ 
tos subsistentes lian mantenido una tradición 
antigua, la cual se refleja en la arquitectura 
de la catedral románica de Saint-Lazare, mien¬ 
tras que las esculturas (tímpano: il. 228 y 
reverso de la cubierta, capiteles: il. 144, Eva 
del dintel: il. anverso de la cubierta; tumba 
de San Lázaro) figuran entre las obras maes¬ 
tras más originales del arte románico. (Cf. 
D. Grivot y G. Zarnecki, Gislebertus, sculp- 
teur d’Autun, 1960.) 


B 

BABILONIA. 

Símbolo de la ciudad maldita, de la tiranía 
de los poderes públicos, denunciada por la 
Iglesia intransigente. Se opone a la Jerusalén 
celestial (il. 136). 

BACON (Rogelio). 

Nace hacia 1210 y, después de sus estudios en 
París, que le han hastiado de los juegos de la 
dialéctica, es en Oxford discípulo de grosse- 
teste, quien le persuade de que «toda ciencia 
necesita de la matemática». Entra hacia 1250 
en la orden de los framenores (franciscanos) 
y regresa a París, donde bien pronto sus su¬ 
periores le prohíben enseñar y publicar. Bajo 
el pontificado de su protector Clemente IV 
(1265-1268) escribe su principal obra, el Opus 
rnaius, en la que estudia las causas de la igno¬ 
rancia humana, las relaciones de las ciencias 
profanas con la Teología, la utilidad de la 
gramática y de las matemáticas, la naturaleza 
de la perspectiva, de la ciencia experimental 
(expresión que es el primero en utilizar) y 
de la filosofía moral. Sus concepciones astro¬ 
lógicas fueron englobadas en las condenacio¬ 
nes de 1277. Su Speculum astronomiae le va¬ 
lió ser reducido a prisión. Muere hacia 1292. 
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Espíritu original, alía puntos de vista gene¬ 
rales muy tradicionales («la única ciencia que 
dirige a las otras es la Teología») a tenden¬ 
cias científicas muy modernas. «Nuestra época, 
ansiosa de ficción científica, encuentra natu¬ 
ralmente simpático a ese genio casi proféti- 
co» (E. Jeauneau) (pág. 469). 

(Cf. R. Cartón, La synthése doctrínale de Ro- 
ger Bacon, 1924; S. C. Easton, Roger Bacon 
and his search for a universal Science, 1952.) 

BANDO. 

Poder general de mando que poseen los seño¬ 
res: poder militar que obliga a los vasallos 
y campesinos al servicio de la hueste (ban y 
arriére ban), poder judicial, poder económico 
(molino, pág. 408, horno, a los que los cam¬ 
pesinos están obligados a llevar su harina, 
su pan; taberna banal, pág. 420, en donde se 
ven constreñidos a consumir). Las señorías co¬ 
lectivas tienen un poder banal: las ciudades, 
por ejemplo, ejercen ese poder en la banlieue 
(ban-lieu, lugar de bando) (págs. 399 y 400). 
La señoría en los siglos xi-xii reposa sobre 
todo en el ejercicio del bando, de ahí el nom¬ 
bre de señoría banal que algunos historiadores 
le han dado (pág. 138). [También en castella¬ 
no tiene numerosos derivados: bandera, ban¬ 
dido, bandolero, etc., además de la acepción 
de edicto. — N. del 7 \] 

BANDOLEROS. 

Numerosos en el mundo medieval, donde las 
capas inferiores de las diferentes categorías 
sociales se entregan fácilmente al bandoleris¬ 
mo (pequeños caballeros Raubritter, germá¬ 
nicos; campesinos sublevados o salidos de su 
condición, págs. 430-432). Favorecido por la 
abundancia de los bosques, el bandolero, el 
«fuera de la ley», es un hombre del bosque 
(véase Robin Hood). (Págs. 186, 187 y 190.) 
(bibl. integraciones y exclusiones, M. Keen.) 

BARBAROS. 

Invasiones de los — (véase Atlas, mapa II, 
pág. 503 y págs. 31 y sigs.). 

Género de vida de los — y su papel en la 
elaboración del mundo medieval (págs. 55 
y sigs.). 

El gusto bárbaro (il, 36). 

BAUTISMO. 

—• de Jesús (véase il. 162). 

— del delfín Carlos (véase il. 134). 


BAYEUX (tapicería de). 

Banda de tela de 70,34 metros de longitud 
por 50 centímetros de ancho, bordada en la¬ 
nas multicolores. Su confección es atribuida a 
la reina Matilde, esposa de Guillermo el bas¬ 
tardo o el Conquistador. Servía de decoración 
para la catedral de Bayeux en los días de fies¬ 
ta. La «tapicería», que es un bordado en las 
tradiciones de los pueblos escandinavos de 
Bayeux, representa la conquista de Inglaterra 
por los normandos en 1066, especialmente la 
batalla de Hastings. Las representaciones se 
suceden a todo lo largo de la tela sin inte¬ 
rrupción, explicadas por leyendas en latín. 
Están encuadradas arriba y abajo por decora¬ 
ciones vegetales o animales, inspiradas en la 
fantasía y en las narraciones. La abundancia 
de los personajes y de los objetos representa¬ 
dos: navios, armas, caballeros, campesinos, 
hacen de ella un documento importante so¬ 
bre la civilización del siglo xi (pág. 557, lá¬ 
mina col. IV e il. no). 

BEAUVAIS. 

notre dame de la basse OEUVRE. Catedral ca- 
rolingia, de la que no subsiste más que una 
nave en los flancos de la catedral actual. 
catedral saint-pierre o nouvel oeuvre. Co¬ 
menzados hacia mediados del siglo x, los pri¬ 
meros trabajos son derruidos por un incendio. 
El coro es terminado hacia 1270. Ese comien¬ 
zo de construcción es por sí solo la tentativa 
más atrevida de toda la época gótica. De to¬ 
das las iglesias góticas, Saint-Pierre de Beau- 
vais es la que tiene las bóvedas más altas 
(48 m.) y más anchas (16 m.), la mayor su¬ 
perficie con vidrieras. Pero la separación ex¬ 
traordinaria de los pilares (8 m.) provocó en 
el año 1284 el derrumbamiento de las bóve¬ 
das y la ruptura de los contrafuertes (pági¬ 
na 301). Este hundimiento ha podido ser con¬ 
siderado como simbólico de un comienzo de 
decadencia del arte gótico, seducido por lo 
desmedido y la búsqueda de las dimensiones 
colosales. La catedral de Beauvais ha queda¬ 
do inacabada. Saint-Pierre posee un reloj ca¬ 
rillón del siglo xiv, el más antiguo de Francia. 

BEDA. 

Uno de los «fundadores)) de la Edad Media 
(nacido en el 673, muerto en el 736). Erudito 
anglosajón, fue uno de los autores más leídos 
y más frecuentemente citados durante la Edad 
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Media. Heredero de los monjes que habían 
evangelizado a Inglaterra y le habían llevado 
el legado de la cultura antigua, Beda consti¬ 
tuyó una verdadera enciclopedia de los cono¬ 
cimientos profanos y religiosos, cuyo resplan¬ 
dor fue considerable durante siglos en todo el 
Occidente cristiano. De ahí el título de «Ve¬ 
nerable» que le concedió la Edad Media, que 
veía en él a un Padre de la Iglesia. Hoy día 
se aprecia más su Historia eclesiástica det 
pueblo inglés, primer ensayo de una historia 
nacional llevado a cabo entre los pueblos he¬ 
rederos de la civilización romana. El rey Al¬ 
fredo lo tradujo al inglés a finales del siglo ix. 
Inspirada por las necesidades eclesiásticas —el 
cómputo o cálculo del calendario litúrgico—, 
su obra científica no es menos notable para 
su tiempo. En el De temporibus (703) se es¬ 
fuerza por establecer científicamente la medi¬ 
da del tiempo. El De temporum ratione no 
solamente contiene una exposición del meca¬ 
nismo de las mareas, ligadas a las fases de la 
luna, sino también «los elementos fundamen¬ 
tales de las ciencias de la naturaleza» (pági¬ 
nas 181, 182 y 435). 

BENITO DE NURSIA (San). 

Nacido hacia el 480 en el seno de una buena 
familia de Nursia, cerca de Spoleto, aban¬ 
dona las escuelas romanas y se retira como 
ermitaño a Subiaco, donde se le unen nume¬ 
rosos discípulos, lugar que abandona para es¬ 
tablecerse (según la tradición en el 529, el año 
en que Justiniano cierra las escuelas paga¬ 
nas de Atenas) en el Monte Cassino. Su vida 
no nos es conocida más que bajo una forma 
legendaria a través del segundo de los Diálo¬ 
gos de Gregorio el Grande, escrito cincuenta 
años después de su muerte (hacia 547). Se 
discute si es o no el autor de la célebre regla 
que lleva su nombre y si esta regla es ante¬ 
rior o posterior a una regla parecida, pero 
más formalista, conocida con el nombre de 
Regla del Maestro. Lo esencial es que, en un 
momento en que el monaquisino occidental 
experimentaba el deseo de organizarse, la re¬ 
gla de San Benito se impuso rápidamente gra¬ 
cias al equilibrio que instituía entre la auste¬ 
ridad y la moderación, la autoridad abacial 
y el respeto de los monjes, las prácticas pia¬ 
dosas y la actividad económica (trabajo ma¬ 
nual) e intelectual (copia y lectura de los ma¬ 
nuscritos). Alejada de las extremidades ascé¬ 
ticas del monaquismo oriental o irlandés, ha 


contribuido a la formación de una cierta tra¬ 
dición occidental (pág. 178). 

(C£. Benedictus, der Vater des Abendlandes, 
Munich, 1947: Commentationes in Regulam 
S. Bcnedicti, Roma, 1957.) 

BERNARDO (San). 

Nacido en 1090, muerto en 1153. Salido de 
una familia noble borgoñesa, Bernardo entra 
en ctriiAux en 1112 y, a petición del abad 
Elimine Harding, funda en 1x15 un monas¬ 
terio en Clairvaux, en la Champagne (pági¬ 
na 130). Su vida ascética, su influencia espi¬ 
ritual. le confieren bien pronto una autoridad 
sin igual en la Cristiandad. Al mismo tiempo 
que produce una obra literaria considerable, 
en la que se muestra como uno de los más 
grandes místicos cristianos, profesando la ne¬ 
cesidad de una humillación total del cuerpo 
y del espíritu para llegar a Dios por los ca¬ 
minos de la humildad, se mezcla en todos 
los negocios importantes del siglo. Persigue 
implacablemente a todo lo que le parece pro¬ 
ceder del orgullo humano, ataca a los clu- 
niacenses, a los que critica la riqueza y el 
arte poco austero, a Abelardo, al que hace 
condenar, a los estudiantes de las escuelas ur¬ 
banas, a los heréticos. Predica en vézelay la 
II Cruzada (1145, pág. 110), hace el elogio 
de las órdenes militares. Patrocinador de cau¬ 
sas ya perdidas, ha sido el gran intérprete 
espiritual de la feudalidad. 

(Cf. Bernard de Clairvaux, Commission Histo- 
rique de l’Ordre de Cíteaux, 1953; Mélanges 
saint Bernard, 1954.) 

BERNARDO DE VENTADORN. 
Contemporáneo de Eleonor de Aquitania, a la 
que se ha dicho que siguió a Inglaterra, don¬ 
de acaso haya permanecido de 1152 a 1155, 
este trovador lemosino del siglo xn es uno de 
los fundadores del lirismo en lengua de oc. 
Poeta cortesano, es autor de 45 canciones, en 
las que expresa con gran naturalidad y sin¬ 
ceridad el amor cortés. Poco conocido en la 
Edad Media, fue rehabilitado por los román¬ 
ticos (pág. 563). (Cf. S. G. Nichols, Jr., The 
songs of Bernard de Ventadorn, 1962.) 

BERTRAN DE BORN. 

Trovador aquitano de finales del siglo xn, 
nacido hacia 1140, muerto como monje cis- 
terciense hacia 1215. Fiel a Ricardo corazón 
de león, poeta de la guerra, única ocupación 
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que conviene a un caballero ávido de gloría 
y de provecho, evocador realista de la vida 
fastuosa de las cortes del Mediodía, este pe¬ 
queño señor del Périgord escapa a los temas 
convencionales del amor cortés en sus Ser- 
ventesios, cantos guerreros y políticos, en los 
que expresa con pasión y vigor el alma feu¬ 
dal y su odio de meridional por los hombres 
del Norte (págs. 452 y 453). 

BESANTE. 

Nombre corriente en la Cristiandad de la mo¬ 
neda de oro bizantina, por largo tiempo sím¬ 
bolo de la prosperidad económica, el «dólar 
de la Edad Media» (R. López) (pág. 199). 

BESTIARIOS. 

Colecciones de obras sobre los animales —rea¬ 
les o imaginarios— presentados en su signifi¬ 
cación simbólica. Inspirados en obras del Bajo 
Imperio Oriental, heredero, a su vez, de las 
tradiciones iranias e indias: el Physiologus 
(pág. 164). Los bestiarios escritos han dado 
tema para los bestiarios esculpidos; principal¬ 
mente los del arte románico (págs. 443 y 444). 
(Véase bibl. historia del arte, A. Debidour.) 

BIBLIA. 

El Libro por excelencia. La sacra pagina es 
la base de la enseñanza de la Teología, que 
es esencialmente exégesis. Pero la Biblia pue¬ 
de leerse a diversos niveles, según dos senti¬ 
dos (literal o simbólico; la tierra y el espí¬ 
ritu) o cuatro (literal, histórico, simbólico y 
moral). Es también una enciclopedia científi¬ 
ca. autoridad suprema, los juramentos más 
importantes son pronunciados sobre ella (pá¬ 
gina 164). Aunque el paralelismo Antiguo- 
Nuevo Testamento domina la exégesis y el 
arte de la Edad Media (véase simbolismo tipo¬ 
lógico), el Nuevo Testamento inspira de ma¬ 
nera más particular las reformas monásticas, 
que se presentan como un retorno a la vida 
evangélica (o apostólica) verdadera (págs. 238 
y 434)- 

(Véase B. Smalley, The Study of the Bible in 
the Middle Ages, 1952; H. de Lubac, Exégése 
médiévale. Les quatre sens de l’Ecriture, 1959- 
1961; La Biblia nell’alto medioevo, Xe settí- 
mana di Studi, Spoleto, 1963.) 

BIZANCIO, BIZANTINOS. 

La ciudad por excelencia para los occidenta¬ 
les de la Edad Media, pues rebosa de habi¬ 


tantes, de monumentos, de tesoros, de reli¬ 
quias. Objeto de odio y de envidia, será final¬ 
mente tomada por los cruzados de la IV Cru¬ 
zada (1204). Véase la estancia de Carlomagno 
en Bizancio en la Chanson du Pélerinage de 
Charlemagne y las descripciones de Bizancio 
en los historiadores de la Cruzada, desde 
Eudes de Deuil a Villehardouin y Roberto 
de Clari (págs. 195-200 y 452). 

Imperio carolingio, Bizancio y el Islam en el 
siglo ix (véase mapa 3, pág. 73). 

BOECIO. 

Uno de los «fundadores» de la Edad Media 
(pág. 181), nacido en el 480, muerto en el 524. 
Escritor latino del siglo vi, procedente de 
una vieja familia aristocrática romana, entró 
al servicio del rey bárbaro arriano teodorico, 
se vio complicado en una conjuración probi¬ 
zantina y murió en prisión. Su obra literaria 
le ha sobrevivido. Traductor y comentador 
de la filosofía griega, vulgarizó en latín las 
doctrinas neoplatónicas y aristotélicas, que la 
Edad Media conoció tan sólo a través de su 
obra hasta el siglo xii. Su libro más leído fue 
la Consolación de la Filosofía, meditación se¬ 
rena sobre la existencia, redactada en la pri¬ 
sión. Depositario de la sabiduría antigua, fue 
la encarnación de la filosofía para los hom¬ 
bres de la Edad Media (pág. 435) y contri¬ 
buyó a hacer considerar a la música, según el 
ideal antiguo, como un instrumento superior 
de cultura (ils. 3/ y 32). 

BOLONIA. 

Sede de la Universidad más antigua, célebre 
por sus juristas. Obtiene privilegios de Fede¬ 
rico Barbarroja en 1154 (pág. 123). 

BONIFACIO (San). 

Apóstol de la Germania (pág. 211). Nacido 
hacia el 675 en el Wessex, estudia primero en 
Exeter y después en la abadía de Nutcell. 
Parte como misionero, siguiendo el ejemplo 
de numerosos monjes irlandeses y gaélicos, y 
recorre la Frisia y toda la Germania fundan¬ 
do numerosos obispados y abadías (Passau, 
Ftilda, pág. 181). Resulta muerto en el curso 
de una misión por Frisia, en el año 755. 

(Cf. Sanht Bonifatius, Fulda, 1954.) 

BONIFACIO VIII. 

Nacido hacia 1236, muerto en 1303, Benedetto 
Caetani, papa de 1294 a 1303, no tiene buena 
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reputación como papa desde el punto de vis¬ 
ta político. Sucede en circunstancias difíciles 
a Celestino v (pág. 134). Emprende contra el 
rey de Francia Felipe el Hermoso una lucha 
encarnizada, en el curso de la cual afirma 
con una violencia jamás alcanzada hasta en¬ 
tonces la superioridad del poder espiritual so¬ 
bre el poder temporal (bulas Clericis laicos, 
1296, Unam Sanctam, 1302). Su humillación 
en Anagni, frente al enviado de Felipe el 
Hermoso, Guillermo de Nogaret, que lo abo¬ 
fetea (pág. 142), simboliza el fin de las ambi¬ 
ciones temporales del papado medieval. Pero 
su pontificado ha sido muy importante para 
la organización de la Iglesia, especialmente 
en materia de Derecho canónico ( Líber Sextus, 
que completa el Corpus), y para la espiritua¬ 
lidad (institución del jubileo romano en 1300). 
Ha sido llamado —no sin cierta paradoja— 
«sinfonista y moderador» (G. Le Blas). 

BOSQUE. 

Cubre una gran parte de la Cristiandad. 
Mundo del refugio y de la aventura. Rico en 
productos. Mundo también del peligro (pá¬ 
ginas 185 y sigs., y 247). Tema iconográfico 
(véase ils. 2-5, 91 y planos 9, 10, 11, 12, pági¬ 
nas 98 y 99). 

BOURGES. 

Catedral, construida en sus partes esenciales 
durante el siglo xiii , entre 1200, aproxima¬ 
damente, y 1270. Reconstrucción gótica de un 
edificio románico, del que subsisten tan sólo 
dos puertas laterales. Los cinco pórticos de 
la fachada occidental forman uno de los con¬ 
juntos más notables del arte gótico. El del 
centro está consagrado al Juicio Final. Algu¬ 
nos de sus bajos relieves ilustran escenas del 
Antiguo Testamento y son testimonio de una 
imaginación desbordada, a veces maliciosa. Sin 
embargo, es en el interior donde se puede 
juzgar la excepcional homogeneidad del con¬ 
junto. La nave, de 125 metros de longitud y 
37,15 metros de altura, no está interrumpida 
por ningún crucero. El ambón y el cierre del 
claustro fueron derribados en el siglo xvm. 
Comenzada por el hermano de Mauricio de 
Sully, que hizo construir notre-dame de pa¬ 
rís, imita la catedral parisiense, especialmen¬ 
te por su vasta cripta. Su gran innovación la 
constituyen las cinco naves que, tanto en el 
interior como en el exterior, se superponen 
en una armonía perfecta (pesadamente imita- 



49. SECCIÓN TRANSVERSAL 
ÜE LA CATEDRAL DE BOURGES 


da en Toledo, por ejemplo). (Véase ils. 199, 
ai9 y 242 y plano 41, pág. 607.) 

BRUNO (San). 

Fundador de la Grande-Chartreuse, la Gran 
Cartuja, en 1084 (véase pág. 129 y órdenes 
monásticas). 

(Cf. B. Bligny, L’Eglise et les ordres religieux 
clans le royanme de Bourgogne aux XI a et 
XII e siécles, 1960.) 

BUENAVENTURA (San). 

Nacido en 1221, muerto en 1274, Giovanni di 
Fidanza entra en la orden franciscana (pági- 
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na 131) en 1243, estudia en París y en 1253 
ocupa en esta ciudad la cátedra de Teología 
reservada a los franciscanos. Llega en 1257 a 
general de su orden y arbitra, en un sentido 
favorable a los partidarios de la pobreza atem¬ 
perada, el conflicto planteado entre conven¬ 
tuales y espirituales. Hace destruir las «vidas» 
anteriores de san francisco y escribe una ver¬ 
sión oficial, que edulcora considerablemente 
la figura del poverello. Su obra, muy abun¬ 
dante, que no ignora a Aristóteles pero pre¬ 
fiere a Platón, culmina en el Itinerario del 
espíritu hacia Dios, que va desde las cosas sen¬ 
sibles hasta el alma y hasta Dios. «Es una 
indefinible mezcla de especulación erudita y 
de fervor religioso.» Al lado de santo tomAs 
de aquino, Buenaventura ha desempeñado un 
papel de primer plano en la lucha que opo¬ 
nía a seculares y regulares en la Universidad 
de París. 

(Cf. J. G. Bougerol, Saint Sonaventure et la 
sagesse chrétienne, 1963.) 

BURGUNDOS. 

Pueblo germánico instalado en Worms en el 
año 436 (muerte de Gunther, punto de par¬ 
tida del nibelungenlied, pág. 51) y, más tar¬ 
de, en Saboya en el 443 (véase mapa 2, pági¬ 
na 49; Atlas, mapa II, pág. 503, y págs. 51 
y 52)- 

c 

CABALLERO. 

Miembro de la aristocracia feudal, que se 
distingue por su armamento (il. 113), su gé¬ 
nero de vida (castillo, caza — il. 114 —, guerra) 
y una moral especial (fidelidad, liberalidad). 
Puede definirse por una ceremonia de inicia¬ 
ción (compostura, pág. 418). La caballería 
tiende a transformarse durante el siglo xm en 
una casta cerrada (nobleza, il. 120, pági¬ 
nas 137-139). Hay dos categorías de caballe¬ 
ros: ricos y pobres (págs. 313 y 314). 

Uno de los tres estados de la sociedad (pági¬ 
nas 349-355)- 

(bibl. feudalidad : L. Gautier, S. Painter, 
L. Verriest.) 

CACERIA. 

Deporte, pasión del caballero (il. 114). Tiene 
un doble papel: económico (como alimentos, 
págs. 185-187) y social (prestigio). Elemento 
esencial de los cantares de gesta, con una 


significación a veces simbólica (cacería de Ha- 
gen, pág. 480). 

CAEN. 

La iglesia de Saint-Etienne y la iglesia de la 
Trinité, construidas por Guillermo el bas¬ 
tardo o Guillermo el Conquistador en expia¬ 
ción de su unión consanguínea, suponen una 
etapa importante en la doble evolución que 
va desde jumieges (comenzada en 1037) al 
arte normando de Inglaterra (Winchester, Lin¬ 
coln, Cantorbery) y al arte gótico francés. 
Saint-Etienne, iglesia de la antigua Abadia de 
los Hombres, comenzada en 1064, fue consa¬ 
grada en 1077. Las bóvedas, el crucero y el 
coro son del siglo xm, pero el conjunto es 
uno de los más grandes monumentos del arte 
románico. En relación a Jumieges, Saint-Etien¬ 
ne presenta dos innovaciones importantes: un 
ábside con deambulatorio y capillas radiales 
y la altura simétrica de las arcadas y de las 
tribunas. La fachada es una transición entre 
la de Jumieges y las fachadas góticas: las dos 
torres no parten todavía del suelo y no for¬ 
man saliente sobre la fachada, pero están pro¬ 
longadas por medio de contrafuertes. En esta 
definición nueva de las relaciones torres-facha¬ 
da reside la principal aportación de Saint- 
Etienne de Caen al arte gótico. La trinité, 
iglesia de la antigua Abadía de las Damas, fue 
particularmente alterada por las restauracio¬ 
nes del siglo xix. Su principal originalidad, 
en relación a Jumieges, estriba en el plano 
benedictino, con absidiolas decrecientes a cada 
lado de un coro alargado. (Véase Atlas, 
mapa VI, pág. 311, e il. 277.) 

CALVERO. 

La principal realidad geográfica del Occiden¬ 
te medieval (págs. 101 y 185 e il. 7). 

CAMINO. 

Materialmente diferente clel camino o ruta 
antigua: menos sólido, menos estable, más 
flexible. Seguido por el gran rebaño de los 
vagabundos y los errantes. Vía y símbolo de 
la peregrinación y de la condición humana 
(homo viator). (Véase págs. 190, 191 y 296 e 
ils. 6 y 77.) 

CAMPANAS. 

A partir de los siglos vi-vil, las campanas re¬ 
gulan la vida de los hombres de la Edad Me¬ 
dia. Su fabricación favorece los progresos de 
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la metalurgia. Influyen en la evolución arqui¬ 
tectural (torres, campanarios, pórticos). Las 
campanas laicas (campanas de rebato), que 
miden un tiempo nuevo, aparecen al lado de 
las campanas eclesiásticas en el siglo xm y, 
sobre todo, en el xiv (págs. 251 y 258). 

CAMPESINOS. 

La masa de la sociedad medieval (vóase rús¬ 
ticos, siervos, villanos, ils. uy y I 2 i y pá¬ 
gina 138). 

Pauperización de los — en el siglo xm (pá¬ 
ginas 342 y sigs.). 

Los — y la lucha de clases (págs. 402 y sigs.). 
CANTARES DE CESTA. 

Poemas en lengua vulgar, que aparecen en 
Francia hacia finales del siglo xi y se desarro¬ 
llan hasta el xm. Su acción, no obstante, 
tiene lugar en tiempo de Carlomagno y de sus 
descendientes (chanson de roland, ciclo de 
Guillaurne au court nez, Girart de Vienne). 
Si bien en el origen de esas narraciones legen¬ 
darias se encuentran hechos y personajes his¬ 
tóricos, sus autores les han dado una signi¬ 
ficación que no poseían en la realidad y los 
han utilizado para encarnar las pasiones de 
su tiempo. Así carlomagno y sus proceres pa¬ 
san a ser, en los cantares de gesta, el símbolo 
de la caballería cristiana en lucha contra los 
infieles. Su procedencia popular ha dejado de 
ser admitida. En la actualidad se ve más bien 
en ellos el resultado de una creación literaria, 
elaborada en un momento en que el Occiden¬ 
te cristiano se tornaba consciente de su unidad 
y estaba a punto de lanzarse en la aventura 
de las Cruzadas. Sin duda, el origen y el pro¬ 
ceso de formación de los cantares de gesta 
han sido múltiples, pero su éxito está ligado 
a la constitución de una casta señorial, de¬ 
seosa de ver sus proezas y sus ideales celebra¬ 
dos y que favorece el empleo de la lengua 
vulgar por oposición al latín de los clérigos. 
La palabra «gesta» designa probablemente en 
el siglo xi la tradición caballeresca del linaje 
señorial. Tal es la causa de que los cantares 
de gesta se desarrollen habitualmente en ciclos 
en torno a un linaje (págs. 383 y 386), más 
que a un personaje. 

(bibl. historia literaria: E. Lejeune.) 

CAPITELES. 

(Véanse ils. 21 y218 y arte romAnico.) 


CARCASONA. 

Ciudad medieval típica (véase il. y), recons¬ 
truida en el siglo xix por Viollet-le-Duc. 

CARLOMAGNO. 

Nacido en el 742 ó el 743, hijo de Pipino el 
Breve, comparte el trono de los francos con 
su hermano Carlomán desde el 7G8. Después 
de la muerte de éste, en el año 771, queda 
como único soberano. Muere en el 814. Céle¬ 
bre: i.°) Por sus guerras: contra los lombar¬ 
dos, a los cuales arranca la corona de Italia 
(774); contra los ávaros, cuyo ring destruyen 
sus tropas (795); contra los sajones, a los que 
somete después de feroces campañas y cris¬ 
tianiza después (774-799); contra los bávaros, 
que se anexiona (788); contra los hispanos 
musulmanes y cristianos, a los que conquista 
la Marca Hispánica, pero que infligen a las 
tropas de Roldán la derrota de Roncesvalles 
(778, il. yi). 2. 0 ) Por el Imperio restau¬ 
rado en su provecho (800) por el papa 
León III, que le corona en Roma. Sin embar¬ 
go, Carlomagno se tiene ante todo por rey de 
los francos, con los que confunde a la Cris¬ 
tiandad occidental, y busca solamente obtener 
del emperador de Constan tinopla su reconoci¬ 
miento como igual. 3. 0 ) Por su legislación (ca¬ 
pitulares, págs. 80 y 81) y su política cultural 
(Renacimiento carolingio), que dan al Occi¬ 
dente un barniz superficial ilusorio. Durante 
toda la Edad Media está considerado como un 
héroe legendario. (Véase il. 15, mapa 5, pá¬ 
gina 77, y págs. 70-72 y 77-80.) 

Evangeliario de — (il. 40). 

CARLOS DE ANJOU. 

Hermano de San Luis (1226-1285), conde de 
Anjou, del Maine y de Provenza, conquista el 
reino de las Dos Sicilias a partir de 1264, pero 
pierde Sicilia en provecho de los aragoneses 
después de las «Vísperas sicilianas» (1282) 
(págs. 588 y 590). 

CARLOS MARTEL. 

Llegado a mayordomo del palacio de Austra- 
sia en el año 717 (su padre Pipino II había 
muerto en el 714), extendió su autoridad sobre 
la Neustria, la Borgoña y la Aquitania. Re¬ 
chazó la incursión del 732 en la Galia de los 
árabes (batalla llamada de Poitiers, pág. 53). 
Más todavía que el predominio de su familia 
(los Pipínidos, que iban a convertirse, con su 
nieto carlomagno, en los Carolingios), asegu- 
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ró el predominio de la aristocracia militar, a 
la que concedió grandes dominios confiscados 
a la Iglesia y a los que reunió en las asam¬ 
bleas de los Campos de Marte. Preparó la feu- 
dalidad institucionalizando el beneficio ecle¬ 
siástico bajo el nombre de «precario» (precaria 
verbo regis). En la Edad Media fue considera¬ 
do como un héroe feudal con fuerza legendaria 
(de ahí su sobrenombre) y, en Francia, un 
héroe nacional. 

CASA. 

(Véase págs. 485 y 486.) 

CASIODORO. 

Uno de los «fundadores» de la Edad Media 
(págs. 181 y 182), nacido hacia el 490, muerto 
en el 580. Procedente de una gran familia de 
Italia del Sur, Casiodoro desempeyó primera¬ 
mente un papel político de primer orden en 
la Italia ostrogoda, como mediador entre el 
mundo romano-bizantino y la sociedad bárba¬ 
ra. La reconquista de Italia por Justiniano 
( 539 ) pone fin a su brillante carrera. Casiodoro 
se retiró entonces al monasterio de Vivarium, 
en Calabria, desde donde preparó la educa¬ 
ción intelectual de los pueblos nuevos, hacien¬ 
do traducir obras griegas y copiar obras lati¬ 
nas. Heredero de la cultura antigua, a la que 
contribuyó a salvar, será la fuente principal 
de los polígrafos de la Edad Media. No obs¬ 
tante, su mayor originalidad consiste en haber 
sido el primero en preconizar el valor santi 
ficante del trabajo intelectual y en haber pro¬ 
puesto a los monjes un nuevo campo de ac¬ 
ción: el estudio, finalidad del trabajo, medio de 
perfeccionamiento y de influencia (pág. 165). 
Su ejemplo fue ampliamente seguido y, du¬ 
rante toda la Alta Edad Media, las bibliotecas 
de los conventos constituyeron los asilos de la 
ciencia y de la cultura. Su Historia de los 
Godos, perdida, ha sido utilizada por Jorda¬ 
nes. Su principal obra, las lnstitutiones divi¬ 
narían et sacularium litterarum, ha tenido 
una gran importancia histórica, sobre todo en 
su segunda parte, que es una verdadera enci¬ 
clopedia de las ciencias profanas para uso de 
los monjes. (Véase il. 33.) 

CASTILLO. 

Durante los siglos ix y x, el poder público es 
prácticamente inexistente. Los principados, 
apenas formados, se disgregaron en condados 


independientes. En el siglo xi, el condado 
mismo se diluye y la «castellanía» pasa a ser 
la unidad administrativa, a favor de una frag¬ 
mentación extrema de toda autoridad pública. 
En torno al castillo nacen, a partir del siglo x, 
las nuevas instituciones feudales (pág. 138). 
El castillo es, en primer término, un lugar 
fortificado, una fortaleza. En su origen, está 
construido en madera. Sus principales elemen¬ 
tos son una empalizada y una torre, integrada 
por dos pisos, una cava o subterráneo y una 
gran sala, a la que se accede por una escalera. 



30. UN CASTILLO ROQUERO O FUERTE 
MEDIEVAL 

(Según la reconstrucción ideal de Viollet-le-Duc) 
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51. PLANO DEL « DONJON » Y DEL CASTILLO DE LOCHES 
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53. PLANO DEL CASTILLO 
DE BEAUMARIS (ANGLESEY) 

Hacia 1295-1330. (Según R. Alien Brown) 



Se construye sobre una elevación, la mota. El 
castillo se convierte en la base visible y con¬ 
creta de los poderes del castellano, cuyo estan¬ 
darte flota en la torre del homenaje (véase 
ils. 203 y 205). El castillo se transforma rápi¬ 
damente en centro de dominación social y eco¬ 
nómica. A partir del siglo xi, caballeros y cas¬ 
tellanos tienden a formar una casta, cuyo gé¬ 
nero de vida se refina, mientras que la cons¬ 
trucción de los castillos y su arreglo interior 
mejoran poco a poco. El castillo es el centro 
de una sociedad particular, la sociedad cas¬ 
trense, y de una civilización militar y artís¬ 
tica. (Véase ils. 1, 206; págs. 419, 420, 486 
y 487 y BIBL. CASTILLOS.) 

CATAROS. 

(Véase pág. 133; herejías y bibl. herejías.) 
CELESTINO V (San). 

Pietro de Morrone, ermitaño calabrés, funda 
hacia 1360 la orden de los Celestinos. Después 
de una vacancia de la Santa Sede de más de 
dos años, fue elegido papa en 1394. Favorable 
a los espirituales (pág. 131), suscitó un gran 
entusiasmo popular e hizo nacer la esperanza 
de una revolución en la Iglesia y de un retor¬ 
no a la pobreza evangélica. Obligado a abdi¬ 
car al cabo de seis meses («El que hizo la gran 
negativa», Dante), fue encerrado y murió en 
1296, en circunstancias bastante oscuras, que 
hicieron recaer sospechas sobre su sucesor, Bo¬ 
nifacio VIII. Bajo presión de Felipe el Hermo¬ 
so, Clemente V lo canonizó en 1313 (pág. 134). 
(Cf. A. Frugoni, Celestiana, 1954.) 

CESAREO DE ARLES (San). 

Monje de Lérins, después arzobispo de Arles 
(hacia 470-542), uno de los organizadores del 
catolicismo en el campo de la disciplina ecle¬ 
siástica (cánones conciliares sometiendo el bajo 
clero a los obispos), de la moral (cánones y 
sermones), del dogma (agustinismo moderado 
sobre el libre arbitrio y la gracia, adoptado 
por el Concilio de Orange, 529) y la organi¬ 
zación monástica (regula ad virgines, regla de 
las monjas) (págs. 67, 165 y 178 e il. 14). 

CID. 

Rodrigo Díaz de Vivar, caballero español (ha¬ 
cia 1043-1099), llamado el Cid Campeador, el 
Señor (árabe Sid) de las batallas, se distinguió 

54. PLANO DEL CASTEL DEL MONTE 
(APULIA ) 
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en las confusas luchas de los cristianos contra 
los árabes, pero, sobre todo, se convirtió des¬ 
pués de su muerte en el héroe de un célebre 
cantar de gesta, el Cantar de mío Cid. Es el 
más antiguo testimonio de la poesía épica es¬ 
pañola. El Cid aparece en él como el héroe 
de la Reconquista española, el símbolo de la 
nobleza cristiana y española, leal hacia su rey, 
orgulloso y generoso (pág. 104). 

CIEGOS. 

Atormentan al mundo medieval. El bajo nivel 
fisiológico e higiénico los multiplica. Viven 
errantes por los caminos. Se les teme y se les 
admira a la vez. Su ceguera es con frecuencia 
tomada en sentido figurado. Tristán e Isolda, 
después de haber bebido el filtro, «se buscan 
como ciegos que andan palpando el uno hacia 
el otro, desgraciados cuando languidecían se¬ 
parados, más desgraciados todavía cuando, reu¬ 
nidos, temblaban ante el horror de la prime¬ 
ra confesión» (págs. 189 y 330 e il. 59). 

CIMABUE. 

Pintor florentino (hacia 1240-1302). Formado 
primeramente en la decoración del Baptiste¬ 
rio, después en Roma, con Cavallini, Cimabue 
da la medida de su talento en Asís (Crucifi¬ 
xión de la basílica, retrato de San Francisco 
en Santa María de los Ángeles), en Florencia 
(Crucifijo de Santa Croce, lám. col. VIII, Vir¬ 
gen de La Santa Trinitá, en los Uffici) y en 
Pisa (mosaico de San Juan en el ábside de la 
catedral). Su inspiración es aún bizantina, pero 
su estilo, patético y controlado a la vez, anun¬ 
cia una evolución capital en la pintura occi¬ 
dental. Dante lo ha designado como el pintor 
más célebre antes de ciorro (pág. 589). 

CITEAUX. 

(Véase órdenes monásticas, mapa 22, pág. 126, 
Y Pág- 123.) 

(Cf. J. B. Mahn, L’ordre cistercien et son gou- 
vernement jusqu’au milieu de XIII o siécle, 
1946; L. J. Lekai, Les rnoines blancs, 1957.) 

CIUDADES. 

En la Alta Edad Media, las ciudades quedan 
reducidas a una función militar, administrati¬ 
va y religiosa. La ciudad es un recinto forti¬ 
ficado, por regla general muy reducido, resi¬ 
dencia de un conde o de un obispo. A partir 
del siglo xi, la renovación del comercio reani¬ 
ma su función económica. Un nuevo barrio 
mercader, el burgo, surge al lado del antiguo 


castrum señorial. Pronto los nuevos habitantes 
se sacuden la tutela del antiguo señor, obtie¬ 
nen franquicias o una «carta» (Huy, 1066) 
que concede a los habitantes la libertad y el 
derecho a gobernarse por sí mismos, mediante 
una indemnización al señor (págs. 150 y 151). 
El progreso de las ciudades favorece el del 
poder real y la liberación de los campesinos, 
atraídos por los talleres urbanos. Pero su cre¬ 
cimiento es desordenado. La estrechez de las 
calles, la acumulación de las casas y la falta 
de agua determinan numerosas epidemias 
(peste negra de 1348). La construcción en ma¬ 
dera multiplica los incendios (Ruán arde seis 
veces entre 1200 y 1223). Las desigualdades so¬ 
ciales determinan graves perturbaciones desde 
la segunda mitad del siglo xm (lucha del co¬ 
mún contra el patriciado, en Francia; del po- 
polo minuto contra el popolo grasso en Flo¬ 
rencia). Las ciudades ayudaron a liberar a los 
campesinos de las proximidades de las servi¬ 
dumbres señoriales, pero explotaron en tanto 
grado como apoyaron las campiñas situadas 
en su zona de atracción. Con frecuencia han 
conseguido convertirse en el centro de una 
región económica y política (por ejemplo, 
Franc de Brujas, contado de las ciudades ita¬ 
lianas, banlieus), pero los estados urbanos me¬ 
dievales no representaban la fórmula del por¬ 
venir. Pronto se formó un espíritu urbano, 
imbuido de su superioridad y hostil frente al 
campo, mientras que los medios tradiciona¬ 
les (a ejemplo del benedictino Ruperto de 
Deutz y del cisterciense san bernardo en el 
siglo xii) veían en la ciudad un hogar de vi¬ 
cio, de innovaciones peligrosas y de perdición 
(«babilonia»). Las ciudades han sido los prin¬ 
cipales centros del progreso económico, artís¬ 
tico e intelectual (universidades). (Véase ils. 
5, 4, 7, págs. m y sigs., págs. 395 y sigs. Atlas, 
mapa VIII, pág. 52 4, y planos 5 y 6, pág. 83; 
7, pág. 83; iy y iS, pág. 116; 19 y 20, pági¬ 
na ny.) (bibl. ciudades y burgueses. Véase 
P. Lavedan: Représentation des villes dans 
l’art du Moyen Age, 1954.) 

CLERO. 

El primer orden de la sociedad medieval 
(il. 113 y págs. 349 y sigs.). Está dominado por 
un alto clero secular y por un clero monástico, 
que se recluta en su mayoría entre la clase ca¬ 
balleresca. Lucha, no obstante, en tanto que 
clase de los clérigos, contra la clase de los mi¬ 
litares (il. 116). Se individualiza mejor des- 
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55. LA ABADIA DE CLUNY EN 11 57 
(Según la reconstrucción de K. J. Conant) 


pués de la «reforma gregoriana» (pág. 369). 
(Véase Gregorio vii.) 

CLODOVEO. 

Nacido hacia el 466, muerto en el 511, rey de 
los francos salios, sucedió a su padre childe- 
rico 1 en el 481, en un momento en que el 
centro principal de los francos salios se halla¬ 
ba en Tournai. En el 486, bate al general ro¬ 
mano Syagrius y se instala en Soissons. En 
el 506, probablemente, triunfa de los alama- 
nes y, en el 507, de los visigodos en Vouillé. 
Se apodera asi de casi toda la Galia, con ex¬ 
cepción de la Provenza, región que Teodorico 
le impide conquistar. Se convierte en único 
rey de los francos, haciendo asesinar a los 


pequeños soberanos francos establecidos en 
Cambrai, Colonia y otros lugares. Su golpe 
maestro consiste en su conversión al catolicis¬ 
mo (había ya mostrado en el 486 su deferen¬ 
cia hacia el clero cristiano, en ocasión del epi¬ 
sodio publicitario del vaso de Soissons). De 
esta manera, consigue aparecer como el cam¬ 
peón de la ortodoxia frente a los soberanos 
bárbaros arríanos. (Véase il. 12, Atlas, mapa II, 
pág- 503, y pág. 51.) 

(Cf. G. Tessier, Le baptéme de Clovis, 1964.) 
CLUNY. 

La orden. El abad reformador Bernon obtu¬ 
vo en 910 de Guillermo el Piadoso, conde de 
Auvernia y duque de Aquitania, la villa de 
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56. SECCIÓN TRANSVERSAL DE LA IGLESIA DE CLUNY III 
(Según K. J. Conant) 


Cluny, en el condado de Mácon, para fundar 
en ella un monasterio en el que pensaba res¬ 
taurar en su pureza primitiva la regla bene¬ 
dictina, como ya había hecho en Gigny y en 
Baume-les-Messieurs. Su sucesor San Odón 
(926-942) fue el «segundo fundador» de Cluny 
al obtener del papa que fuese una cabeza de 
orden y que dependiese directamente de la 
Santa Sede. Las fundaciones cluniacenses se 
multiplicaron pronto y el poder de la orden 
fue excepcional. Bajo la dirección de grandes 
abades (San Maieul, 954-994; San Odilón, 
994-1049; San Hugo, 1049-1109; pedro el ve¬ 
nerable, 1122-1156), protegida por los papas 
(urbano II, 1088-1099, f ue monje de Cluny 
y Calixto II fue elegido en 1119 en Cluny, en 


donde acababa de morir Gelasio II) y por nu¬ 
merosos grandes señores, a los que su recluta¬ 
miento aristocrático unía con frecuencia por 
lazos familiares, dotada de dominios, de sier¬ 
vos y de riquezas enormes, la orden cluniacense 
fue, particularmente entre 1049 y 1156, una de 
las principales potencias de la Cristiandad. 
Admirada por algunos hasta la hipérbole (Pe¬ 
dro Damián veía en ella una «asamblea angé¬ 
lica» y comparaba a Cluny con el Paraíso, 
«del que se escapaban las fuentes de los cua¬ 
tro Evangelios, para distribuirse en seguida en 
tantos arroyos como virtudes espirituales hay»), 
Cluny era vivamente atacada por otros. El 
obispo de Laón, adalberón, a comienzos del 
siglo xi representaba a Cluny en un poema 
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satírico como un jefe de ejército que trans¬ 
formaba los monjes en soldados y los lanzaba 
al asalto del reino de Francia y del mundo. 
san bernardo, en nombre del espíritu cister- 
ciense, sostuvo con Pedro el Venerable una 
vehemente polémica. La importancia de Cluny 
en la historia del arte es innegable. Imponien¬ 
do el modelo de la casa-madre, organizando 
los caminos de peregrinación a Santiago de 
Compostela, llenándolos de iglesias, Cluny fue 
una de las fuerzas que propagó el arte romá¬ 
nico. «En la historia del arte románico, los 
abades de Cluny se levantan en primer plano, 
no como los inventores de una morfología y 
de un estilo cuyas raíces son más profundas, 
claro está, pero sí como organizadores» (H. Fo- 
cillon). (Véase mapa 21, pág. 124.) 

La iglesia abacial. La iglesia-modelo de Cluny 
(que, por otro lado, ni es el único prototipo 
de iglesia románica, ni siquiera el único mo¬ 
delo de iglesia románica borgoñesa, ya que 
vézelay, por ejemplo, desempeñó un papel 
casi tan importante) es la iglesia empezada 
por el abad Hugo en 1088. Fue llamada 
Cluny III, ya que reemplazó a una iglesia pri¬ 
mitiva (Cluny I) y a una segunda iglesia 
(Cluny II), elevada del 955 al 991 y enrique¬ 
cida por San Odilón. Cluny II había sido 
uno de los más antiguos ejemplos del plano 
llamado benedictino, con coro muy desarro¬ 
llado y absidiolas decrecientes. Cluny III era, 
en primer lugar, una iglesia colosal, de 
181 metros de longitud, con cinco naves y do¬ 
ble crucero. La cronología de la construcción 
de las tres iglesias cluniacenses comienza a ser 
bastante segura gracias a los trabajos de Ken- 
neth Conant (Cluny III fue consagrado por 
Urbano II en 1095; terminada al comienzo 
del siglo XIII, la bóveda de la nave se hundió 
en 1125, fue reconstruida y la iglesia con¬ 
sagrada una segunda vez por Inocencio II 
en 1131; un nártex fue añadido más tarde y 
terminado en el siglo xm). La de su escultu¬ 
ra, en cambio, sigue siendo objeto de múlti¬ 
ples controversias. Según Kingsley Porter, los 
capiteles del coro (los únicos de los que que¬ 
dan algunos ejemplares: los célebres «tonos 
de la música», conservados en el museo de 
la abadía y testimonios de la importancia de la 
música en la liturgia y la espiritualidad clu¬ 
niacenses) son anteriores a 1095. Otros auto¬ 
res, como Henri Focillon, piensan que, de ser 
eso cierto, «el arte románico se habría inicia¬ 


do en Borgoña ya en su decadencia», pues esas 
esculturas no son sino «trozos tratados por el 
trozo» y no derivan del espíritu románico. 
Cluny III había ostentado igualmente una de¬ 
coración pintada muy importante, entre otras 
cosas un colosal Cristo en majestad en el áb¬ 
side. Al revés de Citeaux, para Cluny «cuan¬ 
do se trataba de glorificar a Dios, ningún es¬ 
plendor podría parecer excesivo» (G. de Va- 
lous). La abadía de Cluny, vendida en 1798 
a un comerciante de Macón, fue destruida 
de 1809 a 1823. No queda de ella más que el 
brazo meridional del gran crucero, coronado 
por el campanario octogonal del agua ben¬ 
dita, por la torre del reloj y por un trozo de 
absidiola. (Véase il. 25 y plano 30, pág. 137.) 
(Cf. G. de Valous, Le monachisme clunisien 
des origines au XV” siécle, 1935.) 

CNUT EL GRANDE. 

Nacido hacia 1095, hijo de Sweyn Forkbeard, 
rey de Dinamarca. Fundador de un gran Im¬ 
perio danés, que comprendía Inglaterra (1016), 
Dinamarca (1018), una parte de Noruega (1028) 
y las costas meridionales del Báltico. Vino a 
Roma en peregrinación (1026) y asistió al co¬ 
ronamiento de Conrado II (1027). Su Imperio 
no sobrevivió a su muerte (1035) (págs. 81 

y 362). 

COCAÑA. 

País de sueño [nuestra Jauja], nacido del folk¬ 
lore, en el que el mundo medieval ensaya mí¬ 
ticamente calmar su apetito en un contexto 
de hambre siempre amenazante. Se habla de 
ella en dos obras literarias del siglo xm. Re¬ 
presentada por Breughel, en enlace directo 
con la estructura social (il. 61). 

COFRADIAS. 

(Véase corporaciones.) 

COLOMBANO (San). 

Ermitaño irlandés. Nacido en el año 543 y 
educado en el monasterio de Bangor, pasó al 
continente como misionero hacia el 585. Fun¬ 
dador del monasterio de Luxeuil, se hizo in¬ 
soportable en la Galia por su hostilidad al 
calendario romano (fijación de la fecha de 
Pascua), su ascetismo a ultranza y su bruta¬ 
lidad frente a los obispos y los grandes. Obli¬ 
gado a dejar Luxeuil en el 610, predicó en 
Suiza con sus compañeros, entre ellos San Gall 
(véase san gall), y después en Italia del Nor- 
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te, en donde fundó el monasterio de Bobbio. 
Allí murió en el año 615 (pág. 180). 

COLONIA. 

Una de las ciudades más importantes del Oc¬ 
cidente medieval. Centro comercial, político, 
eclesiástico, artístico (págs. 114, 397, 401 y 402, 
plano 77, pág. 116, ils. 201 y 23S). 

COMERCIO. 

Papel de las ciudades en el — (págs. 120 y 
siguientes. Atlas, mapas III, pág. 507, y VIII, 
pág. 524). 

CONQUES. 

La iglesia de Sainte-Foy de Conques depen¬ 
día de una abadía benedictina fundada en el 
siglo viii. A partir del siglo ix, combina la 
atracción de una peregrinación a las reliquias 
célebres de Santa Foy, martirizada en Agen 
en el siglo iv, que fueron trasladadas a ella, 
y una estación situada sobre uno de los prin¬ 
cipales caminos hacia santiago de compostela, 
la ruta auvernesa, que desde el Puy, por Con¬ 
ques y moissac, ganaba toulouse. Cuando se 
vio que la iglesia construida en la segunda mi¬ 
tad del siglo x resultaba demasiado pequeña 
ante la afluencia de peregrinos, el abad Odol- 
rico (1039-1065) hizo comenzar la iglesia actual. 
Terminada en el siglo xn, es, sin embargo, 
una de las obras maestras más representativas 
del siglo xi y una de las primeras grandes 
realizaciones de la arquitectura románica. El 
sabor auvernés se encuentra en Conques en 
la severa piedra volcánica y la originalidad del 
tímpano, dividido por dinteles en albarda, cu¬ 
biertos de inscripciones. Dicho tímpano del 
siglo xii, consagrado al Juicio Final, es tam¬ 
bién una de las obras maestras de la escultura 
románica, lo mismo que el tesoro, parcial¬ 
mente conservado, ha sido y es todavía uno 
de los más ricos de la Edad Media, gracias 
especialmente a la célebre estatua-relicario de 
Santa Foy (siglo x), en oro y piedras precio¬ 
sas, obra maestra bárbara, cuya adoración por 
los peregrinos producía la indignación de dos 
estudiantes de Chartres a comienzos del si¬ 
glo xi (ils. 112, 247, 246). 

CONSTANTINOPLA. 

(Véase bizancio.) 

CONSTRUCCIÓN. 

La gran industria de la Edad Media, a partir 
de la utilización de la piedra para las iglesias 


y castillos (finales del siglo x, págs. 95 y g6). 
Determina los progresos de la extracción de 
las primeras materias, de las herramientas, 
de las técnicas de transporte y de construcción 
(ils. roo y 101). Plantea problemas de mano 
de obra y de financiación (il. tjy). 

Las máquinas (pág. 281). 

Los materiales (págs. «8a y 283 y sigs.). 

Los arquitectos, ios albañiles (págs. 300 y 301). 
Las casas, las ciudades, los castillos (pág. 485). 

CONVERSIÓN. 

Esperada y temida, a la vez, porque si aumen¬ 
ta la familia cristiana disminuyen las proba¬ 
bilidades de salvación de cada uno (la pro¬ 
porción de los elegidos está establecida por 
Dios en una cantidad fija). Al principio, bus¬ 
cada sobre todo por la fuerza (compelle in- 
trare), ve al fin triunfar la tendencia persua¬ 
siva (misioneros), salvo ante los heréticos, con 
respecto a los cuales la predicación deja paso 
a la Inquisición (págs. 211, 212 y 214). 

CORPORACIONES. 

Asociaciones de mercaderes y artesanos de una 
ciudad, que reglamentan por medio de esta¬ 
tutos los detalles del oficio: horarios de tra¬ 
bajo, calidad de los productos, represión de 
los fraudes... Cártels que tienen por objeto la 
eliminación de la competencia en el interior 
de la ciudad y el mantenimiento del monopo¬ 
lio de una minoría de maestros sobre el mer¬ 
cada urbano. Las corporaciones se duplicaban 
con frecuencia en cofradías religiosas, encar¬ 
gadas de subvenir a los gastos de sus miem¬ 
bros necesitados en caso de enfermedad o de¬ 
función. Dichas cofradías estaban puestas bajo 
la protección del santo patrón de la corpora¬ 
ción. El preboste de París, Etienne Boileau, 
reglamentó al final del reinado de San Luis 
las corporaciones de París en el Lime des Mé¬ 
ritos. Redactado entre 1260 y 1270, contiene 
los estatutos de las corporaciones parisienses 
para mejor vigilar su aplicación. Las vidrie¬ 
ras ofrecidas por los oficios a la catedral de 
Chartres son un excelente documento sobre la 
vida de las corporaciones. (Véase págs. 119 
y 393. il ■ I02 -) 

(bibl. corporaciones, artesanos, obreros.) 
CORTESÍA. 

Comportamiento e ideal que se desarrollan en 
las cortes feudales a partir del final del si¬ 
glo xi. Place irrupción en la literatura. En- 
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cuentra su principal expresión en una actitud 
nueva en relación a la mujer y en la transfor¬ 
mación del concepto del amor (il. 169, pági¬ 
nas 472 y 473). 

(bibl. historia literaria: R. R. Bezzola y 
SENSIBILIDADES Y MENTALIDADES: R. Nelli.) 

CORVEA. 

(Página 314.) 

COSMOGRAFÍA. 

Mezcla de conocimientos antiguos y de inter¬ 
pretaciones bíblicas. Informada sobre todo por 
el simbolismo y los mitos circulares orientales 
(il- 4 S y págs. >92 y ‘93)- 

(BIBL. SENSIBILIDADES Y MENTALIDADES: J. Bal- 

trusaitis.) 

CREACIÓN. 

La obra de Dios (pág. 220). Comienzo de la 
historia humana. Objeto de numerosos comen¬ 
tarios ( Hexaemeron, pág. 238: los seis días 
de la Creación según el comienzo del Génesis). 
Modelo del trabajo, que ha de ser esencial¬ 
mente «creador». 

CRISTIANDAD. 

Define, por medio de la religión, al mundo 
occidental medieval. Hubiera debido ser, se¬ 
gún los esfuerzos de ciertos emperadores y so¬ 
bre todo de ciertos papas (silvestre ii, Gre¬ 
gorio VII, INOCENCIO III, BONIFACIO VIIl), el 
cuadro único y edificante del Occidente. Se 
quedó en un ideal, que no ha existido nunca 
a causa de la fragmentación de los Estados, de 
la diversidad y del antagonismo de los inte¬ 
reses nacionales y de la lucha de clases. 
Formación de la — (véase capítulo III, pági¬ 
nas 95 y sigs.). 

La — en crisis (véase capítulo IV, págs. 153 
y sigs.). 

CRISTO. 

Segunda persona de la Trinidad, que pasa a 
primer plano a partir del siglo xi, con una 
tendencia cada vez mayor a ser más el Cristo 
sufriente (il. 80) que el Cristo triunfante 
(ils. 81 y 82). No obstante, sigue siendo el Dios 
salvador (ils. 84 y 90). En su Encarnación, 
constituye el centro de la historia de la hu¬ 
manidad, en torno del cual la evolución his¬ 
tórica se ordena en un «antes» y un «después» 
(págs. 219 y sigs.). 


Más antigua representación conocida en Di¬ 
namarca (il. 12). 

Representación del Cristo (il. 162). 

El crucifijo de cimabeu (lám. col. VIII). 

CRUZ. 

Símbolo primero del triunfo, se hace después 
sinónimo de sufrimiento. Signo distintivo de 
los cristianos. Emblema de la Cruzada. Objeto 
de una devoción cada vez más afirmada a par¬ 
tir de la época carolingia (rabán maur). Se 
afirma en el gran tema iconográfico de la Cru¬ 
cifixión (il. 80). Rechazada por numerosos he¬ 
réticos como objeto de un culto vergonzoso 
(págs. 219, 220, 223 y 224). 

(Cf. A. Frolow, La relique de la Vraie Croix, 
1961.) 

CRUZADA. 

Ideal del «paso» —de la reconquista de la Je- 
rusalén terrestre, imagen de la Jerusalén ce¬ 
lestial—, encarnado en una serie de empresas, 
desde finales del siglo xi hasta el siglo xm, en 
los que se mezclan el ideal religioso, el 
aumento demográfico y el deseo de pillaje. 
Han dejado un balance casi totalmente nega¬ 
tivo para el Occidente. Consideradas por mu¬ 
chos ya en el siglo xiii como una quimera 
nefasta (véase joinville, rutebeuf), ha crista¬ 
lizado numerosas aspiraciones de la mentali¬ 
dad colectiva (págs. 105-111, mapas 19 y 14, 
págs. ioy y 109 y Atlas, mapa III, pág. yoy). 
(bibl. cruzadas y R. Alphandéry y A. Du- 
pront. La Chrétienté et l’idée de croisade, 
i954-‘959-) 

CUERPO. 

«Abominable vestido del alma» (Gregorio 
magno). Asiento de los vicios y del mal. Se 
libera progresivamente y ocupa su lugar de¬ 
bido en el siglo xm en la medicina (anato¬ 
mía), la higiene (baños), el arte (desnudo). 
Se ha impuesto siempre, en lo que respecta 
a la clase feudal, como instrumento de la 
fuerza física (págs. 480 y sigs.). 


CH 

«CHANSON DE ROLAND». 
cantar de gesta escrito por un clérigo desco¬ 
nocido, a finales del siglo xi. Se refiere a las 
aventuras hispánicas de Carlomagno (pág. 71), 
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cuya retaguardia, mandada por el marqués 
Roldan o Roland, fue desbaratada por los 
vascos en el año 778. Por su grandiosa simpli¬ 
cidad y por la excelente pintura que hace 
del alma caballeresca, la Chanson de Roland 
aparece como la epopeya más perfecta de la 
Edad Media. Sin embargo, se presta todavía a 
muchas interpretaciones. Si bien nadie piensa 
ya que Turold ha firmado el más bello y pro¬ 
bablemente más antiguo texto (hacia 1170), 
conservado en la biblioteca Bodleiana de Ox¬ 
ford (Manuscrito Digby 23), se discute, en 
cambio, en qué medida ha modificado un 
original francés que se remonta probablemen¬ 
te a la segunda mitad del siglo xi. Se disputa, 
igualmente, si se trata de una obra colectiva 
o individual y qué intermediarios han podido 
transformar el hecho diverso de 778 en la ges¬ 
ta, posterior a ella en tres siglos. Por último, 
¿hay que ver en Roldán un caballero cristia¬ 
no, preocupado en primer lugar de la defen¬ 
sa de la fe y de su salvación, o un señor 
feudal, preocupado ante todo por su honor, 
el de su linaje (pág. 386) y el de su señor? 
Roldán es más un héroe militar que un santo 
y su gesta parece sobre todo ligada a la pro¬ 
paganda en favor de la Reconquista española, 
en el momento en que, a mediados del si¬ 
glo xii, se transforma en Guerra Santa y pre¬ 
figura la Cruzada. 

(muí., historia literaria: P. Le Gentil, 
R. Menéndez Pidal.) 

CHARTRES. 

La más completa y la mejor conservada de 
las catedrales góticas. La reconstrucción co¬ 
mienza en 1134, sobre la cripta de los si¬ 
glos ix, x y xi. El Pórtico Real de la catedral 
románica, erigido por fulberto al comienzo 
del siglo xi, es acabado en 1160 y se salva del 
incendio de 1194, que obliga a reconstruir el 
conjunto, terminado, en sus partes esenciales, 
en 1220. El siglo xm añade los frontispicios y 
los pórticos del crucero (1200-1260), el xiv la 
sala capitular y la capilla de Saint-Piat (1313- 
1358), el xvi la flecha de la torre norte y el 
cierre del coro, rematado en 1727. De las dos 
flechas, una es románica y la otra gótica flo¬ 
rida. Se habían previsto otras seis para las 
torres laterales inacabadas. El triple pórtico 
de la fachada occidental, el Pórtico Real, es 
románico. En el centro, el Cristo triunfante, 
rodeado de los símbolos de los evangelistas. 
El pórtico sur y el pórtico norte están consa¬ 


grados, respectivamente, a la Natividad y a 
la Ascensión. La inspiración románica se tra¬ 
duce aquí por estatuas-columnas, alargadas y 
hieráticas, y por la representación de las artes 
liberales, probablemente sugeridas por la en¬ 
señanza de la célebre escuela chartrense del 
siglo xii. Muy diferentes son los frontispicios 
y los pórticos laterales, donde el realismo 
gótico se ha impuesto de manera progre¬ 
siva y donde se observan especialmente las 
representaciones de la vida acLiva y de la 
vida contemplativa. El interior, de 130 me¬ 
tros de longitud y 36 de altura, es, por el 
contrario, extremadamente homogéneo. La im¬ 
portancia de los juegos de luz es excepcio¬ 
nal en Chartres, donde las vidrieras ofreci¬ 
das por grandes personajes (tales como Blanca 
de Castilla y San Luis) y, sobre todo, por las 
corporaciones, que hacen representar en ellas 
escenas de su actividad profesional, ofrecen el 
más rico despliegue de colores y de géneros 
de todo el arte gótico (plano 41, pág. 6oy). 
Escultura de la puerta derecha del Pórtico 
Real (il. 152). 

Fulberto (il. 163). 

CHILDERICO I. 

Soberano bárbaro, jefe de los francos salios, 
muerto hacia 481-482 (il. 19). 

CIIRÉTIEN DE TROYES. 

Escritor champañés tic la segunda mitad del 
siglo xii, fue uno de los fundadores de la 
novela medieval, narración de aventuras gue¬ 
rreras y amorosas. Escribiendo entre 1160 
y 1185, aproximadamente, para un pública 
aristocrático y refinado, se inspira en las le¬ 
yendas bretonas, con sus mágicas maravillas, 
y en la poesía lírica provenzal, con su casuís¬ 
tica amorosa. Todas sus novelas se refieren al 
ciclo arturiano: Ere et Enide (hacia 1165-1170), 
Cligés (hacia 1170-1171, pág. 239), Lancelot 
ou La Charrette (hacia 1172-1173), Yvain ou 
le Chevalier au Liort (hacia 1175), Perceval 
ou le Conte du Graal (entre 1174 y 1185). No 
obstante, el lugar concedido al culto de la 
Dama, para satisfacer los caprichos de la cual 
el caballero realiza innumerables proezas, hace 
de su obra la ilustración más acabada de los 
temas corteses, y su celebridad le valió ser 
traducido, adaptado e imitado en alemán, en 
inglés y en galés. La palabra aventura, que 
antes de él significaba acontecimiento fortui¬ 
to, golpe de suerte, pasa a ser en él prueba 
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que valoriza el sentimiento heroico de la vida 
(Bezzola). 

(Cf. F. E. Guyer, Chrétien de Trojes, Inven¬ 
tor of the Modern Novel, 1957; bibl. historia 
literaria: J. Frappier.) 

D 

DANTE. 

El más glande poeta de la Edad Media, na¬ 
cido en 1265, muerto en 1321. Procedente de 
una familia florentina notable, se vio mezclado 
pronto en actividades políticas y se distinguió 
como partidario de la autonomía del poder 
temporal frente al espiritual (De monarchia) 
y de la independencia de Florencia frente al 
papado (gibelinos). Eliminado del poder en 
1301, fue condenado a destierro perpetuo. Su 
vida no fue desde entonces más que un largo 
errar a través de Italia, hasta su muerte, acae¬ 
cida en Rávena. El gran acontecimiento de su 
vida fue su encuentro con Beatriz, a la que 
conoció en la adolescencia, pero que murió 
pronto y que se convirtió para él en el ideal 
de la mujer amada, inspirándole la Vita nuova 
(hacia 1293). Su obra esencial es la Divina 
Comedia, vasto poema en tres partes, que pre¬ 
sentan alegóricamente el itinerario del alma, 
desde las torturas del Infierno al Purgatorio y 
a las cumbres del Paraíso. En esa marcha, el 
poeta es conducido sucesivamente por Virgilio, 
símbolo de la cultura antigua de la que Dante 
estaba nutrido, y por Beatriz, símbolo de la 
Revelación cristiana. La Commedia (llamada 
divina en el siglo xvi) es una sublime «summa» 
poética del saber y de la mentalidad medie¬ 
vales, pero se halla totalmente volcada hacia 
el pasado. Es un grandioso monumento «reac¬ 
cionario». En el De monarchia, escrito en 
latín, expresa su ideal político de una Cris¬ 
tiandad unida bajo la dirección del Imperio 
(pág. 131), sueño muerto ya en esta época, 
pese a que la venida a Italia (1310-1313) de 
Enrique VII suscita en Dante vanas esperan¬ 
zas. En el Convivio (Banquete), inacabado, 
Dante intentó componer una enciclopedia a 
la manera del Tesoro de su maestro Brunetto 
Latino. El Le vulgari eloquentia es una ten¬ 
tativa para crear una lengua italiana literaria. 

DERECHO. 

Concepción sabia de la justicia, que no renace 
hasta el siglo xil, con el Derecho canónico 


(Decreto de Graciano) y la renovación del De¬ 
recho romano, consagrado por las facultades 
de decretos que poseían las Universidades del 
siglo xiii. (Véase págs. 375 y sigs. y bibl. de¬ 
recho E IDEAS POLÍTICAS.) 

DIABLO. 

El mal compañero de todos los instantes. Ten¬ 
tador y seductor. Poderoso por sus engaños. 
«El viejo enemigo del género humano.» (Pá¬ 
ginas 224 y sigs.) 

La boga del — en la literatura medieval a 
partir del siglo xi (pág. 358). 

El — y la iconografía (ver ils. 74, 7Ó a 79 y 
reverso de la cubierta). 

DIALÉCTICA. 

Arte del trivium (véase artes liberales), que 
toma con la escolástica una importancia de 
primer orden (véase escolástica) . Adquiere su 
mayor importancia en París, a partir de abe- 
lardo (pág. 442). 

DIOS. 

Más fácilmente visto como Padre o Hijo con¬ 
creto que como Trinidad. El que «no miente 
jamás» (pág. 479). Reside en el cielo. Conce¬ 
bido por la sociedad feudal como soberano 
supremo (véase Anselmo, San), cabeza de la 
jerarquía celeste (págs. 217 y sigs. y lámina 
color VI). 

DOMINGO (Santo). 

Domingo de Guzmán, nacido hacia 1170 en, 
Caleruega, Castilla la Vieja, de una familia 
de hidalgos, fue canónigo en Osma. Habiendo 
seguido en 1203 a su obispo en una misión 
por el extranjero, quedó consternado ante la 
importancia que había adquirido el catarismo 
en el sur de Francia y no vio otra solución 
para la lucha contra la herejía que la predi¬ 
cación evangélica. En 1207 fundó en Prouille 
un monasterio para mujeres heréticas conver¬ 
tidas, pero su predicación y la de sus compañe¬ 
ros no tuvo otro éxito. Hasta después de la 
derrota de los albigenses en Muret (1213), no 
fue acogido en Toulouse, junto con sus compa¬ 
ñeros, por el obispo Foulques, un antiguo tro¬ 
vador (1215). Habiendo asistido al IV Conci¬ 
lio de Letrán, en 1215, aceptó gustosamente la 
regla que le dio en diciembre de 1216 el papa 
Honorio II. En 1218-1219 realizó un gran via¬ 
je a pie desde Roma a Toulouse. Después mar¬ 
chó a España y, desde allí, a París, Milán y 
Roma. Presidió en 1220 y 1221 los dos prime- 
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57. ESQUEMA DE UN DOMINIO 
SEÑORIAL 

1. Reserva. — 2. Tenencias 
(Según Bossuat-Devisse) 

ros capítulos generales de los hermanos pre¬ 
dicadores en Bolonia, donde murió en 1221 
(págs. 131, 318, 462 y 463). 

Fundaciones dominicas (véase mapa 3, pá¬ 
gina 73). 

(Cf. M. H. Vicaire, Histoire de saint Domi- 
nique, 1957.) 

DOMINIO. 

Forma económica de la señoría (pág. 138). 
Intenta satisfacer todas las necesidades econó¬ 
micas : cultivo (campos), cultivos especializa¬ 
dos (viñedo, hasta el punto que el clima lo 
permite), ganadería (prados), bosques, fuerza 
hidráulica (río), piscicultura (ríos y estanques) 
(pág. 119). Dividido en una parte cultivada 
directamente por el señor, sobre todo gracias 
a las corveas de los campesinos (reserva), y 
otra distribuida entre los campesinos (mansos, 
tenencias). Según la coyuntura económica y 
social, la proporción entre reserva y tenencias 
varía. 

DUALISMO. 

Forma fundamental de la lucha (duelo), que 
se encuentra también en la vida moral y espi¬ 
ritual (véase maniqueísmo) (págs. 459 y 460). 


DUNS SCOTO. 

El escocés Duns Scoto, nacido hacia 1266, en¬ 
tra en los franciscanos de Dumfries en 1281, 
estudia y enseña en Oxford y en París y, más 
tarde, en Colonia, donde muere hacia 1308. 
Su comentario oxoniano de las sentencias. 
Opus oxonicnsc, es la más conocida de sus 
obras. Representa la ruptura del equilibrio 
tomista entre la razón y la fe. Agustiniano, 
Duns Scoto coloca la voluntad por encima de 
la razón. Heidegger ha visto en él un antepa¬ 
sado del existencialismo. Aunque sus sutilida¬ 
des escolásticas hayan hecho de él un blanco 
preferido de los humanistas del siglo xvi, que 
se burlan de los ubarbouillamenta Scoti », anun¬ 
cia al hombre del Renacimiento al cortar las 
vías racionales hacia la fe y al permitir al 
libre arbitrio degenerar en todas las tiranías 
(págs. 593 y 595). 

E 

ECKHART (Maestro). 

Nacido hacia 1260 en una familia de caballe¬ 
ros turingios, Eckhart pasa por el noviciado 
dominico de Erfurt, por el studium de los pre¬ 
dicadores en Colonia y por la Universidad de 
París, donde recibe el grado de doctor en 1302. 
Provincial de Sajonia (1303), vicario general 
de Bohemia (1307), provincial de Alemania 
(1310), prior de Estrasburgo (1313), director 
del studium de Colonia, es perseguido a causa 
de sus enseñanzas por el Capítulo General de 
su orden en Venecia (1325) y condenado por 
el papa inmediatamente después de su muerte 
(1329). Su misticismo fue explotado por los 
adeptos de la devotio moderna, begardos y 
hermanos del libre espíritu, pero, aunque 
anuncia la piedad y la teología más «directas» 
de la Baja Edad Media, sigue estando fuerte¬ 
mente impregnado por la escolástica (pág. 597). 
(Cf. J. Ancelet-Hustache, Maitre Eckhard et 
la mystique rhénane, 1956.) 

EDAD DE ORO. 

Mito pagano vuelto a utilizar por una parte 
de la literatura medieval (le román de la 
rose) : sueño de un retomo a una sociedad 
anterior al feudalismo sin señores (págs. 263 
270-272). 

EDAD MEDIA. 

La expresión «Edad Media» aparece por pri¬ 
mera vez en el siglo xv entre los humanistas 
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italianos para designar el período intermedio 
entre la Antigüedad y los tiempos nuevos del 
Renacimiento (con la significación de período 
de regresión bárbara). El primer empleo co¬ 
nocido del término es el que hizo de él en 1469 
Giovanni Andrea, bibliotecario pontificio y hu¬ 
manista renombrado, que distinguió xa los 
antiguos de la Edad Media (media tempestas) 
de los modernos de nuestro tiempo». De todas 
maneras, la expresión «Edad Media» no pare¬ 
ce haber sido de uso corriente antes de fina¬ 
les del siglo xvn. En Alemania, se encuentra 
por vez primera en el filólogo e historiador 
Cristóbal Keller (Cellarius), que estableció la 
división de la historia humana en tres par¬ 
tes: Antigüedad, Edad Media (media témpo¬ 
ra) y Tiempos Modernos. Se la vuelve a ha¬ 
llar en el historiador alemán George Horn, en 
su Arca de Noé (1666), para quien el médium 
eevum va desde la gran invasión de los pue¬ 
blos escíticos, en el año 300, hasta el 1500. 
La distinción fue consagrada en Francia por 
Du Cange en su Glossarium de 1678. Pasó a 
la lengua vulgar en el siglo xviii, como testi¬ 
fica el título de una obra de De Grace, publi¬ 
cada en 1789: Tableaux historiques et chrono- 
logiques de l’histoire ancienne et du Mayen 
Age. Puesta de moda y en un lugar de ho¬ 
nor por los románticos, perdió poco a poco 
en el curso del siglo xix su sentido peyorativo. 
Victor Cousin es testimonio de ello: «Después 
de haber blasfemado de la Edad Media —es¬ 
cribe hacia 1840—, hoy día se ponen a estu 
diaria con ardor y con pasión.» No obstante, 
subsisten ciertas prevenciones. Así lo demues¬ 
tra Renán: «La Edad Media es para los tiem¬ 
pos modernos lo que la edad heroica era para 
la Antigüedad.» En la periodización de la his¬ 
toria, los historiadores occidentales colocan, 
en general, el fin de la Edad Media en 1453 
(toma de Constantinopla por los turcos) o 
en 1492 (descubrimiento de América). Los his¬ 
toriadores marxistas lo hacen en el siglo xvn. 
La fecha de su comienzo es objeto de muchas 
controversias. ¿Conversión de Constantino? 
¿Invasiones bárbaras? ¿Fin del Imperio de 
Occidente? O, aún, ¿interrupción de las rela¬ 
ciones marítimas entre el Oriente y el Occi¬ 
dente después de las conquistas árabes? El 
marxismo da de la Edad Media una definición 
original. Para los historiadores soviéticos cons¬ 
tituye «la fase de desarrollo histórico de la 
humanidad en el curso de la cual el modo de 
producción feudal dominó en la mayoría de los 


países de Asia, de Europa y en un cierto 
número de países de África. La Edad Media 
es la época de la aparición, del desarrollo y 
de la decadencia, a escala mundial, del modo 
de producción feudal, de las relaciones socia¬ 
les feudales». (Véase introducción.) 

(Cf. Biriukovitch y Levitski: Histoire univer- 
selle, 1957.) 

EDADES. 

División de la historia o de la vida humana, 
que proporcionan cuadros objetivos (infancia, 
juventud, edad madura, vejez) a una psicolo¬ 
gía y a una moral individuales y sociales y 
que conjugan las divisiones por civilizaciones 
o por clases (págs. 233 y 418). 

EDUARDO EL CONFESOR. 

Rey de los anglosajones (1042-1066) (pág. 103). 
Sus milagros (il. S¡). 

EDUARDO I. 

Nacido en 1240, muerto en 1307, hijo de En¬ 
rique III, subió al trono en 1272. Su obra 
administrativa y legislativa le ha valido el tí¬ 
tulo de «Justiniano inglés». Durante su rei¬ 
nado se instauró el equilibrio entre el poder 
real y el control parlamentario (Parlamento 
modelo de 1295). Luchó contra los galeses y 
fue el primero en dar al heredero de la co¬ 
rona el título de príncipe de Gales. Guerreó 
igualmente contra los escoceses y debió de¬ 
fender sus posesiones continentales contra el 
desgaste a que trataba de someterlas feupe el 
hermoso (pág. 143, il. 2 06). 

EGINHARD. 

Nacido en Maingau hacia el 770, muerto en 
la abadía de Selingenstadt en el 840. Biógrafo 
de carlomagno (Vita Karoli Magni). Estudió 
en la escuela de Fulda, después en la scola 
palatii, bajo la dirección de alcuino. Reside 
en la corte de Carlomagno. Secretario de Luis 
el Piadoso, preceptor de Lotario. Tipo del 
intelectual laico de la época carolingia: his¬ 
toriador y teólogo, letrado y devoto (pág. 381). 

EMPERADOR. 

Jefe teórico de la jerarquía laica, igual y ri¬ 
val del papa (págs. 141, 142, 360 y sigs.). De 
hecho, emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, poco diferente de los reyes en sus 
verdaderas prerrogativas. Emperador del Fin 
de los Tiempos, adversario benefactor del An- 
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ticristo, que, en una perspectiva milenarista, 
debe conducir a la humanidad hacia la salva¬ 
ción y, de momento, hacia una nueva edad 
de oro. 

(Véase Federico ii.) 

Insignias imperiales (pág. 365 c il. 126). 
ENCARNACIÓN. 

Acontecimiento máximo de la Historia. En¬ 
cuentro de Dios y del hombre. 

Objeto esencial de la reflexión de San Ansel¬ 
mo en el Cur Deus homo (pág. 235). 

ENFERMEDAD. 

Consecuencia y castigo del pecado (págs. 428 
y 429). —y Medicina (págs. 328 y sigs.). 

ENGAÑO. 

(Véase astucia, mentira.) 

ENRIQUE I BEAUCLERC. 

Rey de Inglaterra de noo a 1135. 

Su sueño en 1130 (pág. 416 e ils. ny-uS). 

ENRIQUE II PLANTAGENET 
Nacido en 1133, muerto en 1189. Hijo de Go- 
dofredo Plantagenet, conde de Anjou, y de 
Matilde, hija de Enrique I de Inglaterra, rué 
sucesivamente dueño de la Normandía (1150), 
del Anjou a la muerte de su padre (1151), del 
Poitou, de la Guyena y de la Gascuña por su 
casamiento con Eleonor de Aquitania, divor¬ 
ciada de Luis VII de Francia (1152), y de la 
corona de Inglaterra a la muerte del rey Es¬ 
teban (1154). Restauró y desarrolló el poder 
real inglés y fue el primer soberano occidental 
cuya administración y justicia (que gustaba de 
administrar personalmente) se impusieron en 
todo su reino (pág. 143). Sin embargo, chocó 
contra la resistencia de la Iglesia y, sobre lodo, 
del arzobispo de Cantorbcry TOMÁS becket, 
cuya muerte (1170) le fue imputada y le va¬ 
lió un odio tenaz del papado y de la Iglesia, 
a pesar de la penitencia pública que se im¬ 
puso sobre la tumba del obispo, considerado 
como un mártir por la Iglesia. 

(Cf. J. Boussard, Le gouvernement d’Henri II 
Plantagenet, 1956.) 

ENRIQUE EL LEÓN. 

Nacido en 1129, duque de Sajonia y de Ba- 
viera, de la familia de los Welf, uno de los 
jefes de la expansión germánica hacia el Este, 
por conquista, colonización, desarrollo del co¬ 


mercio o cristianización, a partir de los obis¬ 
pados de Mecklcnburgo, Oldenburgo y Rat- 
zeburgo, que estaban a su discreción. En con¬ 
flicto con FEDERICO BARBARROJA (pág. 148), Cuya 
política italiana no quería apoyar y que lo en¬ 
contraba excesivamente poderoso, fue depues¬ 
to por el emperador en 1180 y debió exiliarse 
a Inglaterra. Acabó su vida en el retiro de 
Brunswick en 1195. Verdadero fundador de 
LÜBECK (1159). 

EPIDEMIAS. 

Frecuentes en una población fisiológicamente 
deficiente, agrupada en comunidades y aglo¬ 
meraciones con una higiene primitiva. Engen¬ 
dran un temor pánico al contagio. Se dividen 
en epidemias «normales», que no atacan más 
que a los pobres, y en epidemias excepciona¬ 
les, signos de la cólera divina, que son sufri¬ 
das por todas las clases sociales. Igualmente 
frecuentes y desastrosas para el ganado (epi¬ 
zootias) (págs. 635 y sigs., lám. col. V). 

ERMITAÑOS. 

Numerosos, son modelos y guías espirituales, 
particularmente durante los períodos de re¬ 
forma religiosa (siglos xi y xii) (pág. 130). 
Personajes significativos de los cantares de 
gesta. Directores de movimientos: san Juan 
Bautista, San Antonio (págs. 259 y sigs.). 
Tentación de San Antonio (véase il. 60). 

(Cf. L’eremitismo in Occidente nei secoli XI- 
XII, La Mcndola, 1962; J. Leclercq, Sí. Pierre 
Damien ermite et homme d'Eglise, 1960.) 

ESCALA. 

Símbolo del esfuerzo ascendente de la vida 
espiritual (escala de Jacob, escala de las Vir¬ 
tudes). (Véase il. iSS, pág. 228.) 

ESCLAVOS. 

Legado de la Antigüedad a la Edad Media, 
desaparecen durante la Alta Edad Media en 
tanto que factor importante de la vida eco¬ 
nómica. Subsisten como domésticos, propor¬ 
cionados esencialmente por el comercio vene¬ 
ciano y genovés y las capturas sobre los mu¬ 
sulmanes. 

(bibl. la sociedad: integraciones y EXCLUSIO¬ 
NES: C. Verlinden, 1955.) 

ESCOLASTICA. 

Método de enseñanza, que se desarrolla en 
las escuelas urbanas durante el siglo xi y. 
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más aún, el xii, después en las universidades, 
en oposición creciente con los métodos y el 
espíritu de las escuelas monásticas. Si bien la 
finalidad es la misma, esto es, encontrar a 
Dios por medio de la ciencia, la escolástica da 
pronto a la fides qucerens intellectum del mon¬ 
je San Anselmo una preponderancia decisiva, 
concediendo a los procesos «racionales» del 
pensamiento una importancia cada vez mayor 
y cada vez más alejada de las vías místicas de 
la cultura monástica. La misma Teología es¬ 
colástica se convierte en una ciencia, cuyos 
monumentos más acabados son las summas de 
los doctores del siglo xm: Alejandro de Hales, 
Raimundo de Peñafort, san buenaventura, 
santo tomás de aquino y otros (el Opus majus 
de Rogelio bacon es también una summa). 
Todos esos nombres pertenecen a franciscanos 
o dominicos, lo que manifiesta que la esco¬ 
lástica no es ni antimonástica ni antimística 
en conjunto, sino únicamente en relación a 
ciertas tradiciones anacrónicas con la Cristian¬ 
dad en expansión de los siglos xii-xm. Aunque 
el punto de partida metodológico es el mismo 
—las siete artes liberales, agrupadas en los 
dos ciclos del trivium y del quadrivium (Arit¬ 
mética, Música, Geometría, Astronomía)—, la 
escolástica ha hecho experimentar a ese pro¬ 
grama modificaciones capitales. La ciencia cla¬ 
ve es la dialéctica, ciencia del razonamiento, 
y las artes del quadrivium se orientan hacia 
una práctica cada vez más inclinada a la expe¬ 
rimentación (esto será verdad tan sólo durante 
un cierto tiempo; pronto la teoría invadirá y 
fosilizará la ciencia escolástica). Las artes me¬ 
cánicas, en otro tiempo despreciadas porque 
van dirigidas a la vida material, se acercan 
a las artes liberales, a favor de la promoción 
de la vida activa y del diálogo que esta vida 
desarrolla con la vida contemplativa. Una 
nueva lista, es decir, una nueva clasificación 
de las ciencias, más rica, mejor articulada (en 
la que entra especialmente la Física) tiende a 
reemplazar el Heptateucon tradicional. Si bien 
la base de la enseñanza sigue siendo la lectio, 
la lectura de los textos y, en primer término, 
del texto sagrado de la Biblia, la sacra pagina, 
la lectura bíblica evoluciona profundamente. 
La búsqueda tradicional de los cuatro senti¬ 
dos, que culmina en la aprehensión mística 
del sentido secreto, se sustituye cada vez más 
en mayor grado por un proceso «lógico». La 
lectio proporciona autoridades, que son pues¬ 
tas en questio. La cuestión es discutida «racio¬ 


nalmente». Es la disputatio, de la que el maes¬ 
tro saca su conclusio personal. Las magistra- 
lia, las opiniones de los profesores —que abren 
paso a las conclusiones individuales de cada 
uno—- se ponen al lado de las authentica, de 
las autoridades tradicionales. Esta transforma¬ 
ción decisiva de los métodos escolares e inte¬ 
lectuales es el producto de una nueva socie¬ 
dad urbana. Constituye la técnica de una pro¬ 
fesión nueva, de una corporación, la univer- 
sitas de los maestros y de los estudiantes. Pasa 
a ser asunto de profesionales, que, por su tra¬ 
bajo, van a reclamar un salario. Consume en 
forma creciente libros, convertidos en instru¬ 
mentos de trabajo entre las manos de una 
nueva categoría social: la de los trabajadores 
intelectuales (págs. 467-469). 

(bibl. historia intelectual y especialmente 
M. Grabmann, A. Brunet, G. Paré, P. Trem- 
blay, M. D. Chenu y J. Le Goff. 

ESCRITURA. 

i.° (Véase biblia y pág. 434.) 

2.0 Instrumento de la vida intelectual y so¬ 
cial. Evoluciona con la sociedad: minúscula 
carolingia para una selección destinada a go¬ 
bernar la Iglesia y el Estado; cursiva de las 
universidades y de las escuelas urbanas, liga¬ 
da a la «desacralización» del bagaje intelectual 
(págs. 183 y 462, 1lis. 40, 154, 155). 

ESCUELA 

Centro de vida intelectual y de promoción 
social. Largo tiempo reservada a los clérigos 
(escuelas monásticas, interiores, para los obla¬ 
tos destinados al convento, y exteriores, me¬ 
nos numerosas después de la reforma de 817 
debida a San Benito de Aniana; escuelas epis¬ 
copales). Monopolio de la Iglesia, discutido 
por las ciudades (escuelas «comunales» para la 
burguesía). 

(Véase Atlas, mapa V, pág. 515 y pág. 123.) 

ESCUELA DE CHARTRES. 

Muy reputada ya en el siglo xi, bajo fulbert, 
conoció su principal apogeo en el siglo si¬ 
guiente, en el que pasó a ser uno de los más 
importantes centros del Renacimiento del si¬ 
glo xii. Los principales maestros que la ilus¬ 
traron fueron: Yves de Chartres, obispo de 
la ciudad (1090-1115) y canonista; Bernardo 
de Chartres, maestrescuela de 1114 a 1119, can¬ 
ciller de 1119 a 1126, que fundaba su ense¬ 
ñanza en la Gramática y resucitó un apólogo 
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antiguo: «Somos «nanos encaramados en las 
espaldas de gigantes. Vemos de esta manera 
mucho más lejos que ellos, no porque nuestra 
vista sea más aguda o nuestra talla más alta, 
sino porque nos llevan en el aire y nos ele¬ 
van con toda su altura gigantesca.» Afirmaba 
de esta manera el valor de la herencia de los 
antiguos, al mismo tiempo que la posibilidad 
de un progreso intelectual indefinido. Gilber¬ 
to de la Porree, teólogo y filósofo, ocupó el 
cargo de canciller de 1126 a 1140. San Bernardo 
lo acusó de herejía a propósito de sus opiniones 
sobre la Trinidad, pero escapó de la condena. 
Thierry de Chartres, filósofo de la Unidad, le 
sucedió entre 1142 y 1150 y se consagró al es¬ 
tudio de Platón y de las tesis pitagóricas. Gui¬ 
llermo de Conches, un razonador («¿Qué hay 
más miserable que decir: “Esto es así porque 
Dios puede hacerlo”, y no saber la razón por 
la cual esto es así, no poder demostrar por 
qué esto es así?»), enseñó en Chartres entre 
1120 y 1150 aproximadamente, a partir de los 
textos de Platón, Séneca, Macrobio y Boecio, 
antes de terminar su carrera en la corte de 
Godofredo Plantagenet, conde de Anjou. juan 
de salisbury (1115 apr.-n8o), discípulo de 
Guillermo de Conches, fue un magnífico letra¬ 
do y se burló de los excesos de la lógica con¬ 
temporánea, cuyas preguntas eran, según él, 
las siguientes: «El cerdo que se lleva al mer¬ 
cado, ¿va conducido por el hombre o por la 
cuerda?» Bernardo Silvestre escribió una Cos¬ 
mografía (hacia 1150), que tuvo una gran po¬ 
pularidad durante toda la Edad Media. Esta 
obra exponía, en prosa y en verso alternados, 
los temas platónicos y pitagóricos en honor 
a Chartres. Una pedagogía original se desa¬ 
rrolló en Chartres, fundada en un estilo de 
enseñanza progresivo y continuo. Su aporta¬ 
ción más esencial es, sin embargo, la reno¬ 
vación de los estudios filosóficos, literarios 
y científicos, fundada en el redescubrimiento 
de la Antigüedad, especialmente de Aristóte¬ 
les, Virgilio y, sobre todo. Platón. (Véase 
página 443, il. 152 y Atlas, mapa V, pági¬ 
na 515.) 

ESCUELA DE SAINT-VICTOR DE PARÍS. 
Fundada por Guillermo de champeaux, tras su 
retirada en 1108 al claustro de Saint-Victor, 
monasterio suburbano (situado en las laderas 
de la montaña de Sainte-Geneviéve) de canó¬ 
nigos regulares. Manifiesta un esfuerzo de sín¬ 
tesis entre la cultura profana y la vida espi¬ 


ritual. Su biblioteca —que Rabelais ridiculi- 
7,ará—- es, de hecho, muy notable para el 
siglo xil. Hugo de Saint-Victor (muerto en 
114.1) conduce a sus discípulos a la contempla¬ 
ción por el estudio de las artes liberales y de 
la Teología, dibujando así una síntesis doc¬ 
trinal comparable a la de San Agustín. Ricar¬ 
do de Saint-Victor, su discípulo y sucesor 
(muerto en 1173), y Andrés de Saint-Victor 
(muerto en 1175) se consagran principalmente 
a la exégesis bíblica, incluyéndose en la es¬ 
cuela de los rabinos judíos. Achard, abad de 
Saint-Victor de 1155 a 1160 (muerto en 1171), 
impulsa el estudio filosófico y teológico de la 
Trinidad. Godofredo de Saint-Victor (muerto 
en 1194) exalta la riqueza y la dignidad de la 
naturaleza humana, resumen del universo, mi¬ 
crocosmos. Escuela del optimismo cristiano, 
aunque cada vez más inclinada hacia el mis¬ 
ticismo, la escuela de Saint-Victor no desdeña 
la polémica en un momento en que es inca¬ 
paz de seguir la evolución de las escuelas ur¬ 
banas hacia la dialéctica y la escolástica. Gau- 
thier de Saint-Victor compone en 1177-1178 el 
Contra IV labyrinthos Franciae, extremada¬ 
mente crítico contra Abelardo, Pedro Lombar¬ 
do, Gilberto de la Porrée y Pedro de Poitiers 
(págs. 443 y 445). 

(Cf. R. Barón, Science et sagesse chez Hugues 
de Saint-Victor, 1957; G. Dumeige, Richard 
de Saint-Victor et l’idée chrétienne de l’amour, 
1952; R. Barón, Hugues et Richard de Saint- 
Victor, igGi.) 

ESCUELA DE SALERNO. 

Organizada progresivamente eñ los siglos ix 
y x, comenzó a irradiar en el XI, un siglo an¬ 
tes de la escuela de Montpellier. En Salerno, 
encrucijada de influencias árabes, judías y bi¬ 
zantinas, centro de estudio de antiguos ma¬ 
nuales griegos y latinos, largo tiempo olvida¬ 
dos hasta la época carolingia, cristaliza un 
renacimiento de la Medicina. En el siglo xi, 
los maestros de Salerno traducen del griego a 
Hipócrates y Nemesius y, a partir de los tex¬ 
tos árabes, a Galeno. La práctica no es olvi¬ 
dada y la enseñanza se acompaña, sin duda, 
con disecciones públicas de animales. Roger 
de Salerno es, a finales del siglo xn, el primer 
cirujano de la Edad Media. El Regimen Sani- 
tatis Salernitanum, base de la ciencia médica 
hasta el Renacimiento, fue compuesto a prin¬ 
cipios del siglo xni (pág. 481). 

(Cf. B. Lawn, The Salernitan Questions, 1963.) 
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ESPECIAS. 

Todos los productos raros, de gran valor de¬ 
bido a su escaso volumen, importados de 
Oriente. La principal es la pimienta (pági¬ 
nas 120 y 482). 

ESPÍRITU SANTO. 

Tercera persona de la Trinidad. Objeto de 
una devoción sabia o, más raramente, de una 
piedad grosera (Espíritu Santo bajo la forma 
de Paloma). Anima una espiritualidad escato- 
lógica: el Paráclito (págs. 218 y 219). 

ESTADO. 

1.0 En el sentido moderno, desaparece poco 
a poco durante la Edad Media, para reapare¬ 
cer lentamente con el renacimiento, a partir 
del siglo xii, de poderes públicos (monárqui¬ 
cos o urbanos), distintos de los poderes feu¬ 
dales y superiores a ellos (págs. 84, 141, 151 

y 367)- 

2.0 Categorías sociales y profesionales, sin ma¬ 
tiz sagrado, por oposición a los órdenes que¬ 
ridos por Dios: los estados del mundo. (Véase 
ils. 27, 61, 115, 116 y págs. 356 y sigs.) 

ESTATUA. 

Evolución de la— (ils. 219 a 226). 

ESTEBAN DE MURET. 

Fundador de la orden de Grandmont, en 1074. 
(Véase pág. 129 y órdenes monásticas.) 

EUROPA. 

Una de las tres partes del mundo para los 
clérigos. Opuesta al África y al Asia, por ejem¬ 
plo en las Cruzadas. Noción sabia, que no 
suscita reflejos afectivos, a diferencia de la de 

CRISTIANDAD (págS. 193“ 195)- 

EVA. 

La mujer, la gran pecadora (pág. 225). Se 
opone a María, la nueva Eva. Atrae y espanta 
al mismo tiempo. (Véase ils. 62-64, 77 7 7 $> 
págs. 354 y sigs., lám. col. VII y anverso de 
la cubierta.) 

EXCLUIDOS. 

Los parias de la sociedad medieval: judíos 
(il. 57), heréticos, extranjeros, deformes y, 
sobre todo, leprosos (il. 127). 

Job (il. 129). 

Danza de los ahorcados (il. 190). 


EXTRANJEROS. 

Elementos externos de la población, sospecho¬ 
sos. Sometidos a un derecho especial, en ge¬ 
neral jurídicamente disminuidos (albarranes) 
(págs. 429 y 43°)- 

(bibl. la sociedad: integraciones y EXCLU¬ 
SIONES: Recueils de la Société Jean Bodin.) 


F 

«FABLIAUX». 

Cuentos cómicos en verso, compuestos especial¬ 
mente en Picardía a finales del siglo xii y 
durante el xm. Aproximadamente 150 de esas 
obras, por regla general anónimas, han llega¬ 
do hasta nosotros. Provistas de una inspira¬ 
ción satírica poderosa, sus autores se burlan 
de los ideales y de las costumbres de las clases 
dirigentes: señores y clero. Son esencialmente 
antifeudales, anticorteses, anticlericales. Ponen 
a la vista —se rían o no de ellos—• sentimien¬ 
tos rastreros: glotonería, concupiscencia, con 
toda evidencia destinados a ofender y que van 
fácilmente hasta la obscenidad. Recogen una 
parte de los temas folklóricos, otra parte de 
los cuales penetra en las novelas y los can¬ 
tares de gesta. Los fabliaux parecen haber 
sido especialmente apreciados en los medios 
burgueses urbanos, pero su sabor es sobre 
todo rural. Un solo ciclo se ha desarrollado a 
partir de los fabliaux: el román de renart 
(pág. 408). 

(bibl. historia literaria: Per Nykrog, 1957.) 
FAMILIA. 

Célula esencial de la sociedad medieval. Fin 
líneas generales, evoluciona, desde la familia 
amplia, agnática (véase linaje para la casta 
militar), hacia la familia restringida, reduci¬ 
da a los ascendientes y descendientes directos 
(il. 171 y págs. 381 y sigs.). 

FE. 

Virtud feudal suprema. (Véase págs. 8g y 136, 
y feudalidad. Definiciones.) 

FEDERICO BARBARROJA. 

Nacido hacia 1123 y muerto en 1190, duque 
de Suabia, sobrino de Conrado III, elegido 
como rey de Germania en Francfort (1152), 
como descendiente de las dos familias rivales 
Welf y Waiblingen (güelfos y gibelinos), co¬ 
ronado emperador en Roma en 1155 (pági- 
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na 361). Intentó afirmar, con éxito diverso, la 
autoridad imperial en Italia y en Alemania. 
En Italia, ayudado por los juristas de Bolo¬ 
nia, luchó contra el papa alejandro ih, al 
cual opuso tres antipapas, y contra las ciu¬ 
dades lombardas, que, después de haber fin¬ 
gido aceptar sus pretensiones en la Dieta de 
Roncaglia (1158), le hicieron sufrir una hu¬ 
millante derrota en Legnano (1176) (pág. 150). 
No obstante, por la Paz de Venecia (1177), fir¬ 
mada con el papa, recuperó, a cambio de con¬ 
cesiones de prestigio, la parte esencial de sus 
derechos, si no de su poder en Italia (pág- 142). 
En Alemania combatió con mayor éxito a los 
grandes señores feudales y consiguió desterrar 
al más poderoso de ellos, Enrique el león 
(pág. 148). En 1190, cuando se dirigía a Tie¬ 
rra Santa a la cabeza de un ejército con objeto 
de intervenir en la III Cruzada ( mapa 13, 
pág. ioy), se ahogó en un río de la Cilicia. 
No habiendo sido encontrado su cadáver, na¬ 
ció una leyenda según la cual no había muer¬ 
to, sino que se había dormido en una caverna 
de la montaña de Kyffháuser, en Turingia, 
esperando para venir a ponerse a la cabeza 
del pueblo alemán. Esta leyenda se vio, a par¬ 
tir del siglo xiii, más o menos mezclada con 
los mitos milenarios, unidos a la persona de 
Federico 11, «Emperador de los Últimos 
Tiempos». 

FEDERICO II. 

Nacido en 1194, muerto en 1250, hijo del em¬ 
perador Enrique IV y de Constanza, hija de 
Roger II de Sicilia, se convirtió, después de 
la muerte de su padre, en rey de Sicilia (1198). 
El papa Inocencio m, su tutor, favoreció su 
elección como rey de Germania en 1211-1212, 
y Honorio III lo coronó emperador en Roma 
en 1220 ( il. 132 y pág. 361). Sin embargo, a 
partir de 1228 sostuvo una violenta lucha 
contra los papas Gregorio IX e Inocencio IV 
(pág. 142). En 1229, aunque excomulgado, 
llevó a cabo una Cruzada en Tierra Santa y 
obtuvo de los musulmanes, por medio de un 
tratado, la restitución de Jerusalén (pág. 111), 
donde fue coronado el 18 de marzo ( mapa 14, 
pág. 109). Se interesó más por Italia que por 
Alemania. Quiso reinar en ella como monarca 
oriental, rodeándose de sabios cristianos, ju¬ 
díos y árabes, interesándose por las ciencias, 
reuniendo una colección de fieras, escribien¬ 
do un tratado de cetrería que es una verda¬ 
dera obra de zoología, rodeándose de un ha¬ 


rén y de eunucos, dando a sus Estados italia¬ 
nos una notable legislación (pág. 148) (Cons¬ 
tituciones de Mclfi en 1231, fundación de una 
Universidad del Estado en Nápoles en 1224) 
y haciendo gala, en ciertas circunstancias, de 
una crueldad ejemplar. Personaje enigmático, 
seductor, fue llamado por sus contemporáneos: 
uStupor mundi et immutalor mirabilis ». Fa¬ 
voreció la creación de una visión legendaria 
de su persona y de su misión y fue transfigu¬ 
rado en imagen mítica del «Emperador del 
Fin de los Tiempos», llamado a restaurar la 
edad de oro en la tierra, mientras que sus ad¬ 
versarios lo identificaban con el anticristo 
(pág. 2G6). 

(bibl. derecho e ideas políticas: E. Kanto- 
rowicz.) 

FELIPE AUGUSTO. 

Felipe II Augusto, rey de Francia, nacido en 
París el 12 de agosto de 1165, muerto en Man¬ 
tés el 14 de julio de 1223. Fue consagrado en 
Reims en 1179, todavía en vida de su padre, 
Luis VII. A la muerte de este último (1180) 
(mapa 25, pág. 145), el conde de Flandes 
ocupó la regencia. Disgustado con Felipe 
(1181), el regente provoca una coalición feu¬ 
dal. En 1186, Felipe II ha batido a todos sus 
enemigos. Arranca al conde de Flandes, 
Amiens y el Vermandois. En el exterior, lleva 
a cabo una lucha sin tregua contra los reyes 
de Inglaterra, explotando las querellas entre 
Enrique II (muerto en 1189) y sus dos hijos 
ricardo corazón de león (muerto en 1199) 
y Juan sin Tierra. Su obra fue comparada 
por sus contemporáneos a la de carlomagno. 
Ensancha considerablemente el dominio real 
y extiende su autoridad sobre todos los gran¬ 
des feudos (pág. 144), apoyándose en la Igle¬ 
sia y en las ciudades. Su intervención interna¬ 
cional fue considerable, lo mismo en la crisis 
de la monarquía inglesa (Carta Magna), que 
en los asuntos del Imperio. La victoria de 
Bouvines (27 de julio de 1214) consagra la 
victoria de Federico ii contra su concurrente 
Otón de Brunswick, al mismo tiempo que la 
superioridad del poder real capeto sobre la 
feudalidad del Norte. 

Su papel en la III Cruzada (véase pág. 111 y 
mapa 13, pág. xoy). 

FELIPE EL HERMOSO. 

Felipe IV, nacido en 1268 y muerto en 1314, 
hijo de Felipe III el Atrevido y nieto de san 
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luis. Subió al trono en 12S5. Personalidad 
mal conocida y que se mantiene enigmática. 
Su reinado parece oponerse al de San Luis 
como una leyenda negra a una leyenda dora¬ 
da: escándalos familiares (las nueras reales en 
la torre de Nesle); procesos vergonzosos y per¬ 
secuciones contra los judíos, los lombardos 
(mercaderes y banqueros italianos), los Tem¬ 
plarios (pág. 427), las corporaciones; muta¬ 
ciones monetarias (devaluaciones), que le va¬ 
len por parte de sus enemigos el epíteto de 
«monedero falso». Se trata, en efecto, del co¬ 
mienzo de la gran crisis del siglo xiv. Felipe 
el Hermoso y sus consejeros, procedentes de 
las Facultades de Derecho («legistas»), se apro¬ 
vechan de ella para reforzar la centralización 
monárquica y humillar al papado (atentado 
de Agnani contra Bonifacio viii), que se ve 
obligado a reconocer la independencia y la 
soberanía reales en el dominio temporal (pá¬ 
ginas 142 y 144). 

(Cf. K. Wenck, Philip der Schóne von Frank- 
reich, seine Personlichkeit und das Urteil der 
Zeitgenossen, 1905.) 

FERIAS. 

Facilitan a la sociedad medieval los productos 
que no es posible encontrar normalmente. 
Triunfan con el apoyo de la Iglesia, que ben¬ 
dice las ferias, y con el sostén de los prínci¬ 
pes, que instituyen sobre sus tierras un de¬ 
recho de protección a las ferias. Durante los 
siglos xii-xin, las más importantes son las de 
la Champagne: Troyes, Chálons, Provins, La- 
gny. (Véase Atlas, mapa VIII, pág. 525, y 
pág. 120). 

—- del Lendit (véase il. 108). 

(bibl. comercio, moneda, mercaderes: Recueils 
de la Société Jean Bodin.) 

FEUDALIDAD (Uso ideológico de la palabra), 
i.o La palabra «feudalidad» aparece por pri¬ 
mera vez entre los juristas ingleses (H. Spel- 
man, por ejemplo) en el siglo xvn. Designa en 
su origen el régimen jurídico del feudo, único 
elemento viviente en esta época del viejo ré¬ 
gimen medieval. Acentuando el aspecto real 
del sistema feudal, el término deja en la som¬ 
bra las relaciones personales, ya sin significa¬ 
ción en esta época. De ahí la confusión de 
lenguaje que caracteriza desde este punto de 
vista al siglo xvm y a una buena parte del xix, 
siendo empleada la palabra feudal como sinó¬ 
nimo de régimen territorial de las tenencias. 


Confundiendo sujetos y vasallos, señoría y 
feudalidad, se viene a calificar de derechos feu¬ 
dales a los que pesaban sobre las tenencias 
campesinas y que fueron abolidas en Francia 
durante la noche del 4 de agosto de 1789. De 
hecho, la Revolución de 1789 atacó a la se¬ 
ñoría rural mucho más que a la feudalidad 
propiamente dicha, que estaba muerta desde 
hacía ya largo tiempo. 

2.» Desde el siglo xvm, no obstante, ciertos 
autores estudiaban la feudalidad desde un 
punto de vista político. Boulainvilliers (His- 
toire de l’ancien gouvernement de la Trance, 
1727) exalta esta época en que la nobleza 
era reina. Montesquieu, por el contrario, la 
considera como un período de la historia ca¬ 
racterizado por el fraccionamiento de los po¬ 
deres públicos y considera que es un honor 
para los reyes el haber fragmentado la feuda¬ 
lidad para restablecer el orden. Voltaire, en 
fin, en su Essai sur les moeurs (cap. XXXIII), 
subraya el hecho de que «la feudalidad no 
supone en manera alguna un acontecimiento. 
Es una forma muy antigua, que subsiste en 
las tres cuartas partes de nuestro hemisferio 
con administraciones diferentes». 

3.0 La definición actualmente admitida por 
la mayor parte de los historiadores de la feu¬ 
dalidad se ha ido formando progresivamente 
en el curso del siglo xix. Guizot, Michelet, 
Fustel de Coulanges, Savigny, Stubbs y mu¬ 
chos otros se han dedicado a delimitar la im¬ 
portancia respectiva de los lazos personales y 
del feudo y el lugar que ocupaba el régi¬ 
men feudal en los Estados. 

4.0 Para Marx y para los historiadores mar- 
xistas, se trata de algo muy diferente a un 
método de gobierno. Para ellos, en efecto, 
constituye un cierto tipo de organización eco¬ 
nómica y social, caracterizada por el dominio 
y la señoría, en la cual el feudo no interviene 
más que como una manifestación secundaria, 
limitada a la clase superior y que incluso no 
siempre existe. El sistema feudal se inserta en 
la historia de las sociedades entre el esclavis- 
mo —que caracteriza la sociedad antigua— y 
el capitalismo. Cronológicamente, se sitúa en¬ 
tre el fin del Imperio romano y las «revolu¬ 
ciones burguesas» de los siglos xvi y xvii. El 
feudalismo —como le llaman con preferencia 
los historiadores marxistas— señala un pro¬ 
greso en el desarrollo de las fuerzas produc¬ 
toras en la medida en que, dentro de la socie¬ 
dad feudal, la servidumbre (los siervos) sus- 
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tituye a la esclavitud (los esclavos) y en la 
medida en que él mismo evoluciona hacia la 
libertad y hacia la apropiación individual de 
las tierras por los campesinos. Para Marx, lo 
que caracteriza la economía feudal es, en efec¬ 
to, la propiedad de los señores feudales sobre 
la tierra, combinada con la pequeña explo¬ 
tación independiente de los campesinos. Una 
de las consecuencias del feudalismo ha sido, 
pues, el nacimiento de formas más democrá¬ 
ticas de la propiedad rural. Marx ha subra¬ 
yado en El Capital (t. I cap. 24): «En todos 
los países de Europa, la producción feudal 
estaba caracterizada por el reparto del suelo 
entre el mayor número posible de sujetos. El 
poder del señor feudal no reposaba sobre el 
importe de sus rentas, sino sobre el número 
de sus sujetos, y éste dependía del número de 
cultivadores que explotasen la tierra por su 
propia cuenta.)) La libertad de estos cultiva¬ 
dores no ha cesado de crecer en el curso del 
período feudal, mientras que la renta feudal, 
al principio percibida en forma de trabajo, 
era pagada en dinero. Para que el paso al 
capitalismo fuese posible era preciso, explica 
Marx, que todos los campesinos fuesen liber¬ 
tados de los restos de dependencia personal 
—lo que se produce en Occidente durante el 
siglo xiv—- y que, por otra parte, se viesen 
privados de todas las garantías de existencia 
que les aseguraban las antiguas instituciones 
feudales. En un primer tiempo, pues, los sier¬ 
vos desaparecen y el campesino accede prác¬ 
ticamente a la propiedad de las tierras que él 
explota (tenancier en francés, copyholder en 
inglés). Pero, acto seguido, fue expulsado de 
ellas, bien por el Estado feudal (las monar¬ 
quías nacionales sobre todo), que se dedicó a 
explotar a los pequeños productores, bien por 
un embrión de burguesía. Señores feudales y 
burgueses comerciantes asociados expropiaron 
entonces a los campesinos (por ejemplo, las 
enclosures de Inglaterra), lo que creó condi¬ 
ciones favorables para el capitalismo. 

FEUDALIDAD (Definiciones). 
feudai.idad. En el sentido preciso del término: 
ligámenes feudo-vasálicos. Conjunto de insti¬ 
tuciones que crean obligaciones de obediencia 
y de servicio por parte de un hombre libre, 
ilamado vasallo, hacia otro hombre libre, lla¬ 
mado señor, y obligaciones de protección y 
de sostenimiento por parte del señor en rela¬ 
ción a su vasallo. A cambio de su fidelidad, el 


vasallo recibe de su señor la posesión heredi¬ 
taria de un feudo. En el sentido amplio: so¬ 
ciedad feudal. Sistema de organización eco¬ 
nómica, social y política fundada sobre los 
ligámenes de hombre a hombre y dentro del 
cual una clase de guerreros especializados —los 
señores—■, subordinados los unos a los otros 
por una jerarquía de relaciones de dependen¬ 
cia, domina a la masa campesina, que trabaja 
la tierra y les permite vivir (págs. 134 y sigs.). 
fidelidad o fe. Juramento prestado por un 
vasallo, sobre un objeto sagrado, inmediata¬ 
mente después de la ceremonia del homenaje, 
para colocar los compromisos tomados por él 
bajo la protección de Dios y conferirles un 
carácter irrevocable (págs. 136 y 483). 

(BIBL. FEUDALIDAD Y SEÑORES.) 

FEUDO. 

Concesión (en general bajo la forma de una 
tierra, a veces, sobre todo a partir del si¬ 
glo xiii, de dinero: feudo-renta, feudo de bol¬ 
sa) atribuida gratuitamente por un señor a su 
vasallo, con vistas a procurar a éste el man¬ 
tenimiento a que tiene derecho a cambio de 
su fidelidad y ponerlo en condiciones de pro¬ 
porcionar a su señor el servicio requerido. En 
un principio simple pago del vasallaje, el feu¬ 
do pasó rápidamente a ser el punto de partida 
de los servicios exigidos (págs. 135 y sigs.). 

FIDELIDAD. 

(Véase ff, y feudalidad. Definiciones.) 
FIESTAS. 

Manifestaciones esenciales del comportamiento 
colectivo. Rituales propios para cada clase so¬ 
cial: destinadas, sobre todo, a asegurar la 
prosperidad económica de la sociedad campe¬ 
sina (pág. 418). Militares (torneos) en la clase 
guerrera. Ligadas a la liturgia por la Iglesia 
(pág. 250). Fermento de cohesión comunita¬ 
ria en los grupos urbanos y de reunión de la 
nación en torno a las instituciones monárqui¬ 
cas (págs. 486 y 487). 

FLORARIOS. 

Colecciones de las significaciones simbólicas de 
las flores. Forma religiosa de los herbarios 
(págs. 443 y 444). 

FLORILEGIOS. 

Colecciones de citas de autoridades que trans¬ 
miten los elementos esenciales de la cultura 
básica en la Edad Media (págs. 164 y 434). 
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FONTENAY. 

Abadía cisterciense (véase il. jo y plano 29, 
pág. 176). 

FRANCISCO DE ASÍS (San) 

Nacido en Asís en 1182. Hijo de un rico co¬ 
merciante pañero, Pietro de Bernardone, de 
joven se apasionó por la lectura de los trova¬ 
dores y fue el jefe de la «juventud dorada» de 
Asís. Hecho prisionero y herido en una guerra 
contra Perusa, tuvo una visión y se entregó a 
la soledad y a la plegaria. Una serie de visio¬ 
nes de Cristo y la experiencia de una pere¬ 
grinación a Roma como mendigo le conduje¬ 
ron a despojarse de sus bienes, a romper con 
su familia y a tratar de imitar a Cristo en 
todo. Habiéndole éste pedido que reconstru¬ 
yese su Iglesia, intentó obedecerle material¬ 
mente (reparación de San Damián y cons¬ 
trucción de la Porciúncula en Asís) y espiri¬ 
tualmente. Aunque laico, comenzó a predicar 
y fue seguido por algunos discípulos, a los 
que dio una regla (perdida), que hizo aprobar 
en 1209 por Inocencio iii. La orden se desa¬ 
rrolló rápidamente, primero en Italia, com¬ 
pletada por una «segunda orden» de mujeres, 
fundada por Santa Clara, una dama noble de 
Asís (1212), y una «tercera orden» para los que 
no quisiesen abandonar su familia y su casa. 
En 1219 fue a Tierra Santa, donde contrajo 
una enfermedad de la vista que le dejó casi 
ciego. Habiéndose producido disensiones en el 
interior de la orden, el papa Honorio III le 
impuso, contra su voluntad, la redacción de 
una nueva regla más detallada (1223). Se re¬ 
tiró a la soledad de Varna, donde recibió los 
estigmas el 14 de septiembre de 1224, día de 
la fiesta de la Exaltación de la Cruz. Murió 
en Asís, el día de la Porciúncula, el 3 de 
octubre de 1226. El cardenal Hugolín, «pro¬ 
tector» de la orden, convertido en el papa 
Gregorio IX, le canonizó el 16 de julio 
de 1228. Fra Elias, vicario general de la orden 
de los framenores (llamados también francis¬ 
canos), hizo transportar su cuerpo en 1230 al 
emplazamiento de la magnífica basílica que 
comenzó a elevar en su honor (véase asís). 
Además de su regla (en dos redacciones), San 
Francisco ha dejado escritos espirituales (en¬ 
tre ellos el célebre y emocionante Cántico de 
las Criaturas) y un Testamento, escrito para 
sus hermanos poco antes de su muerte, en el 
que les recuerda la obligación de practicar la 
pobreza y de vivir únicamente del trabajo de 


sus manos y de la mendicidad, san buenaven¬ 
tura escribió su vida oficial y, en el siglo xiv, 
las Florecillas recogieron las narraciones po¬ 
pulares y legendarias sobre su existencia. 

FRANCOS. 

Llegada de los —- a Occidente en el siglo vm 
(bajo la dirección de clodoveo) ( mapa 1, pá¬ 
gina 72, mapa 2, pág. 49; Atlas, mapa II, 
pág. 707, y págs. 53 y 54). 

FRESCO. 

(Véase pág. 299 y lám. col. VII.) 

(Cf. Paul-Henri Michel, La fresque romane, 
1961.) 

FUEGO. 

Purificador y destructor. Instrumento de la 
verdad en las ordalías y de la exterminación 
de los heréticos. Temido como el azote mayor 
en un mundo construido de madera (sobre 
todo en las ciudades). Destruye periódicamen¬ 
te las iglesias e incita a reconstrucciones adap¬ 
tadas a los modos y estilos nuevos (págs. 287 

y 485)- 

FULBERTO DE CHARTRES 
Obispo y teólogo nacido hacia el 961, muerto 
en Chartres en 1028. Hizo construir una nue¬ 
va catedral y desarrolló la escuela episcopal. 
(Véase il. 167.) 

FUNERALES. 

(Véase pág. 481, il. 177 y lám. col. V.) 


G 

GEOGRAFÍA. 

Inexacta (restos de ciencia antigua) o, más 
aún, simbólica (págs. 193 y 194). Ligada a los 
progresos de la navegación (el primer portula¬ 
no data de mediados del siglo xm). La perso¬ 
nificación de los tres continentes es uno de los 
temas favoritos de la iconografía románica 
(il. 47). 

Cartografía (il. 92). 

GERBERTO. 

(Véase silvestre 11.) 

GERMIGNY-DES-PRÉS. 

Iglesia construida por Teodulfo, obispo de 
Orleáns, a comienzos del siglo ix, y célebre por 
su mosaico (véase il. 47). 
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GESTO. 

Noción capital en la civilización medieval (pá¬ 
gina 483). 

GIBELINOS. 

A la muerte del emperador Lotario (1138), 
los partidarios de Conrado III de Ilolicnstau- 
fen, llamado Waibling (Gibelín), del nombre 
de su castillo de Waiblingen, se enfrentan con 
los de Enrique de Bavicra, de la familia de 
los Welf (Güelfos). Estos dos términos, que, 
durante los siglos xii y xm, designaban en 
Alemania a los partidarios de los pretendien¬ 
tes al trono imperial pertenecientes a las dos 
familias rivales, se aplican en Italia, del si¬ 
glo xii al xv, a los partidarios del papa (giicl- 
fos) y a los del emperador (gibelinos) (pági¬ 
nas 148 y 413). 

GIOTTO. 

Nacido en 1266, muerto en 1337. Pintor, mo¬ 
saísta y maestro de obra (arquitecto) floren¬ 
tino, discípulo de cimabue y de Cavallini, for¬ 
mado en los grandes centros de Florencia (Bap¬ 
tisterio), roma Y asís (basílica de San Fran¬ 
cisco) a finales del siglo xm. Marcado por el 
«bizantinismo neoclásico y romanizado», se 
aleja de él por la vivacidad de las expresiones 
y el lenguaje de las fisonomías, que se añaden 
a la calidad monumental de su estilo (A. Chas- 
tel). Solicitado por la mayor parte de los me¬ 
cenas y los principales talleres de Italia, tra¬ 
bajó en Roma (mosaico de la Navicella, en 
San Pedro, 1300), en Asís (fresco de la leyen¬ 
da franciscana en la Basílica, entre 1300 y 
1310), en Padua (frescos de la capilla Scrove- 
gni en la Arena, 1303-1305), en Florencia (fres¬ 
cos de las capillas Bardi y Peruzzi, en Santa 
Croce, entre 1317 y 1325) y en Nápoles, en 
donde pintó para el rey FÍoberto de Anjou 
obras hoy día perdidas, especialmente una 
Galería de hombres ilustres para el palacio del 
Huevo. Llamado por los Sforza de Milán, fue 
retenido por los florentinos. El Consejo, por 
decreto, le confió en 1334 la dirección de to¬ 
dos los trabajos comunales de arquitectura y 
de urbanismo. Se consagró de manera par¬ 
ticular a la obra de la catedral y dibujó los 
planos del campanile . Sin embargo, murió 
joven. Su estilo, dotado de un gran poder de 
organización y de tranquila monumentalidad, 
ha sido comparado al de la estatuaria de las 
catedrales góticas, al de la poesía de Dante, 
al de las summae de los grandes escolásticos 


del siglo xm. Pintor de la leyenda francis¬ 
cana, pese a que detestaba la pobreza, contra 
la cual escribió un poema, parece haber dado 
a la rica burguesía florentina el estilo que 
convenía a su necesidad de afirmarse y afirmar 
al mismo tiempo sus valores. Dante ha visto 
cu él al primer «artista», la primera gran in¬ 
dividualidad de la historia del arle (pág. 224). 
(Cf. E. RosciHhal, Giotto in der mittelalterli- 
chen Gdslc.scntxuichlung, 1324; F. Antal, Flo¬ 
rentina painting and ils social bachground, 
>947-) 

GLABER (Raoul). 

Cronista francés del siglo xi (págs. g6, 125, 

y 3*5)- 

GODOFREDO DE MONMUTH. 

Nacido hacia 1100, muerto en 1154, clérigo de 
Oxford, obispo de San Asaph (1151), autor de 
una Historia regum Bríttaniae (entre 1139 y 
1147) en * a ( l u e aparece el primer núcleo de 
la leyenda arturiana (pág. 563). 

GOLIARDOS. 

Ciertos lextos latinos de los siglos xii y xm 
mencionan a un Golias, personaje legendario, 
calificado de obispo o pontífice, antecesor de 
una gran familia de clérigos, los goliardos, 
llamados también vagantes o clérigos errantes. 
Dicha familia, que parece nacer hacia el si¬ 
glo x, aumenta con la importancia de las 
escuelas urbanas durante los siglos xi y xii, 
pero en el siglo xm se convierte en un grupo 
enteramente al margen de la restante socie¬ 
dad clerical, con la estabilización del medio 
escolar en las corporaciones universitarias. Me¬ 
dio anárquico, a veces próximo a los chanson- 
niers intelectuales franceses (Abelardo ha com¬ 
puesto canciones goliárdicas), inclinado a la 
poesía báquica, erótica, anticlerical, de aire 
«moderno». Giraud de Barry escribe, a comien¬ 
zos del siglo xiii : «Golias, tan famoso en nues¬ 
tros días, era un parásito, un libertino. Le ha¬ 
bría convenido mejor el nombre de Gulias, 
pues estaba inclinado a la glotonería y a la crá¬ 
pula. Pero, aunque mal educado, tenía letras: 
ha vomitado especialmente muchas canciones, 
tanto métricas como rítmicas, tan impudentes 
como imprudentes, contra el papa y la corte 
romana.» Algunos goliardos se han «situado» 
y han hecho carrera, tal el Archipoeta (naci¬ 
do entre 1130 y 1140), protegido de Reginal- 
do de Dassel, arzobispo de Colonia y canciller 
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de Federico Barbarroja. Muchos otros han 
permanecido en el anonimato y sus obras se 
han conservado en colecciones con frecuencia 
llamadas Carmina Huraña, de origen francés 
y sobre todo alemán (pág. 234). El primero, 
llamado Cancionero de Cambridge (manuscri¬ 
to Gg, 5, 35), proviene de la abadía de Be- 
nedictbeuern. Fue escrito en el siglo xm y se 
conserva en la Biblioteca Nacional de Munich 
(Clm 4460. (Véase il. 51.) 

(Los — y los campesinos (págs. 404 y 405). 
(bibl. historia literaria: O. Dobiache-Roj- 
desvensky; H. Waddell.) 

GRAMÁTICA. 

Ciencia básica, fundamento del trivium y de 
las artes liberales (pág. 442). 

GREGORIO DE TOURS. 

Primer historiador de Francia, nacido en 
el 538, muerto en el 595. Perteneciente a la 
nobleza senatorial galorromana, llegó a obis¬ 
po de Tours a los treinta y cinco años. Su 
cultura, sus relaciones, la importancia de su 
sede episcopal hicieron de él uno de los per¬ 
sonajes mejor informados de su época. Su His¬ 
toria de los francos, en diez libros, redactada 
en un estilo vivido y concreto, constituye la 
mejor y con frecuencia la única fuente para 
el conocimiento de la historia, de las costum¬ 
bres y de las mentalidades de la Galia mero- 
vingia (pág. 174). Su historicidad es incontras¬ 
table, por lo menos respecto a los últimos 
cinco libros, que corresponden al reinado de 
los nietos de Clodoveo (575-591). Defensor in¬ 
transigente de los derechos de la Iglesia, pre¬ 
ocupado por reconciliar a los reyes que se re¬ 
parten la Galia, aparece como el tipo del 
obispo de la Alta Edad Media. Nutrido de 
la Biblia, pero también de Virgilio y de Sa- 
lustio, testimonia, de todas maneras, por su 
latín mediocre, la decadencia de la cultura en 
esos siglos de hierro. Personalidad compleja 
e interesante, el «Herodoto francés» ilumina 
este período mal conocido en el que se acaba 
la Antigüedad y comienza la Edad Media. 

GREGORIO EL GRANDE. 

Nacido hacia el 540, muerto en el 604. De 
una familia patricia de Roma, intenta como 
prefecto organizar el aprovisionamiento de la 
ciudad, en el año 573. Con sus dominios pa¬ 
trimoniales funda seis monasterios en Sicilia 
y él mismo se retira a un séptimo, situado en 


Roma, en el monte Celio. Pelagio II lo orde¬ 
na diácono y lo envía como apocrisiario (em¬ 
bajador residente) a Constantinopla. Nombra¬ 
do papa contra su deseo en el 590, durante 
una grave epidemia de peste negra en Roma, 
organiza la lucha material y espiritual contra 
el azote. Persuadido de la proximidad del fin 
del mundo, quiere poner a la mayor cantidad 
posible de cristianos en estado de afrontar el 
Juicio Final. Defiende a Roma y a los Esta¬ 
dos de la Iglesia contra los lombardos, envia 
al monje Agustín y a un grupo de misione¬ 
ros a reevangelizar Inglaterra (pág. 68). Com¬ 
pone obras pastorales, que hacen de él uno 
de los fundadores de la piedad y de la espiri¬ 
tualidad medievales por la influencia que ejer¬ 
cieron a todo lo largo de la Edad Media: un 
comentario moral del libro de Job (Moralia 
in Job, il. 149), un nuevo pastoral ( Líber re¬ 
gula e pastoralis), comentarios del Antiguo 
Testamento, Diálogos, el segundo de los cua¬ 
les está enteramente consagrado a la vida y 
milagros de san benito. Reformó el canto li¬ 
túrgico (de ahí se deriva el nombre de canto 
gregoriano). (Véase il. 35.) 

(Cf. J. de Valois, Le Chant grégorien, 1963.) 

GREGORIO VIL 

Hildebrando, un toscano de excelente familia, 
nacido hacia 1015-1020, hizo toda su carrera 
en la curia romana y fue uno de los primeros 
artesanos de la reforma de la Iglesia, empren¬ 
dida por los papas León IX (1048-1054) y 
Nicolás II (1058, 1061, autor de la reforma de 
la elección pontifical, desde ese momento re¬ 
servada a los cardenales), del que fue colabo¬ 
rador. Elegido papa en 1073, resumió en 27 
proposiciones, Dictatus papce (1075), los prin¬ 
cipios que debían asegurar la supremacía del 
papado, necesaria, según él, para llevar a 
buen término la reforma de la Iglesia: única¬ 
mente el pontífice romano es universal, úni¬ 
camente él puede deponer o absolver a los 
obispos, deponer a los emperadores, todos los 
juicios están sometidos a su corrección, no 
puede ser juzgado por nadie, la Iglesia roma¬ 
na no se ha equivocado jamás y, según el tes¬ 
timonio de las Escrituras, no se equivocará 
jamás. La pretensión de Gregorio VII de co¬ 
locar el sacerdotium por encima del imperium 
le condujo a un violento conflicto con el em¬ 
perador Enrique IV. Pareció en un principio 
triunfar. No obstante, fue engañado por la 
espectacular, pero fingida, humillación del 
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emperador en Canosa (1077). En 1084, Enri¬ 
que IV se apoderó de Roma y solamente gra¬ 
cias al apoyo de los normandos de ROBERTO 
guiscard pudo Gregorio huir a Salerno, donde 
murió en 1085. Dio un impulso decisivo para 
la liberación de la Iglesia de la sujeción en 
que la mantenían los príncipes y los señores 
laicos. La lucha contra la simonía y el matri¬ 
monio de los clérigos no debían ser menos 
importantes para la independencia del orden 
clerical. Sus sucesores prosiguieron su obra, 
llamada con justicia «reforma gregoriana» 
(pág. 141). Por último, en su lucha contra 
los señores laicos, escaparon de sus labios 
frases que tuvieron una profunda resonancia 
antifeudal, en particular la siguiente: "El Se¬ 
ñor no ha dicho: Mi nombre es Costumbre." 

GROSSETESTE (Roberto). 

Sabio inglés nacido hacia 1175, maestro y can¬ 
ciller de la Universidad de Oxford, obispo de 
Lincoln (1235-1253), fundador del pensamiento 
científico de Oxford. Sus teorías valorizaron 
los aspectos inductivo, experimental y mate¬ 
mático de la ciencia (págs. 450 y 451). 

(Cf. A. C. Crombie, Robert Grosseteste and 
the origins of Experimental Science, 1953; 
D. A. Callus ed., Robert Grosseteste, Scholar 
and Bishop, 1955.) 

GRIEGOS. 

(Véase bizancio.) 

GÜELFOS. 

(Véase gibelinos.) 

GUERRA. 

Ocupación estacional (tiempo de la hueste, 
pág. 251) de la casta militar. Lenta y difícil¬ 
mente reglamentada por la Iglesia (paz, tre¬ 
gua de Dios, noción de guerra justa), al pre¬ 
cio de la justificación de la Cruzada, absceso 
de fijación del belicismo medieval. 

Batallas de Arsuf, Bouvines, Courtrai (véase 
planos 33, 36, 37, págs. 3S4 y 383). 

GUILLERMO DE CHAMPEAUX. 

Nacido en 1068, muerto en 1112, enseñó en 
el claustro de Notre-Dame. Sin embargo, su 
nombradla se vio eclipsada por la de Abelar¬ 
do. Se retira a la escuela de saint-victor 
en 1108 y allí continúa su enseñanza. Al final 
de su vida, es obispo de Chálons-sur-Mame. 
Además de sus discusiones con Abelardo, que 
dan de su carácter y de su saber una imagen 


poco atrayente, unió su nombre a la querella 
de los universales, en la que defendió las 
posiciones del «realismo» dogmático e intran¬ 
sigente. 

GUILLERMO DE OCCAM. 

Framenor, originario de Inglaterra, fundador 
del «nominalismo» del siglo xiv. Estudia en 
Oxford y en parís y vive en Aviñón. Sostiene 
la revuelta de algunos framenores, después la 
del emperador Luis de Baviera contra el papa 
de Aviñón Juan XXII y mucre hacia 1349. 
Sus doctrinas obtuvieron un éxito triunfal en 
la Universidad de París durante el siglo xiv 
y hasta el final del xv (pág. 597). 

(Cf. L. Baudry, Guillaume d’Occam, 1949; y 
bibl. historia intelectual: G. de Lagarde.) 

GUILLERMO EL BASTARDO 
Nacido hacia 1208, hijo ilegítimo de Roberto, 
duque de Normandía (1027-1035) y de Arletta, 
hija de un curtidor de Falaise, Guillermo, des¬ 
pués de una minoría agitada, triunfa sobre 
sus vasallos sublevados, instaura en 1047 
tregua de Dios en todo el ducado (lo que hizo 
inútiles las asociaciones de paz) y se casa, a 
pesar del papa y a pesar de lanfranc, abad de 
Bec, con su prima Matilde, hija del conde 
de Flandes (1050). Excomulgados ambos, debe¬ 
rán, en penitencia, construir dos iglesias en 
Caen («La Abadía de los Hombres» y «La 
Abadía de las Damas»), Guillermo, después 
de haber hecho de Normandia un estado feu¬ 
dal modelo, persuade a Eduardo el Confesor, 
rey anglosajón de Inglaterra, que no tenia 
hijos, a designarle como heredero. A su muer¬ 
te, la asamblea de los jefes anglosajones nom¬ 
bra sucesor a Harold, earl de Sussex. El 14 de 
octubre de 1066, en Hastings, Guillermo se 
hace dueño de Inglaterra con una sola bata¬ 
lla, en la que el buen orden de su hueste y la 
eficacia de sus arqueros logran maravillas. Es 
coronado en Westminster el día de Navidad 
de 1066. En 1070 hace elegir arzobispo de 
Cantorbery a su consejero y amigo Lanfranc. 
En 1086 ordena la redacción de un inventa¬ 
rio de los dominios territoriales del reino, 
el «Libro del Juicio Final»: Domesday Book. 
A su muerte, acaecida en 1087, había impuesto 
a Inglaterra la organización feudal centrada 
en torno al soberano (págs. 103 y 383). 

(Cf. M. de Boüard, Guillaume le Conquérarit, 
1958. P. Zumthor, Guillaume le Conquérant et 
la civilisation de son temps, 1964.) 
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GUILLERMO IX DE AQUITANIA. 

Este gran señor -—más poderoso que el rey 
de Francia— fue el primer poeta lírico de 
calidad en lengua neolatina o románica. En 
las once composiciones en verso que nos que¬ 
dan de él, se manifiesta de manera poética un 
amor puramente sensual y una divinización 
de la mujer, a la que su amante debe servir 
con humildad y sin esperanza. Espíritu aven¬ 
turero e inestable, es cruzado en Tierra San¬ 
ta (1102) y en Andalucía (1115) y célebre por 
sus escandalosas aventuras amorosas. Acoge al 
reformador religioso Roberto de Arbrissel, 
pero se ríe de su piedad. Probablemente, hacia 
el fin de su vida, hace una peregrinación a 
santiago de compostela. Es, sin duda, el crea¬ 
dor del lirismo cortés y suscita numerosos ému¬ 
los. Preocupado por crear una literatura se¬ 
ñorial laica, fue violentamente atacado por 
la Iglesia, que le denunció como «un cínico, 
un bufón y un pornógrafo» (pág. 557). 

GUISBERTO DE NOGENT. 

Monje picardo, nacido en 1053, muerto en 
1124, que ha escrito tres obras muy intere¬ 
santes, pero más representativas del espíritu 
de los clérigos de su tiempo que inspiradas 
por un «modernismo» que se le ha atribuido 
bien equivocadamente. El De vita sita es Una 
autobiografía, que nos da noticias preciosas 
sobre su persona (especialmente sobre su in¬ 
fancia y su juventud) y sobre sus contemporá¬ 
neos, pero que es una imitación de las Con¬ 
fesiones de San Agustín y que está impregnada 
de hostilidad hacia la evolución histórica, de 
la que es testimonio, por ejemplo, el movi¬ 
miento comunal. Inversamente, su historia de 
las Cruzadas (Gesta Dei per Francos) es una 
amplificación de las narraciones de las cruza¬ 
das de la época, ya fuertemente impregnada 
de sentimiento nacionalista. En fin, su tratado 
de los Pignora sanctorum critica las falsas re¬ 
liquias, que se multiplicaban por aquel enton¬ 
ces, si bien se contenta con denunciar abusos 
evidentes (pág. 559). 

H 

HAMBRES. 

El hambre es una consecuencia del pecado 
original, un castigo de la falta. Las hambres 
inherentes a las estructuras técnicas y econó¬ 
micas de la Edad Media, después de un retro¬ 


ceso (al nivel de las hambres generales) en el 
siglo xiii, reaparecen al comienzo del xiv (pá¬ 
ginas 317 y sigs.). 

El país de cocaña (ü. 61). 

(Cf. F. Curschmann, Hungersnóte im Mit- 
telalter, 1900.) 

HANSA. 

Confederación de ciudades alemanas, que do¬ 
mina el gran comercio de la Europa del Norte. 
(Véase págs. 120 y sigs. y Atlas, mapas III, 
pág. 507, y VIII, pág. 527.) 

(bibl. comercio, moneda, mercaderes: Ph. Do- 
llinger.) 

HECHICEROS. 

Supervivientes del paganismo, desempeñan un 
papel importante en la sociedad campesina. 
Durante largo tiempo son confundidos por la 
Iglesia con los heréticos. Sistemáticamente per¬ 
seguidos a partir del siglo xiv, en el que se 
organiza la caza de los brujos y hechiceros, 
que se prolongará hasta el siglo xvm (pági¬ 
nas 228, 426 y 427). 

HEREJÍAS. 

Frente a la ortodoxia cristiana, que se define 
poco a poco en los concilios ecuménicos de los 
siglos iv y v (principalmente en el de Nicea 
de 325), grandes herejías agitan el mundo 
cristiano del siglo iv al v. En Occidente, son 
sobre todo el maniqueísmo, el priscilianismo 
(en la Península Ibérica) y el arrianismo, pro¬ 
fesado por la mayor parte de los invasores ger¬ 
mánicos (véase ulfila). Los iconoclastas, que 
desgarran el Oriente a finales del siglo vm, 
tienen poca repercusión en Occidente. La épo¬ 
ca carolingia presencia querellas teológicas, 
pero las herejías quedan limitadas a círculos 
restringidos del clero cultivado. De todas ma¬ 
neras, en el siglo x se desarrollan en Oriente, 
entre los bogomilas, resurgencias del antiguo 
maniqueísmo, que se extenderán más tarde 
masivamente a Occidente. El siglo xi ve apa¬ 
recer las herejías populares. Campesinos, clé¬ 
rigos, ciudadanos, nobles, son detenidos y con¬ 
denados por herejía en Champagne, en el 
Périgord, en Arras, en Orleáns, en Chálons, en 
Milán... Se refieren a la biblia y a las escri¬ 
turas. Algunos rechazan el bautismo y lo re¬ 
emplazan por la imposición de manos. Otros 
ponen en duda la utilidad de una jerarquía 
eclesiástica. Hay movimientos populares que 
militan simplemente por la reforma de la Igle- 
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sia y se ven acusados de herejía por sus adver¬ 
sarios: tal es el caso de los patarinos (págs. 
133 y 133) de Milán, que se sublevan contra el 
clero episcopal, de origen nobiliario, acusado 
de simonía. El papado utiliza esos movimien¬ 
tos para llevar a cabo reformas en tiempos de 
Gregorio vil, pero los patarinos se separan 
de la Iglesia y se confunden, cu el siglo xii, 
con los cátaros. Los cátaros vuelven a em¬ 
plear los temas del maniqueísmo: lucha uni¬ 
versal de dos principios, el Bien y el Mal, 
desprecio de la materia. Pero, sobre todo, opo¬ 
nen a la Iglesia una verdadera religión, hostil 
al cristianismo: creencia en dos dioses iguales, 
el del Bien y el del Mal; negación de obedien¬ 
cia a la Iglesia, encarnación del Mal; negación 
de los sacramentos; organización de una je¬ 
rarquía paralela a la jerarquía católica; insti¬ 
tución de un bautismo especial, el consola- 
mentum, que se confiere por la imposición de 
manos y no por inmersión. Este neomaniqueís- 
mo constituye en el siglo xii un grave peligro 
para la Iglesia, pues afecta a todas las clases 
sociales y se extiende rápidamente por Italia 
del Norte, Provenza y el Languedoc. La here¬ 
jía valdense está inspirada primordialmente 
en una preocupación por la pobreza, pudro 
valdo funda en Lyón, hacia 1170, los Pobres 
de Lyón. Critican la riqueza de los clérigos y 
renuncian a sus bienes para vivir de la mendi¬ 
cidad. Se multiplican en el Delfinado, la Pro¬ 
venza, el Piamonte y la Lombardía, y su Igle¬ 
sia es la única que subsiste aún en la actuali¬ 
dad de todas las herejías medievales. En efecto, 
la reacción de la Iglesia frente a las herejías 
se convierte en muy rigurosa a finales del si¬ 
glo xii. Se sirve en primer término de la Cru¬ 
zada, que lanza a los pequeños señores del 
Norte de Francia contra los países cátaros o 
albigenses. Después, de la Inquisición (pági¬ 
na 134), que busca a los heréticos, los juzga 
siguiendo un procedimiento de excepción y en¬ 
trega los culpables al brazo secular. Por últi¬ 
mo, de las órdenes mendicantes (los dominicos 
o hermanos o frailes predicadores, fundados 
en 1315, y los franciscanos o framenores, en 
1309). Su finalidad inicial, que es luchar me¬ 
diante la persuasión contra la herejía, restau¬ 
rando la pobreza y la pureza en el interior 
mismo de la Iglesia y dedicándose a la predi¬ 
cación, se transforma pronto: los dominicos 
animan la Inquisición. Pero nuevas herejías 
aparecen en el siglo xiv: las de Wyclif y Juan 


Hus, condenadas en el Concilio de Constanza, 
en 1415. Se extienden bajo una forma anti¬ 
jerárquica, antirritualista y pietista, por in¬ 
termedio de predicadores errantes. Un movi¬ 
miento nacional y social nace de ellos en 
Bohemia (págs. 431 y sigs.). 

(iiiiu,. herejías.) 

HERRERO. 

Artesano mágico (pág. 385). Personaje de los 
cantares de gesta, que forja las espadas de 
los héroes, a la vez admirado y temido. 

Sigurd y la muerte del herrero (ils. 69, 70 y 
pág. 434). 

HIERRO. 

Producto raro durante largo tiempo en com¬ 
paración con la madera. Objeto de atenciones 
especiales y de milagros (il. 148, págs. 384 
y sigs.). 

HILDEGARDA DE BINGEN. 

Mística alemana, apodada la «Sibilia del Rin», 
nacida en 1098, muerta en 1179. De familia 
noble y muy preocupada por salvaguardar el 
reclutamiento aristocrático de los conventos, 
es nombrada abadesa de Disibodenberg y, más 
tarde, de Rupertsberg, cerca de Bingen. Hizo 
controlar y autenticar por un clérigo, envia¬ 
do por el arzobispo de Maguncia, las visiones 
que decía haber tenido en su infancia. Con¬ 
signa dichas visiones en diversas obras, la prin¬ 
cipal de las cuales, el Líber Scivias, es una en¬ 
ciclopedia del saber apocalíptico y simbólico, 
muy representativo de la mentalidad medieval. 
Dos tratados de Medicina y de Botánica mez¬ 
clan lucubraciones simbólicas con un saber 
teórico y práctico, considerado como muy no¬ 
table para su época (pág. 365 e il. 188). 

HISTORIA. 

Encuentra, a través de un agustinismo con 
frecuencia desvalorizado, un difícil equilibrio 
entre la historia de la Ciudad terrestre y la 
historia de la salvación, entre la negación de 
la duración por el cristianismo, religión de la 
eternidad, y la afirmación de la historicidad 
centrada en tomo a la Encarnación-aconteci¬ 
miento. En la práctica, renace con las fuerzas 
espirituales y materiales, interesadas en apo¬ 
yarse sobre argumentos históricos (anales mo¬ 
násticos, crónicas urbanas, historias naciona¬ 
les, il. 77 y págs. 331 y sigs.). 
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HOMBRE. 

Humillado ante Dios, el hombre emerge poco 
a poco, en tanto que hecho a imagen de Dios, 
microcosmos, diferente de los animales, y en 
proporción a su lenta dominación sobre la 
naturaleza. El primer humanismo medieval es 
el humanismo románico ligado a la expansión 
de los siglos xi-xii. 

En los siglos xi-xii tiene con frecuencia el 
sentido de siervo. 

Moral y técnica humanistas en los siglos xiv 
y xv. 

(BIBL. SENSIBILIDADES Y MENTALIDADES: P. Fran- 

castel, e historia intelectual: P. Renucci.) 
LIOMENAJE. 

Acto solemne por el que un vasallo se coloca 
bajo la dependencia de un señor: el vasallo 
pone sus manos juntas en las de su señor. 
Después pronuncia una declaración de volun¬ 
tad, por la cual se compromete a convertirse 
en su «hombre». (Véase feudalidad y págs. 135 
y sigs.) 

HOMENAJE LIGIO. 

En el caso, muy frecuente en Francia desde 
el siglo x, de una pluralidad de compromisos 
de vasallaje, el homenaje ligio, a partir de 
principios del siglo xi, es el que predomina 
sobre los demás, generalmente a causa de la 
importancia del feudo. Obliga al vasallo de 
manera primordial o preferente en relación 
al señor al cual ha sido prestado y no puede 
ser prestado más que a un solo señor. En la 
práctica, sin embargo, el homenaje ligio ha 
sido prestado a varios señores (pág. 137). 

HONORIUS AUGUSTODUNENSIS. 
Vulgarizador de comienzos del siglo xn, cuya 
vida es muy mal conocida. Por largo tiempo 
fue conocido como Honorius de Autun, inter¬ 
pretación ciertamente falsa, puesto que se tra¬ 
ta de un alemán que permaneció en contacto 
con los medios monásticos ingleses. Su Eluci- 
dariurn es un catecismo que resume bien las 
creencias religiosas de su época. Sus exposicio¬ 
nes sobre las ciencias reflejan los puntos de 
vista de los medios escolares y el interés cre¬ 
ciente por las disciplinas profanas («el destie¬ 
rro del alma es la ignorancia; su patria es la 
ciencia))). Sus narraciones pseudogeográficas le¬ 
gendarias han inspirado el arte románico. Se 
han comparado los monstruos y las razas hu¬ 


manas extrañas del tímpano de Vézelay con las 
páginas que él escribió (pág. 229). 

(Cf. Y. Lefévre, L’Elucidarium et les Luci- 
daires, 1954.) 

HORCA. 

Instrumento y signo de alta justicia (pági¬ 
na 391). Levantada como ejemplo y espantajo 
sobre los caminos, a las puertas de las ciuda¬ 
des y al pie de los castillos. 

HORTUS DELICIARUM. 

Jardín de las Delicias: antología espiritual, 
compuesta por Herrada de Landsberg, abade¬ 
sa de Santa Odilia en Alsacia (1167-1195), ador¬ 
nada con miniaturas célebres, destruidas en 
1870, pero de las que se poseen dibujos (pá¬ 
ginas 228 y 478 e il. 164). 

FIUMANISMO. 

(Véase hombre.) 

HÚNGAROS. 

Pueblo asiático que invade Europa en los si¬ 
glos ix-x y funda un Estado en Europa cen¬ 
tral (Atlas, mapa II, pág. 505, y págs. 82, 
83 y 84). 

HUNOS. 

Pueblo bárbaro. Su descripción según Ammia- 
no Marcelino (pág. 36). 

Los — de atila (págs. 50 y sigs. y Atlas, ma¬ 
pa II, pág. 503). 

I 

IGLESIA. 

Símbolo de la organización religiosa: «La Ma¬ 
dre Iglesia». 

La —• en la expansión de la Cristiandad 
(págs. 125-133). 

Edificio del culto, cuyo plano representa el 
simbolismo espiritual (págs. 444 y 445) (ima¬ 
gen del paraíso, de la jerusalén celestial) y 
se adapta a las necesidades sociales (págs. 419 
y sigs.) hasta que la iglesia pase a servir úni¬ 
camente para los oficios litúrgicos (planos 38, 
39, págs. 448 y 449). 

(Véase arte románico, arte gótico y órdenes 

MONÁSTICAS.) 

IMÁGENES. 

Siempre utilizadas por el arte occidental de 
la Edad Media, que reprueba a los iconoclas- 
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tas pero rechaza también toda idolatría. Las 
imágenes desempeñan, a todo lo largo de la 
Edad Media, un doble papel: al servicio de 
la ideología oficial, pero también mediador, 
educador, liberador. 

INCENDIO. 

(Véase fuego.) 

INFIEL. 

El que no es fiel de Jesucristo. Esencialmente 
el musulmán (ils. ¡4 y 56, y págs. 200 y sigs.). 

INFIERNO. 

Prometido, al contrario del paraíso, a la ma¬ 
yoría de la humanidad pecadora (pág. 225). 
El gran espantajo de los hombres de la Edad 
Media. (Véase il. yy.) 

INMUNIDAD. 

Exención fiscal, más tarde derecho a percibir 
sus propias tasas, concedido primero a las 
iglesias, en particular durante la época caro- 
lingia, después arrancado o usurpado por los 
señores eclesiásticos y laicos: pieza maestra 
de la evolución de la feudalidad. 

INOCENCIO III. 

Nacido en 1160, perteneciente a la alta noble¬ 
za romana, Lotario Segni hizo sus estudios de 
Teología en París y de Derecho en Bolonia, 
donde adquirió un espíritu jurídico muy rí¬ 
gido, sin ser un gran jurista como su prede¬ 
cesor alejandro ni (Orlando Bandinelli, 1159- 
1181). Recibe las órdenes menores en 1185 y 
escribe opúsculos mediocres, entre ellos un 
tradicional De contcmplu mundi, «Del despre¬ 
cio del mundo». Elegido papa en 1198, su 
pontificado marca el apogeo del poder ponti¬ 
fical. Se considera el vicario, no ya de San Pe¬ 
dro, sino de Jesucristo mismo sobre la tierra. 
Pretende, pues, a través de la supremacía es¬ 
piritual (plenitudo potestatis spiritualis) y a 
fin de intervenir contra el pecado (ratione 
pecati), obrar, ya que es lugarteniente de Je¬ 
sucristo, como «rey de reyes» (rex regum), 
«elevarse por encima de los príncipes y juz¬ 
garlos». Ejerció y extendió la soberanía ponti¬ 
fical sobre la mayor parte de los Estados cris¬ 
tianos, interviniendo en Aragón, Castilla, Por¬ 
tugal, Noruega, Bohemia, Hungría y, más 
especialmente, en Sicilia, Alemania, Inglaterra 
e incluso en Francia, donde la soberanía pon¬ 
tifical no se ejerció nunca. Intervino en los 


asuntos matrimoniales de Felipe Augusto, uti¬ 
lizó al rey de Francia contra el de Inglaterra 
y el emperador Otón IV, al que combatió en 
provecho de su pupilo el joven rey de Sicilia, 
Federico II, que se convertiría luego en tan 
peligroso enemigo para sus sucesores. Obtuvo 
su principal éxito a csLe respecto en Inglate¬ 
rra, donde Juan sin Tierra hubo de capitular 
ante él y poner su reino bajo la soberanía de 
la Santa Sede. No obstante, al reconocer por 
la decretal Ver venerabilem (1203) que el rey 
ile Francia era independiente del emperador, 
«emperador en su reino» (rex imperator in 
regno suo), proporcionó un refuerzo conside¬ 
rable al nacionalismo monárquico, que se vol¬ 
vió contra el papado. Los éxitos conseguidos 
durante su pontificado contra la herejía y el 
cisma griego no lo fueron sino gracias a la 
fuerza (cruzada contra los albigenses, toma de 
Constantinopla por los cruzados en 1204, de 
la que parece haber sido advertido previa¬ 
mente). Convocó y presidió el IV Concilio de 
Letrán (1215), que constituyó un aggiorna ■> 
mentó, una puesta al día de la Iglesia, después 
de las grandes transformaciones materiales y 
espirituales de los siglos xi y xii (organización 
de la enseñanza, obligación de la confesión 
anual, prohibición de las ordalías), pero fra¬ 
casó en promover una reforma profunda de 
la Iglesia. Inocencio III seguía con descon¬ 
fianza las iniciativas, excesivamente atrevidas 
para su gusto, de Santo Domingo y, sobre todo, 
de San Francisco, y quiso imponer a sus órde¬ 
nes (las órdenes mendicantes) reglas que las 
mantuviesen en la estricta obediencia de la 
Iglesia y de la Santa Sede. Murió en 1216 
(págs. 131, 133, 142, 242, 259 y 370). 

(Cf. F. Kempf, Papsttnm und Kaisertum bei 
Innocenz III, 1954; M. Maccarone, Chiesa e 
Stato nella doctrina di papa Innoienzo III, 
1940; H. Tillmann, Papst Innocenz III, 1954.) 

INSEGURIDAD. 

Estado y sentimiento fundamental de la so¬ 
ciedad medieval (págs. 335 y 433). 

Los vigías o centinelas (il. 166). 

INVESTIDURA. 

Acto que sigue por regla general al homenaje 
y a la fe, para materializar la concesión de 
un feudo o de un derecho. Consistía en la 
entrega por el señor de un objeto simbólico 
(cetro o bastón, puñado de tierra o estandarte) 
a su vasallo. Investido así, dicho vasallo po- 
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seía desde aquel momento un derecho sobre 
su feudo (il. 132). 

— Querella de las investiduras entre el papa 
y el emperador (pág. 142). 

ISIDORO DE SEVILLA (San). 

Nacido hacia el 570, de una gran familia his- 
panorromana católica, Isidoro fue nombrado 
arzobispo de Sevilla hacia el año 600 (pág. 
1 74) y bien pronto se convirtió en el jefe espi¬ 
ritual de la Iglesia católica en España, refor¬ 
zada por la conversión de los visigodos, que 
abjuraron del arrianismo a finales del siglo vi. 
Murió en el 630. Aquel a quien sus contempo¬ 
ráneos llamaban «el hombre más sabio de los 
tiempos modernos» fue esencialmente un com¬ 
pilador. Es el primer escritor cristiano que in¬ 
tentó reunir en una sumiría —el Libro de las 
Etimologías —• la totalidad de los conocimien¬ 
tos humanos. A ese título, Isidoro de Sevilla 
es uno de los «fundadores» de la Edad Media, 
acaso el más importante. (Véase pág. 182, 
il. 34 y bibl. alta edad media: J. Fontaine.) 

ISLAM. 

En él se cristaliza la xenofobia de la Cristian¬ 
dad. Sin embargo, a través de la hostilidad 
oficial y del frente guerrero de las Cruzadas 
(mapas 13, pág. 103, y 14, pág. 109) y de la 
Reconquista (págs. 104 y sigs.), transmite al 
Occidente mercancías, cultura y arte (sobre 
todo como intermediario de la ciencia griega 
y de las artes y técnicas del Oriente) (pági¬ 
nas 200, 201 y 210). La conquista árabe en el 
siglo vil (Atlas, mapa II, pág. 303, y pág. 53). 
Imperio carolingio, Bizancio y el Islam en el 
siglo ix (mapa 3, pág. y3). 

(bibl. oriente, bizancio, islam y cristiandad.) 


J 

JACOPONE DA TODI. 

Poeta religioso italiano de finales del siglo xm 
(nacido en 1236, murió en 1306). De origen 
noble, llevó en su primera juventud una vida 
mundana. Más tarde entró en la orden fran¬ 
ciscana como terciario y después como herma¬ 
no laico, a la muerte de su mujer (1268). 
Tomó parte activa en las querellas intestinas 
de la orden, poniéndose al lado de los parti¬ 
darios de la pobreza absoluta, los espirituales. 
Encarcelado por orden del papa Bonifacio viii. 


a causa de haber firmado el manifiesto que 
declaraba ilegal la elección del pontífice, com¬ 
puso durante su cautividad los Laudi, poemas 
líricos en que expone su experiencia mística 
y que constituyen una de las cumbres de la 
espiritualidad franciscana. También se le atri¬ 
buye el Stabat Mater (pág. 595). 

JACQUES DE VORAGINE. 

Nacido hacia 1230, muerto hacia 1298, el do¬ 
minico Jacques de Vorágine, provincial de 
Lombardía (1267-1286), arzobispo de Génova 
(1292), es autor de una Historia de Génova 
(Chronicon januense) y, sobre todo, de la Le¬ 
yenda dorada (pág. 190), colección de vidas 
de santos, que relata principalmente sus mila¬ 
gros (págs. 192, 225 y 226). Obra muy popular, 
es un resumen de las creencias hagiográficas 
y ha inspirado numerosas obras de arte. 

JAUFRÉ RUDEL. 

Trovador aquitano del siglo xii. Señor de 
Blaye (Gironda), participó en la Cruzada 
de 1146 y murió sin duda en Tierra Santa. 
Su verdadera personalidad se nos escapa, dado 
que, a partir del siglo xm, ha quedado de¬ 
formada por la leyenda. Puesto que, en tres 
de las seis poesías que conservamos de él, Jau- 
fré Rudel habla de su «amor de tierra leja¬ 
na», se ha hecho de él un caballero enamora¬ 
do, sin haberla visto, de una princesa de 
Oriente. Según esta teoría, Jaufré llegó a Tie¬ 
rra Santa en el instante preciso para morir en 
los brazos de su amada. Sus obras son medio¬ 
cres, pero «la situación amorosa cortés típica 
aparece en ellas fijada desde este momento» 
(pág. 565). 

(Cf. L. Spitzer, L’amour lointain de Jaufré 
Rudel, 1944.) 

JERUSALÉN. 

La Ciudad ideal. El mito de la Jeiusalén ce¬ 
lestial (il. 22), nutrido por las influencias apo¬ 
calípticas, sostiene la atracción de la Jerusalén 
terrestre y conduce a las Cruzadas (págs. 111 
y 264). 

(Cf. Alphandéry y Dupront, La Chrétienté et 
l’idée de croisade, 1954-1959.) 

JOACHIM DE FIORE 

Cisterciense calabrés. nacido hacia 1135, muer¬ 
to en 1202. En 1188 ó 1189 se retiró a la Sila, 
donde fundó en San Giovanni in Fiore una 
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comunidad de ermitaños, cuya regla fue apro¬ 
bada por el papa Celestino III en 1196. Sus 
principales obras son la Concordancia del A n¬ 
tiguo y del Nuevo Testamento, un Comenta¬ 
rio sobre el Apocalipsis, el Salterio de las Diez 
Cuerdas y un Libro de las Figuras, descu¬ 
bierto en 1937 y en el que expone su pensa¬ 
miento simbólico bajo la forma de dibujos y 
de figuras. Fiore gozó, durante todo el si¬ 
glo xiii y aún más allá, de una gran influen¬ 
cia por su teoría de la historia dividida en 
tres épocas, la Edad del Padre o del Antiguo 
Testamento, la Edad del Hijo o del Nuevo 
Testamento, y la Edad del Espíritu Santo, 
todavía por venir. Esta última edad deberá 
ver la desaparición de la Iglesia y de la so¬ 
ciedad corrompidas, para ceder el lugar a una 
Iglesia espiritual, compuesta de santos y mon¬ 
jes que vivirán en monasterios renovados, ima¬ 
gen del Paraíso. Sólo entonces reinaría el 
Evangelio Eterno, Estas ideas milenaristas (pá¬ 
ginas 269 y sigs.) influyeron sobre muchos he¬ 
réticos del siglo xiii e inspiraron a los parti¬ 
darios de la pobreza absoluta en el seno de 
la orden franciscana. Su pensamiento, que 
tuvo efectos revolucionarios, era de hecho 
muy «reaccionario» y preconizaba un retorno 
a la edad de oro primitiva. 

(Cf. H. Grundmann, Neue Forschungen iiber 
joachim von Fiore, 1950; A. Crocco, Gioac- 
chino da Fiore, la piü singolare ed affasci- 
nante figura del Medioevo cristiano, 1960.) 

JOINVILLE. 

Señor champañés (1224-1317), ligado a la per¬ 
sona de San Luis desde la VII Cruzada —en 
Egipto, pág. 192— hasta la VIII, en la cual 
se negó a participar y en la que murió el 
santo rey. Amigo y admirador de éste, redac¬ 
tó una Histoire de Saint Louis, terminada 
en 1309. Más cronista que historiador, Join- 
ville carece de sentido crítico y su obra re¬ 
sulta con frecuencia confusa. Pero su narra¬ 
ción se convierte en apasionante cuando des¬ 
cribe hechos de los que ha sido testigo, como 
la expedición de Egipto (1248-1254). Pese a 
que escribía con una finalidad de edificación, 
nos ha dejado un retrato humano y viviente 
de San Luis, al que presenta como modelo 
para sus sucesores (pág. 485). 

JUAN BODEL. 

Trovador y músico francés (1150-1210), que 
vivió en Arras en la segunda mitad del si¬ 


glo xu. Atacado de lepra en 1205, se vio obli¬ 
gado a retirarse del mundo. Con esta ocasión 
escribió una emocionante Congé, despedida. 
Su obra, muy diversa, comprende a la vez can¬ 
ciones, fabliaux y poemas épicos. Se le debe, 
sobre todo, el Jen de Saint Nicolás, una de 
las primeras piezas <le teatro de la Edad Me¬ 
dia, representada en el l’uy d'Arras hacia 1200 
(véase adam de i.a halle). Uniendo la comici¬ 
dad a la inspiración cristiana, io trágico a lo 
maravilloso, esta obra, en la que todos los 
géneros se hallan todavía mezclados, señala el 
nacimiento del drama profano medieval. El 
argot aparece en él por primera vez en la 
literatura (pág. 531). 

(Cf. Ch. Foulon, L’oeuvre de Jehan Bodel, 
1958 -) 

JUAN DE MEUNG. 

Poeta francés, nacido en Meung-sur-Loire ha¬ 
cia 1240 y muerto hacia 1305. Continuó hacia 
1275 el Román de la Rose (pág. 270), comen¬ 
zado por Guillermo de Lorris, y le añadió 
18.000 versos. Su inspiración es anticortés y 
contrasta fuertemente con el comienzo del poe¬ 
ma. Ligado a los medios escolares universi¬ 
tarios seculares parisienses, ataca vivamente a 
las órdenes mendicantes y defiende una moral 
naturalista. Tradujo igualmente a algunos 
autores antiguos: Vcgccio (De re militari) y 
Boecio (la Consolatione). 

(bibl. historia literaria: G. Paré.) 

JUAN I)E SALISBURY. 

Clérigo inglés, nacido hacia 1115, formado en 
las escuelas francesas, especialmente en char- 
tres. Secretario de Tomás Becket, al que vio 
asesinar (de ahí su apología del tiranicidio) 
(pág. 369), fue obispo de Chartrcs (1176-1180). 
Pionero de la economía política en el Poly- 
craticus y teórico de la enseñanza en el Mela- 
togicon. 

(Cf. H. Liebeschüíz, Medieval humanism in 
the Ufe and writings of John of Salisbury, 
1950 ) 

JUDÍOS. 

Los asesinos de Cristo. Necesarios como usu¬ 
reros (pág. 127) y como cabeza de turco. Con¬ 
sultados a menudo por su saber (rabinos). Ob¬ 
jeto de una hostilidad y de una exclusión cre¬ 
cientes a partir del siglo xi. (Véase il. 77, pá¬ 
ginas 424 y sigs. y bibl. : judíos.) 
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JUEGO. 

Practicado con seriedad bajo formas diversas 
—ajedrez (ils. 16S 170), tablas o tric-trac 
(il. 167), dados, juegos folklóricos o parodias— 
por la sociedad medieval (il. 164). Combatido 
por la Iglesia por ser un recurso a la magia o 
al azar. Después, a partir del siglo xm, fue 
tolerado dentro de ciertos límites, como una 
forma legítima del descanso, convertido en 
necesario por la promoción del trabajo (pá¬ 
ginas 331, 486 y 487). 

La cencerrada (il. 172). 

La gallina ciega (il. 173). 

JUICIO FINAL. 

El último acontecimiento de la Historia. Con¬ 
duce a los hombres de la Edad Media a ver 
en dios primordialmente un juez y a dar a su 
vida como preocupación esencial la constitu¬ 
ción de un expediente para presentar a dicho 
juez (págs. 225, 264, 265, 267 y sigs.). 
Representación del — (ils. 88 y ¡71 y reverso 
de la cubierta.) 

JUMIÉGES. 

Abadía fundada por San Filiberto a finales 
del siglo vil. Destruida por los normandos en 
el siglo ix, fue reconstruida durante los si¬ 
glos x y xi bajo la protección de los duques 
de Normandía. Debió una gran parte de su 
fortuna a su situación junto a una gran vía 
comercial del bajo Sena. La iglesia de Jumié- 
ges fue edificada entre 1037 y 1067. Su impor¬ 
tancia en la historia del arte es considerable. 
Uno de los primeros monumentos románicos, 
su influencia fue muy grande en dos sentidos. 
En primer lugar, la proporción decreciente 
de los pisos, con las arcadas desarrolladas a 
costa de las tribunas, fue imitada en Coutan- 
ces, Bayeux y caen y se transmitió desde allí 
a Inglaterra (catedral de Durham). Además, 
la relación entre los volúmenes de las torres 
y el de la fachada proporciona una gran apor¬ 
tación al arte gótico por intermedio de Caen. 
Jumiéges constituye una etapa de una evolu¬ 
ción en el curso de la cual las torres, al prin¬ 
cipio colocadas sobre la fachada, se integran 
progresivamente en ella, dirigiendo hacia el 
suelo sus raíces, formadas por los contrafuer¬ 
tes. El coro fue reconstruido en el siglo xm. 
Vendida bajo la Revolución, la abadía de 
Jumiéges sirvió de cantera hasta mediados del 
siglo xix. (Véase Atlas, mapa VI, pág. 511.) 


(Cf. Jumiéges, Congrés scientifique du XIII e 
centenaire, Ruán, 1955.) 

JURAMENTO. 

Acompaña y sanciona los actos esenciales. En 
general, se presta sobre la biblia (pág. 483) 
o sobre alguna reliquia. Al juramento feudal, 
que ata un inferior a un superior, se opone 
el juramento comunal, que compromete a 
iguales. Muchos heréticos (los cátaros, espe¬ 
cialmente) se oponen al juramento como a uno 
de los fundamentos de la sociedad feudal (pá¬ 
ginas 88, 136, 395 y 402). 

JUSTICIA. 

Prerrogativa de todo detentador del poder. 
Compartida por numerosas jurisdicciones. Oca¬ 
sión de percepción de derechos, de donde: jus¬ 
ticia igual a tasa. Pero también imagen del 
poder soberano, delegación de uno de los 
principales atributos divinos: mano de justicia 
de los reyes. 

Castigos (il. 138). 

L 

LANFRANC. 

Nacido en Pavía a comienzos del siglo xi, 
muerto en 1089. Estudia en Pavía y reside en 
Avranches y Ruán. Después se retira a la aba¬ 
día del Bec, en Normandía. Amigo y consejero 
de Guillermo el bastardo (el Conquistador), 
es abad de Saint-Etienne de Caen, más tarde 
arzobispo de Cantorbery tras la conquista de 
Inglaterra. Preocupado por promover la refor¬ 
ma de Gregorio vil, guarda, no obstante, la 
neutralidad durante el conflicto con Enri¬ 
que IV. 

LAÓN. 

Ciudad próspera ya en el siglo xi, una de las 
primeras comunas francesas (revuelta contra 
el obispo Gaudri, en el año 1111, pág. 402), 
fue la sede de una escuela episcopal, que, en 
la segunda mitad del siglo xi, hasta la muerte 
del maestro Anselmo (1117), cuya fama han 
contribuido a arruinar las vivas críticas de 
Abelardo, fue el centro más importante de 
estudios teológicos del Occidente, antes que 
París. La catedral, comenzada sin duda en 1155 
y construida en su parte esencial bajo el epis¬ 
copado de Gautier de Mortagne (1155-1174), 
es una de las obras maestras del primer arte 
gótico. Se trata de una iglesia de pisos múlti- 
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58. SECCIÓN TRANSVERSAL 
DE LA CATEDRAL DE LAÓN 


pies, con tribunas, crucero saliente (a dife¬ 
rencia de Notre-Dame de parís) y un coro 
muy alargado, de 45 metros, el más largo de 
las iglesias góticas. Notable por su anchura y 
su unidad severa, puede considerarse como 
un monumento pionero. «La multiplicidad de 


las arcadas, de las claraboyas y de los vanos 
constituye en ella un avance de los grandes 
calados góticos.» (H. Focillon.) Toma de Tour- 
nai la composición de las masas, su silueta con 
siete torres «que domina el porvenir de las 
catedrales francesas». Torres modelo, por lo 
demás, que viu.akd de honnecourt dibujará 
en su álbum y que serán imitadas en Naun- 
burgo y Magdeburgo especialmente. El ábside 
redondeado, con capillas radiales, fue más tar¬ 
de reemplazado por un ábside plano y, duran¬ 
te el siglo xiv, se alteraron la nave y el coro 
con la pesadez de capillas laterales. El pórtico 
profundo de la fachada anuncia los pórticos 
laterales de Chartres. El frontispicio meridio¬ 
nal, lo mismo por su iconografía (juicio final) 
que por su estilo, de una rudeza primitiva, 
supone un intermedio notable entre saint- 
denis y los grandes tímpanos góticos. Por últi¬ 
mo, un detalle escultural llama la atención 
por su conmovedora originalidad: «dieciséis 
bueyes de labor, izados en lo alto de las torres 
de Laón, a pleno cielo, dominando los cam¬ 
pos, glorifican en piedra a las bestias pacien¬ 
tes que arrastraron hasta lo alto de la cuesta 
los bloques con los que está construida la ca¬ 
tedral». (Véase il. 140 y Atlas, mapas V, pá¬ 
gina 515, y VII, pág. 521.) 

LAPIDARIOS. 

Colecciones de las significaciones simbólicas de 
las piedras preciosas. (Véase bestiarios, flo- 
rarios.) 

LATÍN. 

Lengua de los clérigos, que mantiene una uni¬ 
dad de cultura sabia, pero se degrada en len¬ 
gua muerta y retrocede ante el crecimiento de 
las «lenguas vulgares», ligadas a las fuerzas 
sociales vivientes (págs. 373 y sigs.). 

(bibl. historia literaria: E. R. Curtius.) 

LEPRA. 

Frecuente hasta el siglo xiv, objeto de repul¬ 
sión, condujo a encerrar a los enfermos en las 
leproserías o maladrerías, y a considerar los 
cuidados dados a los leprosos como una for¬ 
ma superior de la caridad. 

(Véase san luis, san francisco de asís y pá¬ 
ginas 423 y 424 e il. 12’].) 

LERINS. 

Monasterio fundado por San Honorato en el 
año 410 (págs. 176 y 178). 
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LIBERTAD. 

Considerada como un privilegio y, por consi¬ 
guiente, empleada casi siempre en plural. En 
singular, conjunto de los derechos sobre los 
que se fundamentan la independencia y la so¬ 
beranía : por ejemplo, libertas Ecclesiae, san¬ 
to y seña de la reforma gregoriana (pág. 381). 

LIBRO. 

Instrumento de cultura y de poder. Por largo 
tiempo, objeto de lujo. Con las Universida¬ 
des (siglo xm), tiende a convertirse en un útil 
fabricado en serie (págs. 123, 462 y sigs.). El 
libro por excelencia es la biblia, que reúne 
todas las funciones de prestigio, de alimento 
espiritual y de educación. El trabajo intelec¬ 
tual es, en primer término, leer (il. 133 y 134). 

LÍMITE. 

Horizonte material y mental. Límite de campo, 
de calvero, de subsistencia, de fuerza espiri¬ 
tual. Los hombres de la Edad Media viven con 
frecuencia en el límite, de ahí la importancia 
de lo marginal (págs. 317 y sigs., 332 y sigs.). 

LINAJE. 

La familia agnática se amplía en la clase seño¬ 
rial. Base de derechos comunitarios de pose¬ 
sión y uno de los fundamentos de la moral 
feudal (deberes frente al linaje, véase chan- 
son de roland y cantar de gesta). Fermen¬ 
to de cohesión en la guerra (págs. 382 y sigs.). 
(bibl, feudalidad y señores: L. Verriest.) 

LOCOS. 

La Edad Media cree a los locos en relación 
con los secretos, buenos o malos (Mcrlín es 
un loco). Los reparte poco a poco en catego¬ 
rías tratadas de maneras diferentes, pero, en 
general, con mayor mansedumbre que a los 
otros excluidos: locos de buen consejo (tontos 
de pueblo, bufones del señor o del príncipe), 
enfermos cuidados o internados, posesos en¬ 
tregados a los exorcistas (pág. 426). 

LOMBARDOS. 

Pueblo germánico que invadió Italia durante 
el siglo vi y que fue vencido por carlomagno 
en el año 774 (mapa 1, pág. 32, mapa 2, pá¬ 
gina 49; Atlas, mapa II, pág. 303, y págs. 70 
y sigs.). 

LÜBECK. 

Centro del gran comercio en la Europa del 
Norte, fundado por Enrique el León en 1158- 


1159, cabeza de la Hansa (pág. 112 y planos 19 
y 20, pág. ny). 

LUCHA DE CLASES. 

(Véase capítulo VIII, págs. 349 y sigs.). 

LUIS (San). 

La leyenda de San Luis (Luis IX, rey de Fran¬ 
cia de 1226 a 1270) nació del encuentro de 
una personalidad prestigiosa con unas circuns¬ 
tancias históricas favorables. Cuando, siguien¬ 
do en ello a Voltaire, se puso de moda frag¬ 
mentar la historia en siglos bautizados con el 
nombre de un personaje representativo, se 
llamó al siglo xm «el siglo de San Luis». Na¬ 
cido en 1214, rey a los 12 años, experimentó 
la influencia de su madre Blanca de Castilla, 
mujer fuerte, pero terrible, regente durante 
su minoridad, hasta 1235, y durante la 
VII Cruzada (de 1248 a 1252, fecha de su 
muerte) (pág. 111). La literatura, la escultu¬ 
ra, la miniatura nos han legado retratos de 
San Luis, a media distancia entre la idealiza¬ 
ción tradicional y el realismo naciente. Dos 
documentos resultan incomparables para su 
estudio: los recuerdos de Joinville y los tes¬ 
timonios reunidos con vistas a la canoniza¬ 
ción del soberano (que fue proclamado en 1297 
por Bonifacio viii, preocupado entonces por 
mantener buenas relaciones con Felipe el Her¬ 
moso, nieto de San Luis) por Guillermo de 
Saint-Pathus, confesor de la reina Margarita. 
Los contrastes son grandes: un rey-caballero, 
alto, delgado, rubio, pero de una salud ende¬ 
ble, más aún, minada por las prácticas ascé¬ 
ticas; un príncipe sediento de caridad, pero 
indiferente hacia su mujer y sus hijos; un so¬ 
berano deseoso de paz, pero decidido a «dar 
con la espada en el vientre» de los enemigos 
irreductibles de la religión: infieles y judíos; 
un hijo amante de la «Santa Iglesia», pero 
muy celoso de sus prerrogativas reales frente 
al clero y al papado. Quiso ser un príncipe 
cristiano, realizando en su persona el ideal de¬ 
finido en los «Espejos de los príncipes», género 
muy en boga durante la época carolingia (Car¬ 
lomagno fue uno de los modelos de San Luis) 
y que renace bajo una forma más «moraliza¬ 
da» en el siglo xm. Su piedad, que es sobre 
todo el deseo de conformar todos sus actos a 
las enseñanzas de Dios, de la religión y de la 
Iglesia, le hace encontrar en los dominicos y 
los franciscanos directores de conciencia a tono 
con su sensibilidad religiosa, pero muchos de 
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sus súbditos le reprochan ser «el rey de los 
monjes» e incluso un juguete entre sus manos. 
Está también marcado por tradiciones espiri¬ 
tuales más antiguas, a veces incluso «pasadas 
de moda», como su obsesión por la Cruzada. 
Quiere la paz entre cristianos y declara: «Ben¬ 
ditos sean los pacificadores». Es el árbitro, no 
siempre escuchado, de la Cristiandad (Mise 
d’Amiens, en 1264, donde se pronuncia a fa¬ 
vor de Inglaterra contra los barones subleva¬ 
dos). Da una gran importancia a las obras de 
misericordia: distribución de alimentos a los 
enfermos, a los mendigos, a los leprosos. Sue¬ 
ña en establecer un «orden moral» en su rei¬ 
no: investigadores enviados para reparar las 
injusticias reales (pero también para consoli¬ 
dar el poder monárquico); justicia que gusto¬ 
samente ejerce en persona (episodio de la en¬ 
cina de Vincennes, convertido en legendario) 
y a través de la cual persigue todavía la infil¬ 
tración de la administración real en todo el 
reino; abolición —de acuerdo con las prescrip¬ 
ciones del IV Concilio de Letrán— del duelo 
judicial y de la guerra privada; ordenanzas 
contra la prostitución, el juego y la blasfemia, 
que provocan muchas murmuraciones (pági¬ 
nas 429 y 472). Su prestigio se ve sostenido 
por la prosperidad económica, la irradiación 
artística (arte gótico) e intelectual (pujanza 
de la Universidad de París), por las cuales se 
interesa únicamente desde el punto de vista 
piadoso: construcción de la Sainte-Chapelle 
para albergar la Santa Espina, conversaciones 
con el sabio teólogo Roberto de Sorbón, al 
que relega de todas maneras, por el mediocre 
compilador Vicente de Beauvais. Al final de 
su reinado hace acuñar escudos de oro (las 
primeras monedas de oro francesas), con la 
divisa: Christus regnat, Christus vincit, Chris- 
tus imperat. Deja el recuerdo de una «bella 
época», «el buen tiempo del señor San Luis» 
(págs. 144, 213, 416, 458 y 484). 

LULIO (Raimundo). 

Nacido en Palma de Mallorca en 1232. Des¬ 
pués de llevar una vida muy mundana, decide, 
en 1262, consagrarse a la conversión de los 
infieles. Aprende el árabe y la Lógica ense¬ 
ñada en las escuelas musulmanas. En 1276 
funda el colegio de Miramar para la forma¬ 
ción de los misioneros. Efectúa numerosos 
viajes a Asia y África, pero también a París, 
donde funda una escuela. En 1292 se con¬ 
vierte en terciario franciscano. Reclama en el 


Concilio de Vienne (1311) la lucha contra el 
averroísmo, la reanudación de la Cruzada, la 
fusión de las órdenes militares y la creación 
de colegios para el estudio de las lenguas 
orientales. En el curso de un último viaje, es 
lapidado en Bugía y muere en un barco ge- 
novés que lo devolvía a Mallorca (1316). Rai¬ 
mundo Lidio es autor de más de 150 obras 
científicas, literarias, teológicas y pedagógicas, 
escritas en latín, pero sobre todo en árabe y 
cu catalán. Esta obra inmensa, que revela cier¬ 
tamente influencias judaicas (Cábala o, más 
exactamente, Kabbala), es una curiosa mezcla 
de misticismo ocultista, erudición científica y 
filosofía de la acción (págs. 590 y 592). 

(Cf. A. Limares, liaymond Lullc, pliilosophe 
de l'action, 1964.) 

LUZ. 

Aspiración fundamental. Bien superior, adqui¬ 
rido poco a poco por la religión, el arte, la 
ciencia (CrisLo como luz; el gótico como téc¬ 
nica de la iluminación; la óptica, ciencia fun¬ 
damental en el siglo xui) (págs. 450 y 451). 


M 

MADERA. 

Material esencial, gran riqueza de la Cristian¬ 
dad, cubierta de bosques (pág. 185). Las casas y 
las ciudades son enteramente de madera y ar¬ 
den con gran facilidad. Incluso en los grandes 
monumentos de piedra (iglesias), las partes de 
madera (armaduras de las cubiertas) son im¬ 
portantes. La utilización de la madera es una 
de las razones por las cuales las comunidades 
aldeanas defienden su derecho al uso de los 
bienes comunales. El simbolismo de la madera 
se une al del Arbol y al de la CRUZ (págs. 185- 
187, 282, 283, 333 y 485). 

Trabajo de la — (il. <?S). 

MAGIA. 

Buena o mala, negra o blanca, conduce a Dios 
o al Diablo, bajo el patronato benefactor de 
Salomón (il. 148), o el nefasto de Simón el 
Mago (pág. 227). 

MAHOMA. 

Identificado con el Anticristo (pág. 200). Co¬ 
nocido a través de una leyenda de terror. 
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«MANANTS». 

Designa, en Francia, a partir del siglo xi, el 
conjunto de la clase campesina, caracterizada 
por una inmovilidad teórica (latín: manere, 
permanecer) (pág. 138). 

(Véase villano, siervo.) 

MANIQUEÍSMO. 

Herejía antigua (cf. H. Ch. Puech, Le Mani- 
chéisme), combatida principalmente por San 
Agustín y que representa en la Edad Media 
el tipo mismo de la herejía y a la que los 
ortodoxos tratan de reducir, en mayor o me¬ 
nor grado, todas las tendencias heterodoxas. 
Su oposición fundamental entre un principio 
bueno y un principio malo anima de manera 
particular el catarismo, pero se encuentra en 
el fondo de toda la mentalidad medieval orto¬ 
doxa. (Véase duelo, dualismo y pág. 225.) 

MANO. 

Símbolo del mando y de la habilidad. Mano 
de Dios que sale de entre las nubes (pág. 219), 
mano de justicia del rey, mano del obispo 
que bendice, mano del homo faber que lo dis¬ 
tingue de los animales (a partir de Aristóteles, 
Santo Tomás de Aquino agrupa todos estos 
sentidos). 

MAR. 

Símbolo del mundo cambiante e inestable. 
Reino del peligro (ils. 117, 11S, págs. 191 y 
192). Pasar el mar supone una prueba de gran 
mérito: la Cruzada por vía marítima gana un 
valor superior. (Véase san luis y lám. col. I.) 

MARCABRU. 

Trovador relacionado con las cortes de Poi- 
tiers y de Ventadorn, que pasa por ser, ha¬ 
cia 1140-1150, el inventor de la poesía ascón- 
dita, el trobar clus. De hecho, parece haber 
sido un genio caprichoso y original, que uti¬ 
liza los temas de la lírica cortés de manera 
muy personal, con una tendencia al moralis- 
mo y a la sátira (pág. 389). 

MARCO POLO. 

Nacido hacia mediados del siglo xm en Ve- 
necia y muerto en 1323. Acompañó a su tío 
y a su padre en un viaje de negocios a la corte 
de Kubilai Kan, en 1271 (pág. 213). Permane¬ 
ció diecisiete años a su servicio y viajó por 
toda el Asia. Regresó a Europa a través del 
Japón, las islas de la Sonda, Persia y Cons- 


tantinopla. Hecho prisionero por los genove- 
ses en el curso de una batalla naval, aprove¬ 
chó su cautiverio para redactar sus memo¬ 
rias (1298). Acogida con escepticismo por sus 
contemporáneos y bautizada por ellos con el 
sobrenombre de El millón, esta obra, más 
conocida por el Libro de las Maravillas, es un 
documento excepcional. (Véase il. 2S y pá¬ 
gina 194.) 

(Cf. L. Olschki, L’Asia di Marco Polo, 1957.) 
MARÍA DE FRANCIA. 

La primera de las poetisas francesas de fecha 
conocida, vivió en la corte de Inglaterra en 
la segunda mitad del siglo xn. Escribió en 
ella hacia 1160 un gran número de lais, espe¬ 
cie de narraciones en verso, sobre temas ex¬ 
traídos de las leyendas célticas. La pintura 
del amor, delicado y melancólico, constituye 
el mayor mérito de estas obras, que tuvieron 
una influencia considerable sobre toda la lite¬ 
ratura europea de la época. Se le debe tam¬ 
bién una colección de fábulas, el Ysopet, 
adaptada del latín (pág. 567). 

MARSILIO DE PADUA. 

Filósofo universitario nacido hacia 1290 y 
muerto hacia 1340. Estudió Teología y Dere¬ 
cho y fue rector de la Universidad de parís 
en 1312. Abrazó el partido imperial de Luis 
de Baviera contra el papado de Aviñón. Su 
Defensor pacis es un violento ataque contra 
las pretensiones de los papas sobre el poder 
temporal (págs. 142 y 143). Fue excomulgado 
en 1327, pero sus ideas tuvieron una gran in¬ 
fluencia y contribuyeron poderosamente a la 
decadencia de la autoridad pontificia en el 
siglo xiv. Se ha visto en él al primer teórico 
del Estado «moderno». 

(Cf. G. de Lagarde, La naissance de l’esprit 
la'ique au déclin du Moyen Age, 1962.) 

MARTÍN DE BRAGA (San). 

De origen oriental, monje entre los suevos, 
después obispo de Braga (570), autor del De 
correctione rusticorum y de la Formula vitae 
honestae (pág. 67). 

MAS ALLÁ (El). 

Mundo de la realidad, de la verdad. A través 
de los símbolos y de una continuidad velada, 
se mezcla con el universo terrestre (págs. 216- 
23°. 443 y sigs., 460). 
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MEDICINA. 

Plantea al hombre medieval un problema fun¬ 
damental : es teóricamente inútil, incluso ne¬ 
fasta, en la medida en que cuida del cuerpo 
despreciable. Pero, siendo el cuerpo el sostén 
del alma, se justifica como medio de salva¬ 
ción. El médico, como el herrero, es un mago 
a la vez temido y despreciado. La medicina 
emerge con dificultad del empirismo terapéu¬ 
tico de la Alta Edad Media, pasa por una fase 
teórica (escuela de salerno, universidades) y 
llega a un frágil equilibrio entre la teoría y 
la práctica. 

Progreso de la — (il. 155). 

(bibl. historia de las ciencias : L. C. Mac 
Kinney.) 

MEDIDAS. 

Numerosas y cambiantes, de acuerdo con el 
fraccionamiento de la vida económica y la ar¬ 
bitrariedad de los poderes sociales que las 
detentan: objeto de la lucha de clases (pá¬ 
gina 40S). 

MENDIGOS. 

Honrados como practicantes de la pobreza ab¬ 
soluta según el modelo del Cristo (pág. 128) 
(de ahí en el siglo xm las órdenes mendican¬ 
tes, pág. 130). Sin embargo son socialmente 
despreciados y condenados por algunos, ya que 
se niegan a ganar su sustento por medio del 
trabajo (pág. 334). 

(Cf. Guillermo de Saint-Amour, Juan de 
Meung, en la segunda parte del román de la 
rose.) 

MENTIRA. 

Pecado capital, pese a que no figure en la lis¬ 
ta tradicional (véase pecado). Una de las cau¬ 
sas principales de la inseguridad moral. Con¬ 
denada por San Agustín (De mendacio). Aso¬ 
ciada al engaño, al fraude, a la astucia. En 
el dintel del tímpano de Conques (siglo xii) 
está escrito: «Los ladrones, los mentirosos, los 
engañadores, los codiciosos y los rapaces son 
así todos condenados» (pág. 479). 

MERCADER. 

Inicialmente considerado como indeseable, 
dado que introducía en el interior de una 
economía cerrada la perturbación de impor¬ 
taciones y exportaciones. Poco a poco es re¬ 
habilitado por la Iglesia (pág. 127), en pro¬ 


porción a la creciente apertura de la econo¬ 
mía (págs. 299, 300, 344 y sigs.). 

Poder de los mercaderes (págs. 393 y 394). 
Representación de—- (ils. 104 y 107). 

(lililí.. COMERCIO, MONEDA, MERCADERES.) 

MESES. 

División del año, señalada por los trabajos 
rurales (ciclo de los trabajos de los meses, fre¬ 
cuentemente representado por la escultura re¬ 
ligiosa) . 

(Véase ils. n,f, 189-192, lám. col. IV y pági¬ 
nas 248 y 249.) 

(Cf. J. C. Webster, The] Labors of the Months 
in Antique and Medieval Art, 1938.) 

METALURGIA. 

Dominio técnico en el que los invasores bárba¬ 
ros de la Alta Edad Media, instruidos por sus 
contactos con el Oriente, manifestaron una 
neta superioridad sobre la civilización greco- 
romana (véase herrero y hierro). 

MICROCOSMOS. 

Imagen favorita del simbolismo «totalitario» 
de la Edad Media: el hombre es un micro¬ 
cosmos, la Iglesia también (págs. 193, 232 
y 444)- 

MIEDO. 

Sentimiento muy extendido bajo su forma in¬ 
dividual y, sobre todo, bajo la colectiva, fren¬ 
te a las calamidades y el temor al infierno 
(pág. 264 e il. 170). 

MILAGROS. 

1.0 Dramas religiosos, cuyo tema está sacado 
de la vida y las leyendas de los santos. Al 
principio, simple sucesión de episodios cómi¬ 
cos, épicos o religiosos, mal ligados entre sí 
—por ejemplo en el Jeu de saint Nicolás, es¬ 
crito por juan bodel hacia 1200—, el milagro 
se convierte a finales del siglo xm en un gé¬ 
nero verdaderamente dramático, con el Mila¬ 
gro de Teófilo, de Rutebeuf, en el que la 
acción sigue siendo sumaria, pero que com¬ 
prende pasajes patéticos y emocionantes (véase 
TEATRO RELIGIOSO). 

2.0 Intervenciones numerosas de Dios en la 
tierra contra el orden de la naturaleza, por 
intermedio de los santos (ils. 17, 18, 147, 147 
y págs. 227, 228 y 318). Prueba de santidad, 
sanción de los justos. Los milagros correspon¬ 
den a las necesidades esenciales (pág. 125) y 
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permiten cumplirlas: curaciones (miseria fi¬ 
siológica), milagros técnicos (útiles salvaguar¬ 
dados, il. 148, obreros salvados), etc. (pági¬ 
nas 282 y sigs., 440 y sigs.). 

MILAN. 

Una de las grandes ciudades del Occidente me¬ 
dieval. Centro económico, político, espiritual, 
perturbado en la segunda mitad del siglo xi 
por el movimiento paraherético de los pata- 
rinos. Descrito y alabado en un libro de Bon- 
vesin della Riva (1288) (pág. 398). 

— Iglesia de San Ambrosio (plano 49, pági¬ 
na 449, e il. 208). 

(bibl. ciudades y burgueses: C. Violante.) 
MILENARISMO. 

Creencia en el advenimiento futuro sobre la 
tierra de un largo período (mil años simbóli¬ 
cos) de paz y de prosperidad. Anima, más o 
menos abiertamente, la mayor parte de las 
corrientes heréticas de la Edad Media (pági¬ 
nas 263 y sigs.). 

(bibl., herejías: N. Colín.) 

MINAS. 

La extracción minera (págs. 298 y sigs.). 
Agotamiento de las — (pág. 334). 

MINNESÁNGER. 

Grupo de poetas alemanes que, a finales del 
siglo xii y comienzos del xm, aclimataron en 
su país la poesía cortés de origen francés. Los 
principales entre ellos son Dietmar von Aist 
(uno o acaso dos poetas de la segunda mitad 
del siglo xii), wolfram von eschenbach (ha¬ 
cia 1170-1220), más conocido como poeta épi¬ 
co, VVALTHER VON DER VOGF.LWEIDE (hacia 1170- 
hacia 1230). Sus obras exaltan el amor (Minne 
en alto alemán, cuyo primer sentido es «re¬ 
cuerdo»), un amor que es respeto y homenaje 
hacia la dama de sus pensamientos. Los idea¬ 
les de la caballería y del amor cortés se en¬ 
cuentran codificados en ellas bajo la forma de 
un verdadero ceremonial. Ahora bien, a dife¬ 
rencia de los trovadores franceses, los Min- 
nesánger han sobresalido asimismo en otros 
géneros poéticos, como los cantos populares y 
religiosos y los poemas de Cruzada. Se ha 
distinguido entre una primavera (segunda mi¬ 
tad del siglo xii) y un otoño del Minnesang, 
en el que la inspiración se hace más realista 
(págs. 248 y 249), más campesina y más didác¬ 
tica y satírica (corriente gnómica). Uno de los 


principales representantes de esta corriente 
«aldeana» es Ncidhart (hacia 1180-hacia 1250), 
creador de la «poesía aldeana de corte» (hofis- 
che Dorjpoesie), que, después de él, se incli¬ 
nará a la poesía de la comilona ( Fressliedcr). 
El más célebre manuscrito de Minnesanger, a 
comienzos del siglo xiv, se encuentra en Hei- 
delberg: contiene las obras de 139 poetas y 
138 miniaturas representando los Minnesan¬ 
ger y su blasón. 

(bibl. historia literaria: I. Frank y A. Mo- 
ret.) 

MÓDENA (Catedral). 

Comenzada en 1099 bajo la dirección del ar¬ 
quitecto Lanlfanco, Mirabilis Artifex, fue aca¬ 
bada en 1184. Las bóvedas góticas son un 
añadido del siglo xv. Dedicada a San Gemi- 
niano, es uno de los principales ejemplos de 
arquitectura románica propiamente italiana 
(il. 120). Su principal originalidad reside en 
una búsqueda muy profunda de los efectos 
de luz y sombra. Las más bellas esculturas, 
en la fachada y en las métopas, son debidas 
a un gran artista, compañero de Lanfranco 
en 1099, Wiligelmo —que ha dejado su fir¬ 
ma—, y a su taller. Algunas esculturas, en el 
pórtico meridional de la Pescheria, represen¬ 
tan escenas de la leyenda arturiana (otras de 
la de Roldan), testimonio de la importancia 
que revistió, a principios del siglo xii, una 
colonia francesa y normanda dotada de su 
propia legislación. La torre-campanario (la 
Ghirlandina) no fue terminada sino a comien¬ 
zos del siglo xiv. 

MODERNO. 

El término tiene, en general, un sentido pe¬ 
yorativo, frente a lo antiguo, que hace auto¬ 
ridad, o simplemente positivo (contemporáneo, 
reciente). A partir del siglo xii, expresa para 
algunos una reivindicación del progreso (pá¬ 
gina 241). 

MOISSAC (Abacial de Saint-Pierre). 

Este edificio, cuya nave data del siglo xv, in¬ 
teresa a los historiadores del arte por la pre¬ 
sencia de una ojiva precoz en el piso del pór¬ 
tico, pero ofrece, sobre todo, dos obras maestras 
de la escultura románica languedociana: los 
relieves de su claustro y de su tímpano. Las 
esculturas del claustro, realizado al final del 
siglo xi como las de Saint-Sernin de toulouse, 
han ejercido una gran influencia en el Medio- 
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día. Las del tímpano del frontispicio son obra 
de otro taller que, hacia 1115, «ejecuta por 
primera vez en la piedra, con una amplitud 
y según un orden que, desde este momento, 
definen todo un arte, la formidable cantata 
del apocalipsis» (H. Focillon). A los lados se 
observan, entre otras, las imágenes tortura¬ 
das de la lujuria y de la avaricia. Las grandes 
figuras de San Pablo y de Jeremías en la en¬ 
treventana, parecidas a las de Souillac, son 
una de las más bellas realizaciones del sentido 
románico de las líneas y del movimiento. 

(Cf. Moiisac et la Chrétienté au XI o siécle, 
Colloque du IX® Centenaire, 1963.) 

MOLINO. 

La gran «invención» de la Edad Media (pág. 
273), por su difusión y su aprovechamiento en 
diversos dominios (metalurgia, tintorería, etc., 
pág. 292). En principio es hidráulico, después 
también de viento (pág. 274), a partir de fina¬ 
les del siglo xii. Lugar de reunión de la so¬ 
ciedad campesina, pero detestado por ella, 
porque está ligado a la economía señorial ba¬ 
nal (véase ban) : hostilidad de los campesinos 
medievales en relación al molinero. 

(Véase il. 93 y pág. 420.) 

MONASTERIOS. 

Habiendo triunfado en Occidente la forma ce¬ 
nobítica (y no eremítica) del monaquismo, los 
monasterios eran un conjunto de construccio¬ 
nes agrupadas (iglesia, claustro, alojamiento, 
hostelería para los peregrinos, construcciones 
con finalidades económicas). Teóricamente 
mundo cerrado, con frecuencia establecido en 
las soledades, que debía bastarse a sí mismo 
para evitar a los monjes el contacto con el 
mundo exterior, los monasterios constituyeron 
de hecho hogares de irradiación de las técni¬ 
cas, los libros y las ideas, verdaderos focos de 
espiritualidad. Centros económicos (grandes 
dominios abiertos a los progresos de las técni¬ 
cas agrícolas y preindustriales, las órdenes del 
siglo xn, los cistercienses, en especial, forman 
vastas explotaciones pertenecientes a un solo 
dueño, a menudo alejadas del monasterio, las 
granjas); centros intelectuales (scriplorium, en 
el que los monjes copiaban e iluminaban los 
manuscritos); centros artísticos (miniaturas, vi¬ 
drieras, construcciones, etc.); centros políticos 
a veces (papel de cluny); y, evidentemente, 
centros espirituales. La gran novedad de las 
órdenes mendicantes en el siglo xm consiste 


en instalar sus conventos en las ciudades. 
(Véase págs. 174 y sigs.; planos 28, pág. 172; 
2 9, pág. 176; 70, pág. 177, y ÓRDENES MONAS¬ 
TICAS.) 

(Cf. D. Knowles y J. K. S. Saint-Joseph, 
Monas tic sites from the air, 1962.) 

MONEDA. 

Se rarifica en proporción a la disminución de 
los cambios a larga distancia durante la Alta 
Edad Media y se convierte en un medio de 
prestigio, acuñada por todos los que tienen 
autoridad para ello («aristocracia de la Alta 
Edad Media)), R. López), los soberanos o los 
obispos. Objeto de lujo y de pecado. Sin em¬ 
bargo, con el retomo a la economía moneta¬ 
ria (pág. 122), se exitende de nuevo, bajo la 
forma de dineros de plata, después de plata 
gruesa, de moneda de oro en fin. Reanudación 
de la acuñación del oro en el siglo xiii : florín 
(ils. 197 y 198), ducado (ils. 197 y 196), escudo 
(ils. 193 y 194), etc. Está sometida a devalua¬ 
ciones o, menos frecuentemente, a revaloracio¬ 
nes (mutaciones monetarias) a partir de fina¬ 
les del siglo xm (bajo el reinado de Felipe 
el hermoso en Francia, 1285-1314). La mala 
moneda, aleación en la cual la proporción de 
metal no precioso (cobre, bronce) se hace cada 
vez mayor, es llamada moneda negra (pági¬ 
nas 337 y sigs.). 

(bibl. comercio, moneda, mercaderes.) 
MONGOLES. 

Invaden la Cristiandad oriental en 1240-1243, 
pero suscitan grandes esperanzas de conversión 
al catolicismo y de lucha en común contra el 
Islam. (Véase pág. 213 y san luis y marco 
polo.) 

MONREALE. 

Sede a la vez de un monasterio benedictino, 
fundado cerca de Palermo por Guillermo II 
de Sicilia en el año 1174, y del arzobispado 
metropolitano de Sicilia. La catedral, elevada 
de 11G6 a 1189, es la obra maestra de la com¬ 
binación entre los estilos y técnicas occidenta¬ 
les, bizantinas y musulmanas. Decoración com¬ 
pleta de mosaicos en el interior (terminada 
en 1182). Puertas de bronce de Bonnano de 
Pisa (1186). Claustro de rica decoración, con¬ 
tiguo al convento (ils. 62 y 63). 

MONSTRUOS. 

Atormentaron la imaginación medieval, par- 
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ticularmente en la época románica, que hizo 
figurar entre ellos al hombre (monstruos semi¬ 
humanos, figuras grotescas y deformes). Forma 
de protesta contra «el hombre imagen de 
Dios», expresión de la corriente antihuma¬ 
nista, poderosa a todo lo largo de la Edad Me¬ 
dia. (Véase ils. 134 y 151 y pág. 439). Una an¬ 
tropología monstruosa (sirenas, centauros, etc.) 
se desarrolla, por ejemplo, en el tímpano de 
vézelay. El sabio dominico Tomás de Can- 
timpré, que, en el siglo xm, inserta un capí¬ 
tulo De monstruosis hominibus en su cientí¬ 
fico De animalibus, se pregunta si esos hom¬ 
bres monstruosos descienden también de Adán. 

MONTE CASSINO. 

Monasterio benedictino, fundado por san be¬ 
nito en el año 5*9, destruido por los lombar¬ 
dos a finales del siglo vi, reconstruido en 720, 
destrozado por los sarracenos en 884 y rehecho 
a mediados del siglo x. El abad Didio (1058- 
1087) hizo levantar y decorar por artistas bi¬ 
zantinos una iglesia, consagrada en 1071, la 
«maravilla de Occidente», que fue también 
un scriptorium célebre. Reconstruida en 1349, 
después de un terremoto, rehecha y abarraca¬ 
da en el siglo xvii, asolada durante la cam¬ 
paña de Italia en 1944, fue reconstruida y 
consagrada de nuevo en 1964. 

MONTFORT (Simón de). 

Tipo del pequeño señor de la Isla de Fran¬ 
cia en busca de aventuras y de presas, Si¬ 
món IV, conde de Montfort, partió para Tie¬ 
rra Santa en 1198 y en 1202, con ocasión de 
la V Cruzada. En 1209 contesta a la llamada 
de Inocencio ni, dirigida a los caballeros del 
Norte contra los cataros. Se señala por su 
valor y su ardor en la matanza de heréticos. 
En 1212 se apodera de los dominios de Rai¬ 
mundo VI, conde de Toulouse, y bate en 
Muret a su aliado, el rey de Aragón, en 1213 
(pág. 576). Pero, en 1217, Raimundo VI le¬ 
vanta contra él las poblaciones meridionales 
y es muerto al intentar reconquistar Toulouse 
en el año 1218. 

MONTFORT (Simón de). 

Hijo del anterior (hacia 1200-1265). Obtiene 
de Enrique III el condado de Leicester, que 
había pertenecido a su madre y del cual ex¬ 
pulsó a los judíos. Después de haber rehusado 
la regencia del reino de Francia, a la muerte 
de Blanca de Castilla (1252), se pone a la ca¬ 


beza de la revuelta contra Enrique III y, tras 
la victoria de Lewes, en 1254, gobernó Ingla¬ 
terra, donde ensayó la instauración de un ré¬ 
gimen parlamentario. Batido por el futuro 
Eduardo I, es muerto en Evesham (1265). 
Considerado por los «comunes» como un már¬ 
tir (pág. 143). 

MONTJUICH. 

Gran museo medieval, sobre todo de pinturas 
románicas catalanas, en Barcelona (ils. 149, 
1J5 y lám. col. III). 

MOVILIDAD. 

Muy grande durante la Edad Media, pero 
condenada como un pecado que perturba a 
la sociedad, cuya estabilidad se considera ne¬ 
cesaria para la salvación (págs. 188 y 189). 

MUERTE. 

El gran pasaje. Espanta en la medida en que 
puede conducir al infierno (il. 143), pao, en 
sí y bajo sus formas materiales (cadáver, cere¬ 
monias fúnebres), sólo causa angustia a par¬ 
tir del siglo xiv (il. 183). Prácticamente ausen¬ 
te de la iconografía medieval (salvo bajo la 
apariencia de resurrección, pág. 495). (Cf. A. 
Tenenti, La Vie et la Mort á travers l’art du 
XV e siécle, 1952.) 

MUJER. 

Encarnación e instrumento del Diablo. 

Su promoción y sus límites (págs. 226, 227 

y 387-389)- 

Apuesta de la lucha de clases (págs. 410 y 411, 
ils. 77 y 78). 

(Véase eva, virgen.) 

MUNDO. 

Símbolo y dominio del mal, del que se debe 
huir y al que se debe despreciar (temas ma¬ 
yores de la espiritualidad medieval: fuga mun- 
di, huida del mundo del monje; contemptus 
mundi, desprecio del mundo: Inocencio iii, 
a finales del siglo xm, antes de su elección al 
pontificado, escribe un tradicional De con- 
temptu mundi) (págs. 259, 473 y 478). 

MUSICA. 

Una de las artes del quadrivium (véase artes 
liberales), medio supremo de educación en la 
tradición platónica y agustiniana (por inter¬ 
medio de boecio). Desempeña un papel pri¬ 
mordial en la liturgia. No sigue la misma evo- 
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¡9. LA ABADÍA DE MONTE CASSINO 
(Según la reconstrucción de su estado en ioyy por K. J. Conant) 


lucion en el plano teórico que en el plano 
práctico (canto gregoriano, polifonía). Tiene 
un valor ético: «El que hace el mal demues¬ 
tra que no conoce la música» (Rabán Maur). 
(Cf. G. Ráese, Music in the Middle Ages, 
194.0 1 J- Chailley, Histoire musicale du Moyen 
Age, 1950; S. Corbin, L’Eglise á la conquéte 
de la musique, 1960.) 

MUSULMAN. 

(Véase infiel.) 

N 

NATURALEZA. 

Poderosa frente a los débiles medios técnicos 
del hombre medieval. Sometida a Dios. No 
obstante, toma una importancia creciente en 
la Teología con la invasión del aristotelismo 
(véase tomXs de a quino). Anima una corriente 
«naturalista», en la que es personificada 


(véase juan de meung : segunda parte del ro¬ 
mán DE LA rose) (págs. 442 y sigs.). 

— Sentimiento de la naturaleza (págs. 192 
y 193 e ils. y1 y 161). 

NAVIOS. 

Símbolo de la fragilidad de las instituciones 
humanas frente a los caprichos marítimos 
(véase mar, nave de iglesia, etc.). Reducidos 
al uso de los piratas (navios vikingos) durante 
la Alta Edad Media, evolucionan con el pro¬ 
greso del comercio marítimo, en el que se 
distinguen italianos, vascos y hanseáticos. 
Construcción de — (il. 98). 

Timón de charnela (il. 102 y pág. 297). 

—• veneciano (il. 18y). 

NIBELUNGENLIED O LOS NIBELUNGOS. 
Poema épico alemán, escrito al comienzo del 
siglo xin, pero que, en lugar de reflejar la 
atmósfera «cortés» común en la literatura de 
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la época, es un poema de la violencia y de 
la venganza, que se enlaza a las tradiciones 
heroicas primitivas de los pueblos germánicos. 
El punto de partida histórico parece ser la 
destrucción del reino burgundo de Worms 
por los hunos, a principios del siglo v, y las 
rivalidades familiares entre los merovingios 
durante los siglos vi y vil. El héroe, Sigfrid, 
amo del tesoro de los Nibelungos, posee fuer¬ 
zas sobrenaturales. Las pone al servicio de 
Gunter, rey de los burgundos, sometido a una 
serie de pruebas para obtener a Brunilda, y 
le pide como recompensa la mano de su her¬ 
mana Kriemilda. Una querella de prerroga¬ 
tivas estalla entre las dos mujeres. Kriemilda 
revela a Brunilda la dcslealtad de Gunter. 
Brunilda se venga en Sigfrid. Hace que Hagen 
asesine traidoramente al héroe. Al mismo 
tiempo, Hagen arrebata a Kriemilda el tesoro 
y la posibilidad de vengarse. Pero ésta, para 
recobrar su poder y llevar a cabo su vengan¬ 
za, se casa con el repugnante rey de los hunos, 
atila. Por medio de engaños, atrae a los bur¬ 
gundos y a su rey al campo de los hunos, sus¬ 
cita una batalla en la que ambos pueblos se 
matan mutuamente, hace asesinar a Gunter, 
prisionero de Atila, y da muerte con su pro¬ 
pia mano a Hagen, antes de caer ella misma 
al final de la matanza, en medio del incendio 
del campamento (págs. 51 y 188). 

NICOLAS DE VERDON. 

Orfebre de la escuela mosana, formado por 
Godofredo de Huy (finales del siglo xii, co¬ 
mienzos del xiii). Se le debe especialmente el 
ambón de Klosterneuburg, que representa la 
vida de Jesús y figuras del Antiguo Testa¬ 
mento. Simplifica la composición de las esce¬ 
nas, para poner de relieve los personajes en 
su expresión individual. Simplifica igualmen¬ 
te los colores, guardando el oro para las figu¬ 
ras y el azul para el fondo. En los motivos de 
decoración, por el contrario, los multiplica, 
pero su dibujo sigue siendo minucioso y geo¬ 
métrico (pág. 575). 

NIÑOS. 

Víctimas principales de la demografía medie¬ 
val. Durante largo tiempo desprovistos de ori¬ 
ginalidad propia, considerados como peque¬ 
ños adultos (págs. 389 y 390 y lám. col. III). 

NOCHE. 

Generadora del miedo (pág. 450), porque el 


hombre medieval se encuentra durante ella 
indefenso contra el diablo, los ladrones, la 
oscuridad... La nocturnidad era una circuns¬ 
tancia altamente agravante para la justicia 
medieval (págs. 246 y 247). 

NORBERTO (San). 

Fundador de la orden de los premontrenses 
en 1120 (véase pág. 129 y órdenes monásti¬ 
cas). 

NORMANDOS. 

Hombres del Norte, nombre dado a los inva¬ 
sores escandinavos en Occidente (siglos ix y x), 
primero a todos los daneses en general, des¬ 
pués a aquellos de entre ellos que, instalados 
en Normandía (911), conquistaron Inglate¬ 
rra (1066) y el reino de las Dos Sicilias (si¬ 
glo xi). (Véase Atlas, mapa II, pág. 503, y 
págs. 81 y sigs.). 

NOVEDAD. 

Alteración del orden establecido, en oposición 
a la autoridad. Condenada por la Iglesia (pá¬ 
ginas 278 y 435). 

NOVELAS ANTIGUAS. 

Conjunto de narraciones en verso del siglo xii, 
que tomaron como tema las ficciones ilustres 
de la Antigüedad grecolatina. Los principales 
ciclos, inspirados en Estacio, Virgilio y Ovi¬ 
dio (il. 6S), son el Román de Thébcs, el Ro¬ 
mán d’Eneas y el román de troie. Estas obras, 
muy eruditas, son testimonio de la renovación 
de los estudios clásicos durante el siglo xii. 
Pero la Antigüedad está en ellas adaptada al 
gusto del día. La casuística amorosa, el gusto 
por lo maravilloso y el ambiente caballeresco 
convierten a estas narraciones en uno de los 
numerosos aspectos de la literatura cortés. El 
román d'alexandre ocupa un lugar aparte en 
esta literatura (il. 6j). 

NOVELAS BRETONAS. 

Conjunto de narraciones de aventuras de los 
siglos xii y xiii, cuyo cuadro convencional es 
la <(Bretaña» (Armórica e Inglaterra) y que 
tienen por tema los hechos de armas de los 
caballeros del rey Arturo a la búsqueda del 
Santo Grial, los amores de tristán e isolda 
y las aventuras de otros personajes ligados con 
ellos. Aparecida en la Historia regum Britta- 
niae de godofredo de monmouth (hacia 1140), 
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el tema de Bretaña se remonta, sin duda, a 
tradiciones orales o escritas anteriores. Utiliza 
un fondo de mitos o de leyendas célticas, pro¬ 
fundamente alteradas por la sensibilidad feu¬ 
dal y cortés, especialmente la francesa. La 
Iglesia se apodera en seguida de la materia 
para marcarla con su sello. El normando 
wace, en el Román de Brut (Brutus, antece¬ 
sor legendario de los bretones), introdujo, 
por ejemplo, el tema de la Tabla Redonda, 
destinada a evitar las querellas de precedencia 
o etiqueta entre los caballeros de Arturo (tema 
feudal aristocrático de los pares, muy dife¬ 
rente de la igualdad burguesa urbana, más 
teórica que verdadera, por otra parte). Las 
narraciones galesas, los Mabinogion, compi¬ 
lados en el siglo xm, «son obra de escritores 
que conocían la literatura francesa y han po¬ 
dido explotarla, pese a inspirarse en sus pro¬ 
pias tradiciones nacionales» (P. Le Gentil) 
(pág. 482). 

NOVELAS DE AVENTURAS. 

Variedad de la novela o narración cortés, cuya 
acción no se sitúa en la Antigüedad ni en 
Bretaña y cuyos personajes son puramente 
ficticios. Pintorescas y variadas, son, sobre 
todo, más concretas y más dispuestas a des¬ 
cribir la vida real que los restantes géneros. 
Las más características son Floire et Blanche- 
for (siglo xu) y Aucassin et Nicolette (ha¬ 
cia 1200), que narran con gran lujo de peri¬ 
pecias los amores contrariados pero finalmente 
felices de una pareja de jóvenes. Pero Aucassin 
et Nicolette, canto-fábula, en el que diálogos 
y escritos en prosa alternan con laisses canta¬ 
dos, es una irrisión de la aventura, una mez¬ 
cla de novelas heroicas, cuya moraleja se limi¬ 
ta a afirmar que la simple felicidad vale más 
que la proeza (pág. 575). 

NOYON. 

La catedral de Notre-Dame es una de las pri¬ 
meras iglesias góticas. Comenzada en 1135 por 
el obispo Simón de Vermandois, conserva nu¬ 
merosos elementos del estilo románico: es¬ 
pecialmente plano con cruceros semicircula¬ 
res. Pero la superposición de las ventanas en 
los mismos cruceros es testimonio de un atre¬ 
vimiento y una habilidad que prefiguran el 
advenimiento del arte gótico. 

(Véase ti. 211 y Atlas, mapa VII, pág. 527.) 


NÚMEROS. 

El simbolismo de los — (págs. 444 y 445). 

O 

OCCIDENTE. 

Concebido como un apéndice del Oriente, 
pero bada el cual avanza el progreso (véase 
traslación). 

ORDAL 1 A. 

Juicio de Dios por la prueba física: combate 
singular, hierro candente, agua hirviente (ilus¬ 
tración 131). Prohibido por el IV Concilio de 
Letrán (1215), desaparece frente a las pruebas 
escritas. Suscita campeones, ocasionales (hé¬ 
roes de las novelas caballerescas) o profesio¬ 
nales. 

ORDEN. 

Categoría de la sociedad querida por Dios. La 
sociedad feudal, sociedad de los tres órdenes. 
Se borra más o menos ante la sociedad de los 
estados, a partir del siglo xu (págs. 349-357). 
Ritual litúrgico: ordo real (pág. 365). 

ÓRDENES MILITARES. 

Órdenes de monjes-soldados, fundadas para la 
lucha contra los musulmanes en España y 
en Tierra Santa, que se replegaron a Occi¬ 
dente, adquirieron grandes riquezas (dominios 
y operaciones bancarias) y determinaron vivas 
protestas (Templarios). Tales órdenes son las 
del Temple (1118: laicos; 1163: clérigos). 
Hospital de San Juan de Jerusalén (1099, clé¬ 
rigos: 1154), la orden Teutónica (1143 y 1197), 
la cual se convirtió más tarde en un Estado, 
y, en la Península Ibérica, Calatrava (1158), 
Évora (1162), Santiago (1175) y Alcántara 
(1176). 

ÓRDENES MONASTICAS. 

El monaquisino, originario de Egipto, se in¬ 
troduce en Occidente a comienzos del siglo v, 
primeramente en Provenza (monasterios de 
Lérins y de Saint-Victor de Marsella), después 
en Irlanda, tras las misiones de San Patricio y 
de sus discípulos (segunda mitad del siglo v). 
san benito de nursia da a sus monjes de 
monte cassino una regla (525 aproximadamen¬ 
te), que consigue de inmediato una gran aco¬ 
gida. La Capitular monástica de 817 la im¬ 
pone a todos los monasterios, bajo la influen¬ 
cia del reformador benedictino Benito de 
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Aniana. El objetivo principal de los monjes 
benedictinos es el servicio de Dios (opus Dei), 
mediante la plegaria y el oficio litúrgico. La 
clausura y la independencia económica son las 
condiciones que les permiten realizarlo. El 
monje benedictino es también un soldado de 
Dios, bajo la autoridad de su abad. Una se¬ 
rie de reformas intentan reanimar el mona¬ 
quisino benedictino después de diversos perío¬ 
dos de decadencia, conforme a la evolución 
histórica. Así, en el siglo x, Brogne (914) y 
Gorze Fruttuaria (1004) y sobre todo cluny 
(910). En los siglos xi y xii, un movimiento 
eremítico es canalizado mediante la creación 
de monasterios de canónigos regulares, que 
siguen la regla llamada de San Agustín, y de 
órdenes nuevas (camaldulenses, 1012; vallom- 
brosianos, 1015; grandmontanos, 1074; cartu¬ 
jos, 1084; cistercienses, 1098; Fontevrault, 1101; 
premontrenses, 1120) que, al lado del opus 
Dei y del trabajo intelectual, insisten sobre la 
necesidad del trabajo manual y de la simpli¬ 
cidad evangélica. Una nueva generación de 
órdenes religiosas surge al comienzo del si¬ 
glo xiil. Las órdenes mendicantes, las más 
importantes de las cuales son la de los predi¬ 
cadores (dominicos) y la de los menores (fran¬ 
ciscanos) (mapas 27, pág. 128, y 24, pág. 129), 
se fijan como tarea el apostolado en las 
ciudades y sus arrabales. Pueblan las univer¬ 
sidades, que vienen a tomar el relevo de los 
monasterios en el movimiento intelectual. 
Como los reformadores del siglo xi, acentúan 
el retorno a la pobreza, indispensable para 
una evangelización profunda de los medios 
populares (véase págs. 125 y sigs., 242, ilus¬ 
traciones 10 y n, Atlas, mapa IV, pág. 511). 
(Cf. Marc-Bonnet, Histoire des ordres reli- 
gieux, 1949; el ejemplo inglés: D. Knowles, 
The monastic order in England (943-1216), y 
The religious orders in England (1216-1340), 
1950; el ejemplo italiano, G. Pensó, Storia 
del monachesimo in Italia, 1961.) 

ORFEBRERÍA. 

Arte esencial, ya que labra las materias precio¬ 
sas y constituye los tesoros. El orfebre es, como 
el herrero, venerado y temido. (Véase ilus¬ 
traciones 231-234, 243-246 y lám. col. VI.) 

OSTROGODOS. 

Pueblo germánico, que ataca a Constantino- 
pla en el año 487, al mando de teodorico. 


Después se instala en Italia (pág. 51, mapa 1, 
pág. 32, mapa 2, pág. 49, y Atlas, mapa II, 
pág. 303). 

OTÓN DE FREISING. 

Obispo de Freising (siglo xni), tío e histo¬ 
riador de Federico barbarroja (Gesta Frede- 
rici). Autor de una Historia de las Dos Ciu¬ 
dades, que se mantiene dentro de la tradición 
agustiniana y está imbuida de espíritu feudal 
(págs. 233 y 238). 

OTÓN I. 

Nacido en el 912, Otón el Grande, rey de 
Gemianía en el 936, de Italia en el 951, res¬ 
tauró en provecho suyo la dignidad imperial 
en el 962, aureolado por el prestigio de sus 
victorias sobre los eslavos y sobre los húnga¬ 
ros en Lechfeld, en el año 955 (págs. 89 y 90). 

OTÓN II. 

Emperador germánico de 973 a 983 (i 7 . 16 y 
P%- 9 °)- 
OTÓN III. 

Nacido en 980, hijo único del emperador 
Otón II y de la princesa bizantina Teófana, 
coronada aún en vida de su padre en Aquis- 
grán, recibió durante la regencia de su ma¬ 
dre una educación tan brillante que le valió 
el sobrenombre de Mirabilia Mundi. Lleno 
del sentimiento de un destino superior, par¬ 
tió a la edad de quince años hacia Roma, 
donde designó como papa, con el nombre de 
Gregorio V, a su primo de veinticinco años 
de edad. A la muerte de Gregorio V (999), 
elevó a su maestro cerberto al solio pontifi¬ 
cal. Ambos sueñan en restaurar el Imperio 
romano, el Senado, el derecho de Justiniano. 
Al acercarse el año 1000, el emperador mani¬ 
fiesta el mayor misticismo: ayunos, plegarias, 
visitas a las tumbas de los mártires le retienen 
largo tiempo en Italia. Al regresar a Alema¬ 
nia, hace abrir la tumba de carlomagno para 
venerar sus despojos. Muere en 1002, a los 
veintidós años, en su castillo italiano de Pa¬ 
terno. Acababa de ser puesto en jaque por 
un motín en Roma y por una coalición de 
los bizantinos y los árabes en Sicilia (págs. 90, 

9 1 y 36o). 

(Cf. E. R. Labande, Mirabilia Mundi, 1963.) 
OXFORD. 

Sede de una de las primeras universidades 
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(primeros privilegios: 1214), nacida de escue¬ 
las ya florecientes en el siglo xn, célebre en 
los xiii-xiv por sus tendencias científicas (pá¬ 
gina 469). 

P 

PAGANOS. 

Fuente de terror (paganos equivale a salva¬ 
jes) y de esperanza (conversión, il. 55). Ho¬ 
rizonte de límite o de conquista de la Cris¬ 
tiandad. 

PAÑERÍA. 

(Véase il. 705 y pág. 157.) 

PAPADO. 

Se impone a la Cristiandad medieval por eta¬ 
pas tradicionalmente marcadas por ciertos 
pontífices (León I, 440-461; Gelasio, 493-496; 
GREGORIO MAGNO, 590-604; Nicolás I, 858-867; 
GREGORIO VII, 1073-1085; INOCENCIO III, 1198- 
1216). Se asegura una base territorial para su 
poder temporal (siglo vm, Patrimonio de San 
Pedro, falsa Donación de Constantino). Em¬ 
prende, como cabeza de la clase clerical, la 
lucha contra el Imperio, cabeza de la clase 
militar (lucha del Sacerdocio y del Imperio). 
La Iglesia se aparta de la influencia laica (re¬ 
forma gregoriana), trata de dominar los Esta¬ 
dos cristianos (Estados vasallos de la Santa 
Sede), sufre una grave crisis en el siglo xiv 
(humillación de Bonifacio viii, destierro de 
Aviñón, teoría conciliar tendente a situar a la 
Iglesia reunida en concilio ecuménico por en¬ 
cima del papado) (págs. 141, 143, 359 y sigs.). 
(bibl. historia eclesiástica y religiosa, es¬ 
piritualidad : W. Ullmann.) 

PARAISO. 

Perdido por el pecado. Situado en Oriente, 
fuente de los cuatro ríos del Paraíso (pág. 194 
e il. 50). Objeto de la esperanza suprema (pá¬ 
gina 225). Simbolizado por la iglesia y, más 
especialmente, por el coro. (Cf. L. I. Ring- 
bom, Paradisus Terrestris, 1958.) 

PARÍS. 

1. ° La ciudad (pág. 396 y plano 16, pág. 113). 

2. " Notre-Dame. Sede de un obispado depen¬ 
diente de Sens, la catedral actual fue comen¬ 
zada en 1163 por el obispo Mauricio de Sully. 
El coro fue terminado en 1177, el crucero y 


la nave en 1196. La fachada, iniciada en 1190, 
fue rematada en 1250. El siglo xiii ve todavía 
la construcción de las capillas de la nave, el 
alargamiento del crucero y la construcción de 
las capillas del coro. El xiv añade un ambón, 
suprimido por Jules-Hardouin Mansart. La 
sobriedad del interior (130 metros de longitud 
y 35 de altura) y la gracia un poco severa de 
las esculturas (Pórtico del Juicio en el cen¬ 
tro, de Santa Ana al sur, de la Virgen al 
norte) hacen del conjunto un ejemplo típico 
del gótico severo (plano 41, pág. 6oy). 

3. 11 La Sainte-Chapelle. Su construcción fue 
emprendida por san luis para albergar la 
reliquia de la Santa Espina. Edificada dentro 
del recinto del palacio, fue acabada en 1248 e 
inmediatamente considerada como una obra 
maestra. Los trabajos duraron únicamente tres 
años, bajo la dirección de Pedro de Montreuil. 
La Sainte-Chapelle es un producto del arte 
cótico en su pleno apogeo. La capilla alta 
toma la forma de un relicario: los muros son 
calados hasta un grado extremo para dar paso 
a las vidrieras; su función de soporte está 
confiada a enormes contrafuertes. La capilla 
baja sirve de zócalo al relicario. Sus bóvedas 
desempeñan un papel esencial en la solución 
particularmente elegante de los problemas de 
equilibrio más delicados. La Sainte-Chapelle 
presenta trazos específicamente parisienses, que 
se dirigen sobre todo a un refinamiento par¬ 
ticular de la decoración. Pero su originali¬ 
dad reside también en el anuncio de la rup¬ 
tura del equilibrio entre la decoración y el 
monumento que caracterizará el apogeo del 
gótico. Las estatuas suspendidas de los pila¬ 
res prefiguran la evolución del arte gótico 
hacia una valoración del detalle decorativo a 
costa del conjunto monumental. Capilla reli¬ 
cario, la Sainte-Chapelle anuncia las iglesias 
museo del siglo xiv (ils. 98 y 214). 

(Cf. Corpus vitrearum medii aevi, t. I: Les 
Vitraux de Nolrc-Dame et de la Sainte-Cha- 
pcllc de París, 1959.) 

4.® Universidad. Se forma en el siglo xn (pri¬ 
vilegios de Celestino III: 1174; de Felipe 
Augusto: 1200) y pasa a ser, en el siglo xiii, 
la más célebre de la Cristiandad, particular¬ 
mente en lo que se refiere a la Teología (es¬ 
tatutos de Roberto de Courson: 1215; huel¬ 
ga de 1229-1231 contra el poder real y bula 
Parens scientiarum de Gregorio IX: 1231. Fun¬ 
dación de un colegio para teólogos por Ro¬ 
berto de Sorbón en 1257). 
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PASIÓN (de Jesucristo). 

A partir del siglo xi interviene cada vez más 
en la liturgia, en el arte, en la sensibilidad. 
Culto de los instrumentos de la — (pág. 224). 

PATRICK (San). 

Nombre latino (Patricio) de Sucat, hijo de un 
diácono bretón. Nacido hacia el 389 y rap¬ 
tado por piratas escoceses, es vendido como 
esclavo en Irlanda. Logra escapar, vive algún 
tiempo en Italia y después en el monasterio 
de Lérins, regresa a Bretaña y luego a Irlan¬ 
da, de la que conserva la nostalgia. Consa¬ 
grado obispo de Irlanda en el 432, cristianiza 
el país y muere hacia el 461 (pág. 179). 

PAZ. 

Ideal en contraposición a las realidades y a 
las seducciones de la guerra impuesta por la 
clase militar. Promovida, en el interior de la 
Cristiandad, por la Iglesia, bajo la forma de 
instituciones reglamentadas (comunidades de 
paz, tregua de Dios) (pág. 96). 

(Cf. Recueils de la Société Jean Bodin: la 
Paix.) 

PEAJE. 

Derecho percibido por los señores sobre las 
mercancías al pasar por ciertos lugares privi¬ 
legiados de los caminos terrestres o fluviales 
(collados, puentes, lugares de cambio de car¬ 
ga, etapas importantes). Muy numerosos, los 
peajes gravaban pesadamente el comercio me¬ 
dieval (pág. 321). 

PECADO. 

El mal moral. Conduce al infierno. El pe¬ 
cado por excelencia es el pecado original (ilus¬ 
tración 64 y pág. 238). En un principio obje¬ 
tivo (los siete pecados capitales, ils. 133 y 187), 
tiende a interiorizarse, sobre todo a partir del 
siglo XII. 

(bibl. sensibilidades y mentalidades: M. W. 
Bloomfield.) 

«PECIA». 

«Una primera copia oficial de la obra que se 
quiere poner en circulación está hecha en 
cuadernos de cuatro folios, independientes los 
unos de los otros. Cada uno de esos cuader¬ 
nos, hechos de piel de cordero plegada en 
cuatro dobleces, lleva el nombre de peda: 
pieza. Gracias a esas piezas, que los copistas 
toman una después de otra y cuya reunión 


constituye lo que se llama el ejemplar, el 
espacio de tiempo que habría sido necesario 
a un solo copista para hacer una sola copia 
es suficiente, en el caso de que una obra 
comprenda una sesentena de piezas, para que 
cuarenta escribas puedan realizar cada uno su 
transcripción sobre un texto corregido bajo 
el control de la Universidad y que es, en 
cierto modo, el texto oficial.» (A. Destrez, 
La peda dans les manuscrits universitaires du 
XIII o et du XIV o siécle, 1935) (pág. 462). 

PEDRO EL VENERABLE. 

Último gran abad de cluny. Nacido en Auver- 
nia, en 1094, de una familia noble, entra 
como oblato a la muerte de su padre en el 
monasterio cluniacense de Sauxillanges y, des¬ 
pués de haber profesado, es enviado por San 
Hugo a vézelay, donde permanece durante 
diez años y donde adquiere una vasta cultura 
religiosa y profana. En 1120 funda el prio¬ 
rato de Domeñe, cerca de Grenoble. Elegido 
abad de Cluny en 1122, restablece la discipli¬ 
na, relajada bajo su predecesor Pons de Mel- 
gueil. Defiende asimismo a Cluny contra los 
ataques de san bernardo, con el cual mantie¬ 
ne, a pesar de sus desavenencias, una corres¬ 
pondencia amistosa. San Bernardo ataca el 
lujo cluniacense en la alimentación, en el vesti¬ 
do y en el templo. Pedro el Venerable admite 
la necesidad de corregir los excesos, pero nie¬ 
ga los principios de la austeridad cisterciense. 
Efectúa numerosos viajes, especialmente a 
Roma, a Inglaterra y a España. Hace traducir 
el Corán al latín en Toledo. Esta edición será 
la base de todos los textos del Corán en Occi¬ 
dente hasta el siglo xvi. En 1140 acoge a 
Abelardo y, a su muerte, le dedica un epita¬ 
fio elogioso y escribe a Heloisa dos cartas 
llenas de solicitud para con ella y su hijo. Al 
final de su vida debe solventar ciertas dife¬ 
rencias entre la orden y los comunes de Cluny 
y de Vézelay. Deja una obra teológica abun¬ 
dante, pero de calidad mediocre: tratados sin 
gran trascendencia teórica contra los judíos, 
los musulmanes, los heréticos neomaniqueos 
Pedro de Bruys y Enrique de Lausana; obras 
de edificación cándidas para uso de los mon¬ 
jes, especialmente un libro «sobre los mila¬ 
gros» (De miraculis), de una credulidad asom¬ 
brosa si se compara con las opiniones de sus 
contemporáneos instruidos. La parte más atra¬ 
yente de su obra sigue siendo su vasta corres¬ 
pondencia. A su muerte, acaecida en 1156, la 
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biblioteca de Cluny contenía 500 volúmenes. 
(Véase órdenes monásticas y pág. 130). 

(Cf. Petrus Venerabilis, ed. G. Constable y 
J. Kritzeck, 1956.) 

PEDRO LOMBARDO. 

Teólogo italiano, nacido hacia 1100-1110, que 
vino a París para ponerse bajo la dirección 
de los maestros de la escuela de saint-victor 
con la recomendación de san bernardo. En¬ 
seña Teología de 1135 a 1150 en el claustro de 
Notre-Dame, es nombrado obispo de París 
en 1159 y muere en 1160. Su obra capital es 
un florilegio mediocre, la Summa de las sen¬ 
tencias (o los VI libros de las sentencias, pá¬ 
gina 469), colección de textos de los Padres de 
la Iglesia, clasificados por materias. Anselmo 
de Laón había dado el primer ejemplo de este 
tipo de obras a comienzos del siglo xii. Dos 
hechos confieren a su obra una importancia 
excepcional: Pedro Lombardo, ecléctico sin 
originalidad, experimentó, entre otras influen¬ 
cias, la de los teólogos «modernos» del si¬ 
glo xii, tales como Abelardo o Gilberto de la 
Porrée, y contribuyó a su vulgarización. Su 
libro pasó a ser en las Facultades de Teolo¬ 
gía de las Universidades del siglo xm un ma¬ 
nual obligatorio, un «libro de texto», y los 
mayores maestros han escrito comentarios so¬ 
bre el Libro de las sentencias de Lombardo, 
que hacen figurar con frecuencia entre las 
obras maestras (san buenaventura, san Al¬ 
berto magno, duns scoto, occam, etc.) (pá¬ 
gina 434). 

(Cf. Ph. Delhaye, Pierre Lombard, sa vie, ses 
oeuvrcs, sa morale, 19G1.) 

PEREGRINACIONES. 

Los peregrinos eran numerosos. La peregrina¬ 
ción suponía un medio poderoso de salvación 
y una penitencia impuesta a las faltas graves. 
Toda una red de peregrinaciones cubre la 
Cristiandad. A las peregrinaciones locales o re¬ 
gionales se superponen las grandes peregri¬ 
naciones de toda la Cristiandad (Tierra Santa, 
roma, santiago de compostela), cuya expan¬ 
sión ha sido muy importante para el arte 
románico (iglesias de peregrinación, ils. 227- 
2)0, Atlas, mapa IV, pág. 511, y págs. 188 

sigs.) 

ante (Vita nuova) distingue tres clases de pe¬ 
regrinos: Chiamansi palmieri in quanto van- 
no oltremare, la onde molte volte recano la 
palma; chiamansi peregrino in quanto vanno 


a la casa di Galizia, pero che la sepultura di 
sa’ ]acopo fu piü lontana de la sua patria che 
d’alcuno altro apostólo; chiamansi romei in 
quanto vanno a liorna, la ove, questi ch’io 
chiamo peregrini andavano. 

(IIIBL. PEREGRINACIONES.) 

PESTE. 

Entre las numerosas epidemias (pcstilentiae) 
de la Edad Media se distinguen dos grandes 
oleadas de peste negra (bajo la forma pulmo¬ 
nar y lo forma bubónica) en el siglo vi (a 
partir del 543) y en el xiv (a partir de 1348) 
(véase il. 178 y pág. 156). Ambas epidemias 
hicieron perecer a una tercera parte, aproxi¬ 
madamente, de la población de la Cristiandad. 

PICOTA. 

Atributo de la alta justicia (pág. 391). Colo¬ 
cada en las puertas de las iglesias y en los 
mercados. Responde a la curiosidad malsana 
de las multitudes medievales. 

PIEDRA. 

A finales del siglo x, reemplaza poco a poco 
la madera (pág. 95) en la construcción de los 
edificios religiosos, los castillos, los grandes 
edificios urbanos. Materia prima esencial del 
progreso económico medieval (véase construc¬ 
ción). Símbolo de fuerza y de duración, por 
ejemplo, de la Iglesia (págs. 286 y 287). 

PISA. 

Poderosa república marítima entre los siglos xi 
y xm. Centro de difusión de un estilo que 
manifiesta la persistencia dé las atracciones ro¬ 
manas en la arquitectura románica. El estilo 
pisano domina en Lucas, Pistoia, Prato, Arezzo 
y en Cerdeña. Pisa ha sido la primera ciudad 
italiana que se magnificó con un conjunto mo¬ 
numental religioso, verdadero «montaje esce¬ 
nográfico», constituido por la catedral (1063- 
siglo xm), el baptisterio (ii53-siglo xiv), el 
campanile (1173-1350) y el campo santo (1278- 
siglo xv). La catedral, «obra maestra insólita», 
comenzada por Buscheto, fue terminada en el 
siglo xiii por Reinaldo, que edificó una nueva 
fachada para el edificio. Es un «relicario de 
mármol» (Buscheto hizo inscribir en la fa¬ 
chada, al mismo tiempo que su nombre: Non 
habet exemplum niveo de marmore templum, 
«es una iglesia de mármol blanco sin igual»). 
Dicha fachada está ritmada por cuatro gale¬ 
rías en forma de logias, con finas columnas. 
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Contiene especialmente el célebre pulpito de 
Giovanni Pisano (1302-1312), obra maestra de 
la escultura «patética». De las puertas de bron¬ 
ce de Bonnano (1180), destruidas por un incen¬ 
dio en 1594, no queda más que la del crucero. 
El campanile (la célebre torre inclinada), co¬ 
menzado por Bonnano, torre cilindrica rodeada 
de galerías con logias siguiendo el modelo de 
la catedral, tomó desde el comienzo una fuer¬ 
te inclinación, que no interrumpió los traba¬ 
jos, terminados únicamente a mediados del 
siglo xiv. El baptisterio, circular, recibió ga¬ 
bletes y ornamentos góticos en el siglo xm y, 
más tarde, en el xiv, una cúpula. Encierra en 
su interior el púlpito, el primero de los púl- 
pitos monumentales góticos, obra de Nicola 
Pisano (1255-1260). El campo santo, el cemen¬ 
terio, fue rodeado de galerías decoradas con 
frescos en los siglos xiv-xv. El Triunfo de la 
Muerte, compuesto probablemente por Fran¬ 
cesco Traini hacia 1350, al término de la peste 
negra, es una de las más sorprendentes expre¬ 
siones de la Edad Media agonizante, visionaria 
y atormentada (pág. 120). 

POBRES. 

Ideal y contraste (véase mendigos e il. 119). El 
debate sobre la pobreza absoluta de Jesús 
divide a la orden franciscana en los siglos 

XIII-XIV. 

Calamidades que sufren los — (pág. 325). 
POITIERS. 

Gran hogar espiritual, intelectual y artístico 
desde la época merovingia y, sobre todo, du¬ 
rante la época románica, sede actual de un 
Centro de Estudios de la Civilización medieval 
(siglos x-xii) (il. 14). 

POSESOS. 

Enfermos mentales o nerviosos, excitados pa¬ 
tológicos, considerados como habitados por el 
demonio (pág. 228) y sometidos al exorcismo 
de los santos o de clérigos especializados 
(exorcistas) (il. 79 y pág. 426). 

PRECIOS. 

Evolución de los — (págs. 336 y 337). 
PREMONTRENSES. 

Orden de canónigos regulares, que viven del 
trabajo manual agrícola, fundada por San Nor- 
berto (1120) en Prémontré, en el bosque de 
Coucy (Aisne) (pág. 129). 


(Cf. F. Petit, La spiritualité des Prémontrés 
aux XII 6 et XIII 6 siécles, 1947.) 

PRISIÓN. 

Atributo de alta justicia (véase horca y picota) 
de los señores eclesiásticos y laicos. Desvela 
las imaginaciones, y es con frecuencia repre¬ 
sentada en el arte, con motivo de escenas bí¬ 
blicas (il. 128). 

PRODIGIOS. 

Manifestaciones meteorológicas (cometas, te¬ 
rremotos, «lluvias de sangre», etc.) anunciado¬ 
ras del fin del mundo o de calamidades, aliadas 
con las epidemias y las guerras. (Cf. Evange¬ 
lio: et erunt signa in cáelo.) (Págs. 268 y 439.) 

PROEZA. 

Alto hecho reservado al caballero, que une la 
fuerza física a la fuerza moral y espiritual. 
Uno de los valores supremos de la sociedad 
feudal. Será combatida a partir del siglo xii 
por la ideología del trabajo: «El trabajo su¬ 
pera a la proeza» (il. 14J y págs. 458 y 459). 

PROPIEDAD. 

Realidad y noción poco importantes durante 
la Edad Media (pág. 188). Más o menos reem¬ 
plazada por diversas formas de posesión y de 
uso, expresándose en una jerarquía y en una 
red de derechos. 

PUERTA. 

Símbolo del acceso al mundo oculto, sagrado. 
Toma una importancia creciente en los edi¬ 
ficios religiosos del románico al gótico (il. 21). 
El Cristo como •—■ (pág. 223). 

Puertas de bronce (ils. 55, 62, 64, 79 y 92). 

(Cf. H. Leisinger, Romnische Bromen, Kir- 
chentüren im mittelalterlichen Europa, 1956.) 

PUERTO. 

(Véase il. 8 y pág. 120, plano 15, pág. 112, y 
Atlas, mapas III, pág. 507, y VIII, pág. 525.) 


R 

RABÁN MAUR. 

Monje benedictino, nacido en Maguncia ha¬ 
cia el 785. Formado en las letras sagradas y 
profanas en la escuela de Fulda, después en 
Tours, bajo la dirección de alcuino. Maestres¬ 
cuela (817), después abad de Fulda (822-842), 
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arzobispo de Maguncia (847-856). «Preceptor 
de la Germania», uno de los grandes nombres 
del Renacimiento carolingio (pág. 184 c il. 42). 

RADEGUNDA. 

Princesa merovingia, que fundó en l’oiticrs el 
monasterio de la Sainte-Croix (il. 14 y pági¬ 
nas 44 y 253). 

RECONQUISTA. 

(Véase islam, Atlas, mapa III, pág. 507, y pá¬ 
ginas 104 y sigs.). 

REIMS. 

i.° Catedral de Notre-Dame. La sede metro¬ 
politana de Reims tuvo una gran irradiación 
religiosa y política, acrecentada todavía a par¬ 
tir del siglo XI, cuando la iglesia se convirtió 
en el lugar de consagración de los reyes de 
Francia. Una catedral carolingia, que había 
reemplazado en el siglo ix a la vieja catedral 
del siglo v, fue destruida por un incendio 
en 1210. El arzobispo Aubri de Humbert co¬ 
locó en 1211 la primera piedra del nuevo edi¬ 
ficio, destinado a ser una de las obras maestras 
del arte gótico. El laberinto, devastado en 
1779 y destinado a glorificar la habilidad de 
los constructores de la catedral, daba el nom¬ 
bre de los cuatro arquitectos que construyeron 
la iglesia en el siglo xii. El primero y prin¬ 
cipal, Juan de Orbais, concibió el plano de 
conjunto y elevó, entre 1211 y 1228 aproxima¬ 
damente, el coro, el crucero y una parte de 
la nave hasta una gran altura. Dotado de un 
gran sentido de las masas, dio al edificio la 
robustez que es su característica esencial. Fue 
el autor también del tipo de ventana (dos 
lancetas coronadas por una rosa de seis péta¬ 
los) que causó la admiración de villard de 
honnecourt hacia 1220 y que se extendió por 
toda Europa. Juan el Lobo, entre 1228 y 1244 
aproximadamente, hubo de plegarse a las di¬ 
rectrices del orgulloso arzobispo Enrique de 
Braisne, el cual, celoso de la catedral de 
Amiens, que se construía por entonces, quiso 
agrandar el edificio primitivo y que, con sus 
exacciones, provocó la revuelta de los habitan¬ 
tes de la ciudad contra las obras. Puesto que 
Juan de Orbais había marcado ya la dirección 
del conjunto, Juan el Lobo no pudo hacer 
otra cosa que levantar una nueva fachada, más 
grandiosa que la prevista primitivamente. Gau¬ 
cher de Reims (hacia 1244-hacia 1252), cons¬ 
tructor mediocre pero dotado de un gran sen¬ 


tido estético, dotó a la iglesia de contrafuertes 
y de pináculos muy elegantes, y Bernardo de 
Soissons (hacia 1252-hacia 1287) ejecutó el gran 
rosetón de la fachada y las bóvedas. Las to¬ 
rres no fueron terminadas hasta 1427. Notre- 
Dame de Reims es quizá más original e im¬ 
portante por su escultura que por su arquitec¬ 
tura. «La catedral de Reims narra casi toda 
la historia de la escultura francesa del si¬ 
glo xii» (E. Máte). Si bien es difícil precisar 
el programa iconográfico (las estatuas han sido 
colocadas en completo desorden, pero el des¬ 
cubrimiento de marcas de señalización para 
su colocación ha permitido recientemente re¬ 
construir sobre el papel el orden previsto), es 
fácil, en cambio, reconocer en grandes líneas 
dos estilos. El primero, que corresponde al ta¬ 
ller puesto bajo la dirección de Juan de Orbais, 
es notable por el retorno a la gravedad y a la 
pureza antiguas, que los artistas del séquito 
de los señores champañeses habían admirado 
sin duda en Constantinopla y en Grecia, des¬ 
pués de la IV Cruzada de 1204. Después de 
1230, el estilo se anima y ofrece «la expre¬ 
sión más pura del espíritu amable, confiado 
y familiar del siglo xm francés». Se convierte, 
incluso, en amanerado en las sonrisas de los 
rostros y la curvatura de los cuerpos, amanera¬ 
miento que se extendió ampliamente por Fran¬ 
cia y por toda Europa. Los testimonios más 
célebres son los «ángeles sonrientes», ejecuta¬ 
dos entre 1236 y 1245 aproximadamente. Su 
gracia, un poco amanerada, se acentúa en las 
esculturas del reverso de la fachada (entre 1244 
y 1250 aproximadamente) y en el nivel de la 
Rosa (entre 1250 y 1260), donde se desarrolla 
un ciclo de Pascua. 

(Cf. H. Reinhardt, La cathédrale de Reims, 
1964.) 

2. 0 Saint-Rémi de Reims. Abadía elevada en 
el siglo vi, sobre la tumba de San Rémi, 
agrandada en 1007 (inacabada), reconstruida 
en 1034-1049, terminada en estilo gótico (coro 
y bóvedas) durante los siglos xn-xin. (Plano 46, 
pág. 611.) 

RELIQUIAS. 

Objeto de veneración y de salvación (pág. 328). 
Compradas, robadas, fabricadas. Las falsas re¬ 
liquias son, a partir del siglo xii, objeto de 
vivas críticas (pág. 467). Representan un pa¬ 
pel muy importante en el arte medieval: 
relicarios y construcción de iglesias sobre re- 
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liquias (ils. 243-246). Constantinopla y su te¬ 
soro de reliquias (pág. 198). 

RELOJ. 

Nueva medida del tiempo a partir de la in¬ 
vención, ligada a las necesidades de la socie¬ 
dad urbana, del movimiento mecánico (fin del 
siglo xiii) (pág. 258). En el siglo xv se con¬ 
vierte en el símbolo de la templanza y del hu¬ 
manismo, dueño de la medida del tiempo. 

La Templanza y su reloj (il. 184). 

RENACIMIENTO. 

Retorno periódico a las fuentes antiguas, que 
ha inspirado a los historiadores modernos la 
definición de varios renacimientos medievales: 
Renacimiento carolingio. Renacimiento del si¬ 
glo x. Renacimiento del siglo xu, antes del 
gran Renacimiento (pág. 69). 

RETRATO. 

Aparece en la pintura con la emancipación del 
individuo (finales del siglo xm-siglo xiv) (pá¬ 
gina 224). 

— de Enrique el Navegante (il. 180). 

— de un noble, Lorenzo Froimont (il. 181). 

REYES. 

Jefes de sociedades nacionales que, a través 
de las sociedades germánicas, rozadas por las 
influencias orientales (irania y bizantina), se 
insertan en los cuadros políticos nacidos de la 
descomposición del Imperio romano. Favore¬ 
cidos por la Iglesia, que hace de ellos los des¬ 
cendientes de los reyes bíblicos (David, tipo 
del rey), hacen uso de su situación equívoca 
como jefes de la jerarquía feudal y de una 
jerarquía de Estado, diferente y superior 
(il. 122 y págs. 364 y sigs.). 

Dios como rey. 

Atributos de la realeza (ils. 123 y 124 y pági¬ 
na 365). 

La realeza y la lucha de clases (págs. 415 

y 416). 

RICARDO CORAZÓN DE LEÓN. 

Hijo de Enrique II, nacido en 1157, rey de 
Inglaterra (1189-1199), tipo de cumplido ca¬ 
ballero (pág. 452). Desempeñó un gran papel 
en la III Cruzada (1189-1192). (Véase págs. 
106 y 111, mapa 13, pág. ioy, y plano 33, pá¬ 
gina 384.) 

ROBERTO GUISCARDO. 

Duque normando de Apulia y de Calabria, 
uno de los fundadores del reino de Nápoles, 


nacido en 1013 y muerto en 1085. Este caba¬ 
llero normando corre aventuras en Italia, su¬ 
planta a sus primos y los reemplaza a la ca¬ 
beza de los Estados normandos de Italia. Com¬ 
bate a los emperadores bizantinos (pág. 196), 
después al emperador Enrique IV. Sus tropas 
recuperan Roma a favor de Gregorio vii, 
pero saquean la ciudad. Un tratado firmado 
con el papa (1059) confirma sus derechos en 
la Italia del Sur y Sicilia, bajo la soberanía 
pontifical. Roberto Guiscardo, es decir, «el 
astuto», muere en 1085 en Cefalonia poco des¬ 
pués de una victoria sobre las flotas griega y 
veneciana (pág. 103). 

(Cf. J. B. Villars, Les normands en Médi- 
terranée, 1959.) 

RODOLFO DE HABSBURGO. 

Nacido en 1218, muerto en 1291, rey de Ale¬ 
mania después del Gran Interregno, constitu¬ 
ye los dominios austríacos en dominio patri¬ 
monial (pág. 148). Heredero del landgraviato 
de Alta Alsacia y de numerosas posesiones en 
el Sundgau, el Brisgau y Suiza, arrebata al rey 
Otakar de Bohemia los territorios de Aus¬ 
tria, Estiria, Carintia y Carniola (batalla de 
Marchfeld, 1278). A ese título, puede ser con¬ 
siderado como fundador del poder de los 
Habsburgo. 

ROMA. 

Profundamente decaída, desde los puntos de 
vista demográfico, artístico (monumentos en 
ruinas) y político, respecto al puesto ocupado 
en la Antigüedad. Sigue siendo el símbolo de 
la unidad de la Cristiandad y de la idea im¬ 
perial, atracción constante de los soberanos 
germánicos, que no se convierten en empera¬ 
dores sino después de haberse hecho coronar 
en ella. Sede habitual del papado, que, a pe¬ 
sar de todo, se ausenta de ella con frecuencia. 
Dominada por una aristocracia de pequeños 
señores feudales revoltosos, que se interfieren 
en los asuntos imperiales e, incluso, después 
del Decreto de 1059, en las elecciones ponti¬ 
ficias. Habitada por una plebe miserable y 
agitada, que proporciona clientelas a las fac¬ 
ciones feudales y políticas, pero que se anima 
a veces con pasiones comunales (con arnaldo 
de brescia en el siglo xu. Cola di Rienzo en 
el xiv). Lugar de una de las tres grandes pe¬ 
regrinaciones de la Cristiandad (peregrinos 
llamados romei: romeros). Principal centro de 
supervivencia de los modelos artísticos de la 
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6 o. ARBOTANTES Y VENTANAS DE LA CATEDRAL DE REIMS 
(Según los dibujos de Villard de Honnecourt) 


Antigüedad, uno de los hogares (no el prin¬ 
cipal) del arte religioso medieval. 

(C£. L. Homo, Rome médiévale, 1934; 
F. Schneider, Rom und Romgedanke im Mit- 
telalter, 1926; P. E. Schramm, Kaiser, Rom 
und Renovatio , 1929; Dupré Theseider, L'idea 
imperiale di Roma, 1942; P. Brezzi, Roma 
e l’impero medievale, 1947; G. Hermanin, 
L’Arte in Roma dal secólo VIII al XIV, 1945; 
E. Male, Rome et ses vieilles égliscs, 1942; 
M. Armellini, La chiese di Roma dal secó¬ 
lo IV al XIX, reedición por C. Cecchelli, 
1952 -) 

«ROMAN D ’ ALEXANDRE». 

Ciclo de poemas compuestos en Francia entre 
1170 y 1200, a partir de traducciones latinas 
de ciertas fuentes griegas y redactados en ver¬ 


sos de doce sílabas, que llevan desde entonces 
el nombre de «alejandrinos». El personaje cen¬ 
tral es Alejandro Magno, modelo de nobleza, 
cuyas aventuras se desarrollan en una atmós¬ 
fera de maravillas orientales (il. 67). Las ins¬ 
piraciones épica y cortés se combinan para 
hacer del héroe una encarnación del ideal 
caballeresco. El tema novelesco de Alejan¬ 
dro aparece hacia 1100-1120 en una historia 
del dellinés Alberico, de la que se conoce 
tan sólo un fragmento, donde se narra la 
juventud del héroe y que fue traducido 
al alemán hacia 1120-1130 por Lamprecht. 
(Cf. G. Gary, The medieval Alexander, 1956.) 

«ROMAN DE LA ROSE». 

Obra maestra de la literatura didáctica del 
siglo xiii. Comprende dos partes muy dife- 
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rentes: la primera, compuesta por Guillermo 
de Lorris hacia 1330, reanuda los grandes te¬ 
mas de la poesía cortés. La segunda, obra de 
juan de meung (hacia 1275), supone, por el 
contrario, una verdadera summa de las ideas 
intelectuales y morales de la burguesía de su 
tiempo, en relación con el medio ambiente de 
los maestros seculares de la Universidad de 
parís : elogio de la naturaleza, escepticismo 
respecto a las «autoridades», descrédito de la 
pobreza como ideal. Con sus 28.000 versos y 
su influencia, que fue considerable, el Román 
de la Rose constituye una de las obras maes¬ 
tras de la Edad Media, por las que se anuncia 
el Renacimiento (pág. 270). 

«ROMAN DE RENART». 

Ciclo de poemas heroico-cómicos de los si¬ 
glos xii y xiii, cuyos personajes son animales 
individualizados y cuyo héroe es el malicioso 
y astuto Renart (el zorro). Parodia grotesca 
de la literatura caballeresca, el Román de 
Renart, obra burguesa, constituye una sátira 
irónica de la sociedad feudal. Todos los ele¬ 
mentos de ésta —caballeros, religiosos, villa¬ 
nos— aparecen en él escarnecidos con una ver¬ 
bosidad cáustica. Esta epopeya animal (de la 
que es sin duda el lejano antepasado el Ecba- 
sis captivi, historia alegórica de un ternero 
indisciplinado, capturado por el lobo y sal¬ 
vado por el zorro, escrita probablemente en¬ 
tre 930 y 940 por un monje de Saint-Evre de 
Toul) es una rama, desarrollada en forma 
de ciclo, de la fábula animal, en la que crista¬ 
liza, durante el siglo xi, la tradición en parte 
folklórica de las historias emblemáticas de 
animales (véase bestiarios). Al final del si¬ 
glo xii se puebla de rasgos antifeudales (ilus¬ 
tración 114). 

Epopeya del hambre (págs. 3ig y 320). 

(bibl. historia literaria: J. Flinn.) 

«ROMAN DE TROIE». 

Redactado hacia 1165-1170 por un clérigo tu- 
rangés, Benito de Sainte-More, que lo dedicó 
a Eleonor de Aquitania, esta obra, que con¬ 
tiene más de 30.000 octosílabos, traza, a base 
de diversas fuentes latinas, la historia de los 
Argonautas y la del sitio y la caída de Troya. 
Erudito hasta la pedantería (su fuente esen¬ 
cial es Virgilio, y no Homero, siempre igno¬ 
rado), su autor fue, de todos modos, uno de 
los iniciadores de la novela de amor (Jasón 
y Me dea) y su inmenso éxito se explica por 


su habilidad en pintar las pasiones. A este res¬ 
pecto, es una de las obras más características 
de la época (véase novelas antiguas) (pági¬ 
na 569). 

ROTURACIÓN. 

(Véase bosque, órdenes monAsticas y pági¬ 
nas 100, 101, 289 y 290, planos 9, 10, 11 y 12, 
págs. 98 y 99, e ils. 2-9 y 26.) 

RUEDA DE LA FORTUNA. 

Símbolo de la «mutación» en las condiciones 
sociales, destinado, en definitiva, mediante el 
retorno a la posición inicial, castigo del orgu¬ 
lloso que se eleva, a negar la posibilidad de 
la movilidad y de la promoción sociales. Tema 
iconográfico que toma una gran importancia 
en el arte gótico (rosetones) (pág. 231). 

RUTEBEUF. 

Poeta parisiense, contemporáneo de San Luis. 
Es el primer autor medieval cuya personali¬ 
dad alcanzamos a conocer con bastante pre¬ 
cisión. Llevó, en efecto, una existencia preca¬ 
ria y difícil, cuya descripción, irónica o en¬ 
tristecida (desgracias conyugales, deudas de 
juego), constituye uno de los temas principa¬ 
les de su obra. Pintor realista de los medios 
populares parisienses (Dits des ribauds de Gré- 
ve) y de la vida cotidiana de un poeta cor¬ 
tesano (La pauvreté Rutebeuf), resume en sí 
mismo las principales tendencias de su época: 
fe viva (Miracle de Théophile) y espíritu anti¬ 
monástico, entusiasmo por las Cruzadas y sá¬ 
tira del clero. Enlazado, como juan de meung, 
a ciertos ambientes de maestros y estudiantes 
pobres de París, atacó especialmente a las ór¬ 
denes mendicantes en sus poemas sobre las 
disputas de la universidad, en el Dit d’hypo- 
crisie y en Renart le Bestourné (pág. 347). 

(Cf. H. Lucas, Les poésies personnelles de Ru¬ 
tebeuf, 1938; H. Lucas, Poémes de Rutebeuf 
concernant l’université de París, 1952; J. Bas- 
tin y E. Faral, Onze poémes de Rutebeuf 
concernant la Croisade, 1946.) 


s 

SAGAS. 

Narraciones que evocan las aventuras de los 
pueblos escandinavos. Orales durante largo 
tiempo —eran recitadas por oradores en oca¬ 
sión de las reuniones importantes—, las sagas 
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61. SAN PEDRO DE ROMA 

La iglesia de la Alta Edad Media. (Según la reconstrucción de K. J. Conant) 


se convirtieron, a partir del siglo x, en ver¬ 
daderas obras literarias, en prosa o en verso. 
Su punto de partida es una historia verídica, 
pero embellecida con episodios imaginarios. 
Su valor documental es considerable. Las 
principales entre ellas (Saga de Burnt Njall, 
Saga de Egill, Saga de Errik), que tienen a 
un héroe por tema central, describen las cos¬ 
tumbres y los sentimientos de los antiguos vi¬ 
kingos y nos hacen penetrar en el corazón de 
las sociedades violentas y primitivas del mun¬ 
do nórdico (pág. 285). Las sagas escritas fue¬ 
ron redactadas principalmente en Islanda y de 
manera secundaria en Noruega. La más anti¬ 
gua, la primera saga de Olaf, ha sido escrita 
hacia 1180. En la mayor parte de ellas, dado 


que han sido tardíamente redactadas, ya en los 
siglos xiii y xiv, es difícil distinguir el nudo 
primitivo de los préstamos tomados de otras 
tradiciones, en particular de los cantares de 
gesta y de las novelas. Los autores de las 
sagas son, en general, desconocidos. La prin¬ 
cipal excepción está constituida por Snorri 
Starluson (1179-1241), probable autor de la 
Saga de Egill y autor seguro (en 1222-1223) 
de la Edda en prosa, manual de poesía, que 
es una verdadera enciclopedia de la cultura 
escandinava primitiva y que, probablemente, 
ha sido utilizada por los autores de las sagas. 

SAINT-BENOIT-SUR-LOIRE. 

Abadía benedictina, fundada en el 620. Las 
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cenizas de san benito fueron trasladadas a 
ella en el siglo vn, y la abadía se aprovechó 
de su excelente situación sobre un gran ca¬ 
mino comercial, en las proximidades de Or- 
leáns. El nombre original fue Fleury-sur-Loire 
(mapa 21, pág. 124). La iglesia es uno de los 
más importantes monumentos del arte romá¬ 
nico en Francia. Comenzada en 1026, fue con¬ 
sagrada en 1031 y completamente termina¬ 
da en 1218. El abad Gauzlin, bastardo de 
Hugo Capeto, hermanastro del rey Roberto, 
quiso hacer de ella un modelo para todo el 
reino (pág. 367). El plano adoptado fue la 
cruz archiepiscopal, con doble crucero. El pór¬ 
tico pertenece al tipo abierto, directamente 
procedente del arte carolingio y decorado 
aprovechando los relieves. Los capiteles toman 
motivos vegetales clásicos (corintios) o bárba¬ 
ros. Pero la aparición de personajes en esce¬ 
nas compuestas, la ausencia de vulgaridad en 
la imitación de los antiguos temas decorati¬ 
vos prefiguran, a mediados del siglo xi, el 
gran renacimiento de la escultura románica. 
La iglesia ha conservado algunas esculturas, 
que representan especialmente escenas del 
apocalipsis, y la tumba del rey Felipe I, el 
único Capeto que no fue enterrado en saint- 
denis. El dintel del pórtico norte está con¬ 
sagrado a las escenas de la invención y el 
traslado de las reliquias de San Benito. (Véase 
¡Is. 77, 64, ?8, 156.) 

SAINT-DENIS. 

Abadía fundada por Dagoberto en el 630. Sir¬ 
vió de necrópolis real desde la época merovin- 
gia. La basílica actual (longitud: 108 me¬ 
tros; altura bajo bóveda: 29 metros) repre¬ 
senta una charnela entre el arte románico y el 
arte gótico y es, con la catedral contemporá¬ 
nea de Sens, una de las principales realiza¬ 
ciones del primer arte gótico. Señala la 
culminación del progreso de la ojiva, después 
de las tentativas del arte normando (catedral 
de Durham, terminada en 1093). Por primera 
vez, el problema de la iluminación fue re¬ 
suelto en Saint-Denis por la sustitución de 
los muros ciegos de la arquitectura románica 
por columnas. En Saint-Denis se inicia el gran 
vuelo del arte gótico en el dominio real (pá¬ 
gina 367). suger dirigió los trabajos de Saint- 
Denis entre 1129 y 1144 (pág. 282), fecha en 
la que el coro fue consagrado. El edificio con¬ 
serva, a la derecha de la fachada, una torre 
románica de doble piso. La principal innova¬ 


ción residió en la apertura sistemática a la 
entrada de la luz. La iglesia, de tres pisos, 
está ampliamente iluminada por ventanales. 
El deambulatorio está duplicado por una ga¬ 
lería secundaria, formada por columnas mo¬ 
nolíticas precediendo a las capillas radiales, 
en escaso saliente sobre el ábside. El triforio 
calado, de grandes arcadas, y las grandes ven¬ 
tanas del piso superior iluminan el coro. Por 
último, inmensos rosetones, tallados sobre el 
muro en la extremidad de los cruceros, com¬ 
pletan el sistema, completamente desembara¬ 
zado de los muros ciegos de la arquitectura 
románica. Las vidrieras de Saint-Denis son las 
más antiguas vidrieras conservadas. Aparecen 
todavía señaladas por la antigua inspiración 
épica y dejan un amplio lugar a la evocación 
de las Cruzadas. Saint-Denis se encuentra en 
el origen de la gran expansión de la vidrie¬ 
ría con el arte gótico. Las esculturas han here¬ 
dado del arte románico el tema del Juicio 
Final. Pero Saint-Denis es también el punto 
de partida del tema de los Precursores, profe¬ 
tas y antecesores de Jesucristo. El arte del 
retrato, nacido sobre las tumbas, debe mucho 
a Saint-Denis, donde Andrieu Beaunepveu, en 
el siglo xiv, ejecutó las tumbas de Felipe VI, 
Juan el Bueno y Carlos V, separándose, me¬ 
diante el retrato, de las estilizaciones tradicio¬ 
nales. (Véase Atlas, mapa V, pág. 515.) 

SAINT-GALL. 

La ciudad debe su origen y su nombre al mi¬ 
sionero irlandés Gall, que fundó en ella un 
monasterio en el año 614, mientras acompa¬ 
ñaba a san colombano en su camino de Lu- 
xeuil hacia Italia. La abadía benedictina de 
Saint-Gall fue, sobre todo en la época caro- 
lingia, uno de los principales focos intelec¬ 
tuales, artísticos (música, miniatura) y cien¬ 
tíficos del Occidente. Su plano, enteramente 
conservado, es el único testimonio de la dis¬ 
posición de las abadías antes del siglo x (pá¬ 
ginas 179 y 180). Habiéndose desarrollado la 
ciudad en torno a la abadía, se le añadió un 
recinto en el siglo x y acabó por emanciparse 
de la autoridad abacial, que se vio obligada 
a concederle una «carta de franquicia». (Véa¬ 
se plano 28, pág. 772; mapa 21, pág. 124; 
dibujo 62, pág. 675, e il. 35.) 

(BIBL. PEREGRINACIONES.) 

SAINT-PHILIBERT DE TOURNUS. 

Abadía fundada hacia 875 por los monjes 
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62. LA ABADIA DE SAINT-GALL 


de Noirmoutier, al huir de los normandos, 
con las reliquias de San Filiberto, fundador 
de jumiéges, primero hasta Saint-Philibert y 
Grandlieu (iglesia carolingia), después hasta 
Tournus. Magnífica iglesia, construida entre 
el comienzo del siglo xi y el comienzo del xii. 
Una de las primeras obras maestras de la ar¬ 
quitectura románica (pág. 543). 

SAINT-SAVIN-SUR-GARTEMPE. 

La iglesia es el único vestigio de una abadía 
fundada por Carlomagno hacia el 810. Es, por 
lo que respecta a Francia, el edificio más com¬ 
pleto del arte románico del siglo xi, muy 
bien representado en el resto del Poitou. El 
elemento más antiguo de la iglesia es un cam¬ 
panario-pórtico, al que se une una nave más 
reciente y construida en diferentes momentos. 
Está cubierta por una bóveda de medio punto 
continuo, sin refuerzos de arcos, concebida 
para un conjunto pictórico decorativo. Sus 
pinturas representan escenas del Antiguo Tes¬ 
tamento, especialmente del Génesis (paso del 
mar Rojo, construcción de la Torre de Babel). 
Las pinturas murales del pórtico (Apocalip¬ 
sis) y de la cripta (vidas de santos) datan 


igualmente del siglo xi. La pintura del si¬ 
glo xi está repartida entre dos regiones: pin¬ 
turas brillantes, con fondos oscuros, en Bor- 
goña y Auvernia; pinturas mates, con fon¬ 
dos claros, en el Loira y el Languedoc. Saint- 
Savin pertenece a las segundas: blanco, ocre 
amarillo y ocre rojo dominantes, verdes más 
raros, azul generalmente reservado a los ves¬ 
tidos de Jesús. El empleo de tierras y la téc¬ 
nica del temple dan un tono mate a esos co¬ 
lores (il. 14). 

SAINTE-CH APELLE. 

(Véase parís.) 

SALARIOS. 

Evolución de los — (pág. 337). 

SANTIAGO DE COMPOSTELA. 

El descubrimiento en Galicia de una tumba 
romana, que se supuso ser la de Santiago el 
Mayor, se remonta al año 813. Pronto atrae 
a los peregrinos y los benedictinos aseguran 
su custodia. El primer santuario es destruido 
en el año 997, en el curso de una expedición 
de Almanzor (pág. 104). La afluencia de pere- 
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grinos (pág. 190) es tal durante el siglo xi que 
se hace necesaria la construcción de una gran 
iglesia. Los trabajos fueron comenzados en 
1075 y la catedral quedó acabada hacia 1150. 
El interior ha conservado en gran parte su 
aspecto románico. El crucero tiene sensible¬ 
mente las mismas dimensiones que la nave. 
Colaterales y tribunas rodean todo el edificio, 
comprendida la extremidad del crucero. El 
conjunto está concebido para acoger a un gran 
número de peregrinos y para una circulación 
fácil ante las reliquias. La escultura de Com- 
postela es extremadamente rica y data de fina¬ 
les del siglo xi y xil. Los dos principales con¬ 
juntos son el pórtico de las Platerías, al sur, 
y el pórtico de la fachada principal o Pórtico 
de la Gloria. El pórtico de las Platerías ofrece 
numerosos parentescos con moissac y saint- 
sernin de Toulouse, y el Pórtico de la Gloria 
tiene elementos que anuncian la escultura gó¬ 
tica. 

(Véase il. 21; mapas 13, pág. 107; 14, pági¬ 
na 109; 27, pág. 133; Atlas, mapas II, pá¬ 
gina 303; III, pág. 307; VI, pág. 317; pla¬ 
no 46, pág. 611, y dibujo 63, pág. 677.) 

SANTOS. 

Innumerables. Creados durante largo tiempo 
por la tradición popular o local, después, a 
partir de finales del siglo xn, sometidos a la 
investidura del papado (canonización). Princi¬ 
pal objeto de la devoción medieval. Han de¬ 
sempeñado un papel capital en el arte (reli¬ 
quias, cofradías, temas iconográficos, etc.). 
Sus tentaciones (ils. 76 y 136 y págs. 226 y 227). 
Sus milagros (págs. 439 y 440). 

El martirio de Santa Margarita (lám. col. II). 

SATAN. 

(Véase diablo.) 

SCOTO ER 1 GENO (Juan). 

Irlandés llegado hacia 846-847 a la corte de 
Carlos el Calvo, donde enseña el programa de 
las artes liberales. Tradujo al latín obras 
griegas de Teología, sobre todo las del Pseudo- 
Dionisio, entre el 860 y el 862 (pág. 230). Su 
obra esencial es el De divisione naturae, es¬ 
crita entre el 862 y el 866. «Inmensa epopeya 
metafísica» (E. Gilson), cuyo corazón es la 
naturaleza humana. Es una especie de itine¬ 
rario hacia Dios, pues «el alma es la imagen 
de Dios, el cuerpo es la imagen del alma». 
Este pensador profundo, oscuro, audaz, fue 


poco conocido en su época y descubierto nue¬ 
vamente en el siglo xii (pág. 184). 

SELLOS. 

(Véase ils. 199-202.) 

SEÑOR. 

(Véase págs. 135 y sigs.) 

SIEGA. 

(Véase ils. 96 y 191 y pág. 249.) 

SIERVO. 

Condición inferior de una gran parte de la 
masa campesina, sometida a cargas material¬ 
mente pesadas y moralmente infamantes: tra¬ 
bajos gratuitos, tributos, matrimonio extrale¬ 
gal, tallas arbitrarias. El conjunto constituye 
la «mácula servil». Condición jurídica que se 
extendía más o menos a la totalidad de los 
campesinos, entre los siglos xi y xn (pág. 138) 
y que después tendió a desaparecer por ma¬ 
numisión. 

SIGER DE BRABANTE. 

Nacido en 1235, maestro de artes de la Uni¬ 
versidad de parís, Siger de Brabante ha sido 
el principal animador de la corriente llamada 
«averroísta», que utiliza a Aristóteles a tra¬ 
vés de las interpretaciones del filósofo mu¬ 
sulmán español del siglo xii, Averroes. Entre 
esas doctrinas, tres han causado escándalo en 
su tiempo: la tesis de la eternidad del mun¬ 
do, que negaba la creación, la de la doble 
verdad (pág. 468), según la cual la fe y la 
filosofía podían estar en desacuerdo sin que 
ninguna de las dos estuviese equivocada, y la 
de la unidad del intelecto, común a toda la 
especie humana, lo que lleva a negar la in¬ 
mortalidad personal del alma. Esas tesis fue¬ 
ron condenadas por Etienne Tempier en 1270 
y 1277 y combatidas por santo tomAs de aqui- 
no. En 1277, Singer de Brabante huyó a Ita¬ 
lia, donde murió (hacia 1281-1284), apuñala¬ 
do, según se dice, por un criado falto de 
razón. Sus ideas y su influencia, que parecen 
haber sido grandes en la Facultad de Artes de 
París, son todavía mal conocidas. Dante lo 
situó en el Paraíso con Santo Tomás de Aqui¬ 
no y san buenaventura. Forman, en efecto, 
la gran trinidad universitaria del siglo xm. 
(Cf. F. Van Steenberghen, Siger de Brabant, 

1938-) 
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63. SANTIAGO DE COMPOSTELA 
(Según la reconstrucción de K. J. Conant). Hacia rioo 


SIGNOS. 

Manifestaciones innumerables del mundo ocul¬ 
to (véase simbolismo). 

Meteorológicos (véase prodigios, págs. 268 y 
269). 

SILVESTRE II. 

Desde el monasterio de Saint-Géraud de Auril- 
lac, el joven Gerberto (nacido hacia 940) es 
enviado a Vich, en Cataluña, donde se inicia en 
la ciencia árabe (967-970), y después a Roma, 


donde toma contacto directo con la cultura 
antigua. Maestrescuela de reims (972), abad de 
Bobio (983), arzobispo de Reims (989), más 
tarde de Rávena y, por último, papa bajo el 
nombre de Silvestre II (999), es, en primer 
término, un sabio. Quiere extraer de los auto¬ 
res paganos y cristianos lo mejor de sí mismos, 
todo lo que forma parte de verdad. Concede 
un interés particular a las ciencias matemáti¬ 
cas y astronómicas, escribe una Regla de 
cálculo por el ábaco y construye pequeños 
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instrumentos y figuras para ilustrar sus leccio¬ 
nes abstractas. Papa, intenta con el emperador 
Otón III instaurar una Cristiandad unificada. 
Muere en 1003 (págs. 91, 258 y 360). 

SIMBOLISMO. 

Medio de comprender el mundo, sistema de 
símbolos. El arte medieval se esfuerza en al¬ 
canzar la realidad oculta mediante la repre¬ 
sentación de seres y de gestos simbólicos. La 
naturaleza (animales, flores, piedras preciosas) 
y la Historia Sagrada son los grandes domi¬ 
nios del simbolismo medieval (ils. 49, 66, 141, 
i4 2 > ! 44 y P á g s - 352- 441 y sigs.). 

SIMÓN DE MONTFORT. 

(Véase montfort.) 

SIMONÍA. 

Tráfico de sacramentos (del nombre de Simón 
el Mago). Severamente combatida por la re¬ 
forma gregoriana (pág. 141). 

SUEÑOS. 

Acontecimientos estructurales en la vida men¬ 
tal de los hombres de la Edad Media (« 7 . 1)9 
y págs. 272, 4G0 y 461). 

SUEVOS. 

Pueblo germánico que se instala en el siglo v 
en Galicia y en el norte de Portugal. El rey 
Requiario (448-456) es el primer rey bárbaro 
católico no arriano. Su centro espiritual y 
artístico, durante los siglos v-vi, se sitúa en 
torno a la metrópoli de Braga (págs. 62 y 67). 

SUGER. 

Nacido en 1081, estudió en saint-denis y 
saint-benoit-sur-loire. Habiendo regresado a 
Saint-Denis en 1106, participó pronto en la 
administración de la abadía, se ilustró en di¬ 
versos concilios y se convirtió en familiar de 
Luis VI, que le encargó numerosas misiones 
diplomáticas cerca de los papas. En 1135, de¬ 
cidió al rey para que coronase a su segundo 
hijo. Su influencia aumentó todavía al adve¬ 
nimiento de Luis VII y éste le instituyó re¬ 
gente del reino durante la II Cruzada (1147- 
1149). Al regreso del rey, recibió el título de 
Padre de la Patria. Es a él a quien se debe la 
reconstrucción de la iglesia de Saint-Denis. 
Escribió una biografía de Luis VI, fuente 
esencial para la historia del período compren¬ 
dido entre 1093 y 1137, y el comienzo de una 


biografía de Luis VII. Se han conservado de 
él veintiséis cartas y diversos tratados (pági¬ 
nas 282 y 305). 

(BIBL. SENSIBILIDADES Y MENTALIDADES : E. Pa- 
nofsky.) 

SUMMA. 

Construcción totalitaria de la ciencia escolás¬ 
tica: el siglo xiii es la época de las grandes 
summas, siendo la más célebre la Summa teo¬ 
lógica de santo tomAs de aquino (pág. 434). 

T 

TAU. 

La letra griega tau, signo protector y salva¬ 
dor marcado sobre la frente de los justos y de 
los elegidos. Forma del bastón de los ermita¬ 
ños (pág. 189) e instrumento de su poder má¬ 
gico. 

TEATRO RELIGIOSO. 

El teatro religioso de la Edad Media tiene su 
origen en los dramas litúrgicos en latín, re¬ 
presentados en principio, al parecer, en las 
escuelas catedralicias o monásticas e interpre¬ 
tados por los maestros y estudiantes. En Ale¬ 
mania a finales del siglo xi, después de Ingla¬ 
terra, hacia 1100-1110, en seguida en Francia, 
esos dramas conocieron pronto una gran po¬ 
pularidad y fueron representados por los clé¬ 
rigos en los santuarios, en ocasión de las 
grandes fiestas religiosas. A partir del siglo xn, 
la proporción de elementos profanos no cesó 
de aumentar en esas representaciones, dadas 
ahora ya en lengua vulgar en el atrio de las 
iglesias y por actores laicos. Han de distin¬ 
guirse los misterios, cuyos temas estaban sa¬ 
cados del Antiguo o del Nuevo Testamento, 
de los milagros, inspirados en las vidas de los 
santos. Algunos de esos dramas representaban 
temas escatológicos (véase anticristo). Así el 
Juego del Anticristo, representado desde fina¬ 
les del siglo xi en la abadía bávara de Te- 
gernsee, o el Sponsus, el «Esposo», represen¬ 
tado en Saint-Martial de Limoges en el primer 
tercio del siglo xii : la Vida es el camino del 
Cielo, las Vírgenes son la humanidad, la lle¬ 
gada del Esposo señala la Parusía (la segunda 
venida de Jesús). Al final de la Edad Media, 
los misterios tomaron proporciones desmesura¬ 
das : 35.000 versos y 4 días para el Misterio 
de la Pasión de Arnoul Gréban, representado 
en París hacia 1450, que es, sin duda, la obra 
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maestra tardía del teatro medieval (véase mi¬ 
lagros). 

TEODORICO. 

Teodorico el Grande, rey de los ostrogodos, 
nacido en el año 454, muerto en el 526. Edu¬ 
cado en Constantinopla, donde fue retenido 
diez años como rehén, quedó fuertemente im¬ 
pregnado de la civilización romana. Sucedió 
a su padre en el 475 y se puso al servicio del 
emperador Zenón, quien lo alejó y lo lanzó 
a la conquista de Italia. Se hizo amo del país 
entre el 489 y el 493-. Teodorico se esforzó en 
fundir en uno solo a los pueblos romanos y 
bárbaros. Respetó las leyes y las instituciones 
romanas y embelleció Rávena, su capital. 
Aunque arriano, dio pruebas de una gran to¬ 
lerancia hacia el catolicismo y se rodeó de 
consejeros romanos, tales como casiodoro y 
Boecio, a los que, a pesar de todo, condenó 
a muerte por haber conspirado contra él. 
(Véase Atlas, mapa II, pág. 507, y pág. 51.) 

TEOLOGÍA. 

Saber supremo, del que las otras disciplinas 
no son más que las servidoras. Se constituye 
en ciencia con la escolástica, durante los si¬ 
glos xii-xin. Enseñada en las universidades 
por las Facultades de Teología, consideradas 
como Facultades superiores (pág. 467). 

(bibl. historia intelectual: M. D. Chenu.) 

TES AURIZ ACIÓN. 

Domina la vida y la mentalidad económicas 
de las clases superiores, especialmente de la 
Iglesia, a todo lo largo de la Alta Edad Media. 
Los tesoros son reservas económicas. La cien¬ 
cia es considerada también en esta época más 
como un tesoro que como una materia de en¬ 
señanza y de difusión (págs. 174, 338 y 339). 

TESORO. 

(Véase tesaurización.) 

Tesoros de las iglesias (ils. 231-234 y 243-246). 
TIEMPO. 

Más o menos confundido con la duración y la 
eternidad (págs. 230 y sigs.). Dominado por los 
ritmos naturales (págs. 245 y sigs.). El tiempo 
religioso y clerical, señalado por las campanas 
de las iglesias, tiende a ser sustituido, en los 
siglos xiii-xiv, por un tiempo urbano y laico, 
el de las campanas de las torres comunales, 
después por un tiempo medido en fracciones 


iguales por los relojes (págs. 250 y 251). Sólo 
pertenece a Dios (pág. 496). 

TIERRA. 

Base de la economía, de la riqueza y del pres¬ 
tigio en la Cristiandad medieval (págs. 288 
y sigs.). 

(bibl. historia agraria y campesinos, y espe¬ 
cialmente G. Duby.) 

TIRO (de animales). 

(Véase arado, págs. 292 y 293, e il. 94.) 

TOMAS BECKET. 

Nacido en Londres en 1117, estudia en oxford, 
parís y Bolonia antes de recibir las sagradas 
órdenes. Por el favor del rey de Inglaterra, 
Enrique II, es elevado a la dignidad de can¬ 
ciller del Reino, después a la de arzobispo de 
Cantorbery, en 1162. Entra en violento con¬ 
flicto con el rey, que pretende restringir la 
jurisdicción del clero, y se refugia en Fran¬ 
cia cerca de Luis VIL Más tarde regresa a 
su país. Cuatro caballeros deseosos de com¬ 
placer a Enrique II le dan muerte al pie del 
altar arcliiepiscopal (1170). El rey desaprue¬ 
ba la muerte y hace acto de contrición tras 
haber sido excomulgado. Tomás Becket es 
canonizado como mártir por alejandro iii 
en 1173. El clero desarrolló en torno a su 
culto, destinado a servir los intereses materia¬ 
les y espirituales de la Iglesia, una extraor¬ 
dinaria publicidad en toda la Cristiandad (pá¬ 
gina 369). 

(Cf. R. Foreville: L’Eglise et la Royauté en 
Angleterre sous Henri II Plantagenét, 1943.) 

TOMÁS DE AQUINO (Santo). 

Nacido en 1225, muerto en 1274, pertene¬ 
ciente a la familia de los condes de Aquino 
en Italia del Sur, Tomás recibió su forma¬ 
ción en la abadía de Monte-Cassino, en la 
Facultad de Artes de Nápoles (1239-1244), en 
el studium dominico de Colonia, donde tuvo 
por maestro a Alberto magno (1248-1252) y, 
por último, en París (pág. 131). De 1252 
a 1274 es profesor, en París (1252-1259), en 
el studium de la curia romana (1259-1269), en 
París nuevamente (1269-1272), en Nápoles en 
fin (1272-1274). Resulta imposible resumir el 
tomismo, la tentativa más acabada para cons¬ 
truir una Teología científica a partir de la Ló¬ 
gica de Aristóteles (del cual Santo Tomás 
había mandado hacer traducciones especia- 


679 



LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL 


Ies) y poner todos los recursos de la escolás¬ 
tica al servicio de la Teología en la línea de 
la fides quaerens ¡ntellectum de san Anselmo. 
La más célebre de las obras de Santo Tomás, 
la Suma teológica (pág. 434), £ue compuesta 
en Italia (primera parte, 1266-1268) y en Pa¬ 
rís (segunda parte, 1269-1272). Varias propo¬ 
siciones extraídas de sus obras fueron conde¬ 
nadas por el obispo de París, Etienne Tem- 
pier, en 1270 y en 1277. Los maestros y los 
estudiantes de la Facultad de Artes de París 
—los más abiertos, contrariamente a los teó¬ 
logos—. reclamaron su cuerpo después de su 
muerte. Fue canonizado por Juan XXII 
en 1323 y el tomismo fue proclamado por 
León XIII, al final del siglo xix, como filo¬ 
sofía oficial de la Iglesia. 

(liIBL. HISTORIA INTELECTUAL: M. D. Clienu.) 

TORRE DE BABEL. 

Símbolo, al nivel de las lenguas, de la divi¬ 
sión nefasta de la Humanidad al romper su 
unidad primera, como consecuencia del peca¬ 
do original. (Véase ils. ¡8, 100 y 101 y pági¬ 
na 372.) 

(BIBL. SENSIBILIDADES Y MENTALIDADES: A. Borst.) 

TOULOUSE. 

1.0 Saint-Sernin. La más bella y la más vasta 
de las iglesias románicas del Mediodía fran¬ 
cés. La abadía data de finales del siglo iv. Su 
iglesia albergaba las reliquias de San Sernín o 
Saturnino, apóstol del Languedoc y primer 
obispo de Toulouse. Fue protegida por Carlo- 
magno y constituyó una etapa importante de 
la peregrinación a santiago de compostela. 
La afluencia de peregrinos fue tal que se pre¬ 
cisó construir una iglesia mayor. El edificio 
actual fue comenzado hacia 1060 y terminado 
a mediados del siglo xii. Saint-Sernin está edi¬ 
ficada en ladrillo y piedra. La piedra domina 
en el ábside, que data de finales del siglo xi. 
El ladrillo, en cambio, domina en la nave y 
en el campanario. La armonía gris-rosada que 
resulta de ello es uno de los mayores atracti¬ 
vos del edificio. Las esculturas del coro, de 
finales del siglo xi, y las del exterior, del si¬ 
glo xii, han hecho escuela en todo el Medio¬ 
día. La puerta de «Miégeville» está consagrada 
a escenas del Antiguo y del Nuevo Testamen¬ 
to: la Ascensión en el tímpano, la Anuncia¬ 
ción, la Visitación, la matanza de los Santos 
Inocentes y Adán y Eva expulsados del Pa¬ 
raíso terrenal. La puerta de los Condes ha sido 


dedicada a la representación de escenas infer¬ 
nales: demonios arañando con sus tridentes el 
vientre de los lujuriosos, serpientes mordiendo 
los senos de la mujer adúltera, tormentos del 
mal rico. La torre octogonal fue elevada en¬ 
tre el siglo xii y el xv. La fachada oeste, que 
había quedado inacabada, fue completada 
en 1929. El interior ofrece un tipo perfecto 
de santuario de peregrinación: cinco naves, 
inmenso crucero, tribuna por encima de las 
naves laterales para acoger a las grandes mul¬ 
titudes, coro con dcambulatorio para las pro¬ 
cesiones y dos criptas para la exposición de 
las reliquias. Esta estructura se traduce al 
exterior con la superposición y escalonamien- 
to de las capillas, el saliente del crucero, el 
todo coronado por la alta torre-linterna ( pla¬ 
no 46, pág. 611). 

2.0 Iglesia de los jacobinos. Iglesia de los 
dominicos, que recibió el cuerpo de Santo To¬ 
más de Aquino. Magnífico ejemplo de gótico 
meridional (siglos xm-xiv) (plano 43, pág. 608). 
3.0 Museo de los agustinos. Uno de los gran¬ 
des museos de la escultura románica. 

(Cf. Ph. Wolff, Histoire de Toulouse, 1958.) 

TOURNAI. 

Capital de los primeros merovingios ( mapa 2, 
pág. 49), después capital del Hainaut, cons¬ 
truida sobre el Escalda. La catedral de Notre- 
Darae es uno de los grandes edificios de la 
Edad Media. Comenzada en 1030, sobre el 
emplazamiento de la iglesia primitiva des¬ 
truida por los normandos en el 882, fue ter¬ 
minada en el siglo xiv. La fachada, la nave 
cubierta con armaduras y las torres pertene¬ 
cen al arte románico. El crucero está corona¬ 
do por una torre cuadrada, que termina en 
una flecha octogonal. Este crucero del si¬ 
glo X111 corresponde al gótico. La extremidad 
de cada brazo está rematada por dobles torres, 
cuyas flechas cuadrangulares dominan la cen¬ 
tral. Notre-Damc de Tournai es, pues, un 
edificio compuesto, que ha recibido influen¬ 
cias del arte normando, del arte renano y del 
arte gótico. Sin embargo, el plano del cru¬ 
cero y el sistema de cinco torres han ejercido, 
a su vez, una gran influencia sobre las cate¬ 
drales francesas, especialmente laón y char- 
tres. La piedra azulada de Tournai era igual¬ 
mente exportada en una amplia región com¬ 
prendida entre el Sena, el Mosa y el Rin. 
(Véase Atlas, mapas V, pág. 5x5; VI, pág. 5x7; 
Vil, pág. 32 x.) 
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TRABAJO. 

Consecuencia del pecado original (Génesis), 
despreciado por la sociedad feudal, se con¬ 
vierte poco a poco en un valor social, hasta 
el punto de determinar la condena de los 
ociosos, pero se divide en formas superiores 
de la labor y en formas inferiores, las que 
reviste el trabajo manual (págs. 304 y sigs., 
346 y 347). 

TRABAJO (obligatorio sin remuneración). 
(Véase pág. 314.) 

TRAIDOR. 

El hombre malvado por excelencia del mundo 
feudal. (Véase fe, fidelidad.) 

TRANSPORTES. 

(Véase caminos, navíos y págs. 295 y sigs.) 
TRASLACIÓN. 

Noción que domina las concepciones medieva¬ 
les de la Historia, tanto la Historia de los 
Imperios, en la que el poder se transmite de 
Oriente a Occidente (translatio imperii), como 
la Historia de las Civilizaciones, en la que la 
cultura pasa de Babilonia a Atenas, después 
a roma y, ya en la Edad Media, a parís (Uni¬ 
versidad): translatio studii (págs. 163, 238-240). 

TRINIDAD. 

Dogma recibido más fácilmente por los cléri¬ 
gos que por la masa, pero en torno al cual 
se desarrollan herejías eruditas (pág. 219). 
Representación de la— (ver il. 83). 

TRISTAN E ISOLDA. 

Personajes legendarios, surgidos del fondo cél¬ 
tico (pág. 185), cuyos trágicos amores pro¬ 
porcionaron materia a numerosas obras lite¬ 
rarias a partir de finales del siglo xii. Liga¬ 
dos el uno al otro por un amor ciego, contra 
el cual las leyes y las costumbres son impo¬ 
tentes y que no puede encontrar su término 
sino en la muerte, Tristán e Isolda son testi¬ 
monio de la pasión todopoderosa. El tema es 
tratado primero en breves canciones, como el 
Tristram, compuesto en Inglaterra hacia 1170, 
después acogido en Francia a finales del si¬ 
glo xii (La Folie Tristan) y magníficamente 
desarrollado, hacia 1210, por Gottfried de 
Strasburgo, cuyo Tristan und Isolde popula¬ 
rizó la leyenda en los países germánicos. Pero 


la historia del tema y de la evolución en la 
manera de tratarlo plantea verdaderos enig¬ 
mas. La versión más antigua es probable¬ 
mente la Béroul (manuscrito 2171 de la Bi¬ 
blioteca Nacional de París) (pág. 423). Es la 
más ruda al mismo tiempo (episodios de 
Isolda entregada a los leprosos, del Morolt). 
En ella, la fatalidad es completamente exte¬ 
rior y se manifiesta por el filtro amoroso, cau¬ 
sa de toda la historia. En la versión más 
cortesana de Tomás, en cambio, se subraya 
la responsabilidad de los amantes (págs. 441 
y 473 )- 

(BIBJL. HISTORIA LITERARIA: B. Panvini.) 

TROVADORES. 

Poetas aquitanos y provenzales de finales del 
siglo xi, que crearon la poesía lírica en len¬ 
gua vulgar. Pertenecientes en general a la 
nobleza, exaltaron en sus obras los valores 
de la caballería y vulgarizaron los principales 
temas del amor cortés: idealización poética 
del amor, culto de la dama, goce encontrado 
en la sumisión a su voluntad (pág. 419). Ex¬ 
presión de una sociedad refinada, la obra de 
los trovadores revela, por sus acentos pura¬ 
mente paganos, la ruptura que se ha produ¬ 
cido en las cortes del Mediodía entre la ética 
y la estética. Se discute sobre la influencia 
de la poesía árabe en sus obras. 

(bibl. historia literaria: H. Davenson.) 


u 

ULFILA. 

Apóstol de los godos danubianos. Nacido en 
el 311, de un godo y de una esclava capado- 
cia, llegó a obispo y ejerció una gran influen¬ 
cia en su pueblo. Inventó un alfabeto para 
reemplazar a los caracteres rúnicos, aún en 
uso entre los godos, y transcribió las Sagradas 
Escrituras a la lengua gótica. Conservó el con¬ 
tacto con los cristianos y el clero del Imperio. 
Muy sometido al emperador Constancio, 
transmitió a los godos el cristianismo, si bien 
bajo su forma arriana. Murió en el 383 (pá¬ 
gina 38). 

UNIVERSALES (Querella de los). 

Debate fundamental de la lógica y de la filo¬ 
sofía medievales, particularmente vivo en el 
siglo xii entre Abelardo y Guillermo de cham- 
peaux. Los nombres comunes, géneros o es- 
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pecies, son términos universales que se apli¬ 
can a una infinidad de objetos particulares. 
¿Recubren realidades, esencias? ¿Son, al con¬ 
trario, meras palabras, nombres (nomina), 
pura creación de la inteligencia? Guillermo 
de Champeaux se inclina por el realismo. Es 
criticado por Abelardo, en el que se puede 
ver a uno de los primeros nominalistas (pá¬ 
gina 442). 

UNIVERSIDADES. 

La Universidad es una corporación que agru¬ 
pa la totalidad (universitas) de los maestros y 
de los estudiantes de una misma ciudad. El 
siglo xiii, siglo de las corporaciones, es tam¬ 
bién el siglo de las Universidades, que se or¬ 
ganizan progresivamente y conquistan su auto¬ 
nomía contra los poderes laicos y episcopales, 
con el sostén del papado. La organización 
universitaria del siglo xiii señala la integra¬ 
ción de la vida intelectual en la vida de la 
ciudad. Pero el reclutamiento y los horizon¬ 
tes de la Universidad sobrepasan ampliamente 
el cuadro urbano. Las grandes Universidades 
del siglo xiii: parís, Bolonia y oxford, re¬ 
clutan sus profesores y alumnos en toda la 
cristiandad y conceden la licencia de enseñar 
en todas partes (licentia ubique docendi). Pa¬ 
rís ofrece el mejor tipo de organización uni¬ 
versitaria en el siglo xiii: la Universidad está 
dividida en cuatro Facultades: tres Facultades 
superiores (Decretos o derecho canónico, me¬ 
dicina y teología), y Facultad de Artes (artes 
liberales), la más numerosa con mucho. Cada 
Facultad superior es dirigida por sus maestros 
titulares, o regentes, con un decano a su ca¬ 
beza. La Facultad de Artes está dividida en 
cuatro naciones (francesa, picarda, normanda 
e inglesa), dirigidas por procuradores. Sobre 
los cuatro procuradores, el rector dirige la 
Facultad de Artes. La asamblea general de la 
Universidad agrupa a todos los maestros y 
trata de los problemas comunes a las cuatro 
Facultades. El rector de la Facultad de Artes 
pasa a ser, a finales del siglo xiii, el jefe su¬ 
premo de toda la Universidad. Se elige para 
un trimestre únicamente, pero es reelegible. 
Lleva la administración de las finanzas de la 
Universidad y preside la asamblea general. 
Las otras grandes Universidades (Oxford, Bo¬ 
lonia) tienen una organización análoga, con 
algunas variantes. En Bolonia, por ejemplo, 
son los estudiantes, y no los maestros, quie¬ 
nes gobiernan la Universidad. No obstante, el 


poder de todas ellas se forma sobre tres privi¬ 
legios esenciales: autonomía jurisdiccional, 
con derecho de apelación al papa, derecho de 
huelga y monopolio de la colación de grados 
universitarios. El cursus universitario es, por 
regla general, el siguiente: enseñanza de base, 
efectuada en la Facultad de Artes entre los 
14 y los 20 años y sancionada en dos etapas 
por el bachillerato, al cabo de dos años, y el 
doctorado, al término de los estudios. Medi¬ 
cina y Derecho son enseñadas entre los 20 y 
25 años. La Teología exige tres lustros de 
estudios, y la edad mínima para el docto¬ 
rado está fijada en los 35 años. La orga¬ 
nización de los programas y de los exáme¬ 
nes varía según los tiempos y los lugares, pero 
la piedad ocupa, en todas partes y duran¬ 
te toda la Edad Media, un lugar relevante en 
el «clima» de las Universidades. La piedad 
se dirige en primer término a San Nicolás, 
patrón de los estudiantes, pero la piedad ma- 
riana encuentra un terreno abonado en el 
mundo de los clérigos, que es esencialmente 
un medio de hombres y de célibes. El creci¬ 
miento de las Universidades está sostenido en 
el siglo xiii por la evolución de las técnicas 
del libro (hojas de pergamino más blancas y 
más delgadas) y de la escritura (reaparición 
de la cursiva, generalización de la minúscula 
gótica, abandono de la caña por la pluma de 
oca). El universitario del siglo xiii elabora sus 
útiles, pero también su método intelectual: 
la escolXstica. Sin embargo, incluso antes de 
la decadencia de la Escolástica, las Universi¬ 
dades se resienten de su dependencia mate¬ 
rial en relación a la Iglesia. Los maestros vi¬ 
ven de los beneficios eclesiásticos, y una tal 
dependencia acaba por aislarlos de la evolu¬ 
ción técnica, económica y social. Por otra 
parte, la Universidad se convierte en el cam¬ 
po de batalla de las facciones de la Iglesia: 
desde mediados del siglo xiii, la Universidad 
de París se ve sacudida por las rivalidades 
entre seculares y regulares (dominicos y fran¬ 
ciscanos). En el siglo xiv, las Universidades 
se multiplican por toda Europa y se organi¬ 
zan según el modelo parisiense o según el de 
Bolonia. Ahora bien, esta expansión, ligada 
al fraccionamiento de Europa en Estados na¬ 
cionales y en obediencias religiosas (Gran Cis¬ 
ma: 1378-1485), va acompañada, de hecho, 
por un descenso en el nivel de los estudios y 
por una esclerosis de los métodos. Las repe¬ 
tidas intervenciones de la Universidad de Pa- 
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rís en el dominio de la política, tanto en el 
momento del cisma como en la guerra civil 
entre armañacs y borgoñones, la privan de 
una parte de su autoridad, y sus doctores, 
después de haber manejado el proceso de Jua¬ 
na de Arco, pierden sus antiguos privilegios: 
privilegio fiscal (1437), judicial (1445), dere¬ 
cho de huelga (1499). (Véase págs. 123, 218, 
468 y Atlas, mapa V, pág. 5/5.) 

(bibl. historia intelectual: D’Irsay, J. Le 
Goff, H. Rashdall.) 

URBANO II. 

Eudes de Chátillon (1040-1099). Nacido en el 
castillo de Chátillon-sur-Marne, estudia en 
Reims, donde tiene por maestro a San Bruno. 
Entra en cluny entre 1073 y 1077 y se ve dis¬ 
tinguido por su abad. Enviado al papa Gre¬ 
gorio vil, éste le nombra obispo de Ostia, 
y, más tarde, cardenal. Legado en Alemania, 
fracasa en su misión de conciliación con el Im¬ 
perio. Se mantiene fiel a Gregorio VII y a su 
sucesor, Víctor III. Cuando accede al pontifi¬ 
cado romano, el 12 de marzo de 1088, lo en¬ 
cuentra en una situación desastrosa. Su pri¬ 
mera tarea consiste en la lucha contra el cis¬ 
ma imperial (pág. 142). El antipapa Clemen¬ 
te III es sostenido por el emperador Enri¬ 
que IV, y sus partidarios conservan en Roma, 
hasta 1098, el castillo de Santangelo y San 
Pedro. Urbano II lucha victoriosamente con¬ 
tra el cisma. Ha de enfrentarse, de todas ma¬ 
neras, con graves dificultades, no sólo con 
respecto al emperador, sino también con el 
rey de Francia, Felipe I; el rey de Inglaterra, 
Guillermo el Rojo, y el rey Alfonso VI de Cas¬ 
tilla. Pero Urbano II es también un papa 
reformador. En los Concilios de Melfi (1089), 
Plasencia y Clermont (1095), Nimes (1096) y 
Bari (1098) asegura progresivamente el triun¬ 
fo de la reforma gregoriana en lo que se re¬ 
fiere a las prácticas del concubinato (nicolaís- 
mo), simonía e investidura laica, universal¬ 
mente extendidas en la Iglesia. Urbano II 
es, por último, el papa de la I Cruzada. 
En iog5 hace público en Clermont el pro¬ 
yecto de reconquista de los Santos Lugares 
(pág. 200). Tras el fracaso de la Cruzada po¬ 
pular de Pedro el Ermitaño y Gualterio «Sans 
Avoir» en 1096, la Cruzada de los barones par¬ 
te en 1097 y toma Jerusalén el 15 de julio 
de 1099. Urbano II muere el 29 de julio, sin 
haber recibido la noticia de esta conquista. 


USURA. 

Toda operación económica que comporte la 
percepción de un interés es, como tal, con¬ 
denada por la Iglesia, lo cual paraliza por lar¬ 
go tiempo el desarrollo del crédito y de las 
formas precapitalistas de la economía. Sin 
embargo, la usura es tolerada en los judíos 
(¿i. 106 y págs. 214, 311 y 312). 

(bibl. historia de las ideas económicas : 
B. Nelson, J. T. Noonan.) 

V 

VAGABUNDOS. 

Numerosos y condenados, puesto que el va¬ 
gabundeo es un pecado. (Véase goliardos y 
pág. 422). 

VALDENSES. 

(Véase valdo, Pedro.) 

VALDO (Pedro). 

Rico comerciante de Lyón que, en 1170, re¬ 
partió sus bienes entre los pobres, comenzó a 
predicar la pobreza voluntaria y arrastró tras 
de sí a un grupo de adeptos, «los Pobres de 
Lyón», predicadores laicos mendicantes, que 
prefiguran los compañeros de san francisco 
df, asís, alejandro iii los aprobó en un prin¬ 
cipio, mas luego, inquieto por sus audacias 
(retrotraían la religión al Evangelio, que tra¬ 
dujeron al provenzal), les prohibió predicar 
sin el permiso de los obispos (1179). Valdo se 
negó a someterse y fue excomulgado por el 
papa Lucio III en 1184. Sus discípulos, los 
valdenses, resistieron a las persecuciones y si¬ 
guieron siendo numerosos, particularmente en 
los valles alpinos. A partir del siglo xvi, los 
descendientes de los valdenses se ligaron al 
protestantismo, sin confundirse, sin embargo, 
con él. Todavía en la actualidad existe una 
Iglesia valdense, con la mayor proporción de 
adeptos en Italia del Norte (pág. 130). (Véa¬ 
se HEREJÍAS.) 

VANDALISMO. 

Término inventado en época moderna, que 
puede aplicarse al comportamiento de la ma¬ 
yoría de los hombres de la Edad Media, los 
cuales destruyeron una gran parte de los mo¬ 
numentos de la Antigüedad, ya por ignoran¬ 
cia, ya por hostilidad al paganismo, ya por 
la necesidad de aprovechar materiales que 
su debilidad técnica les hacía incapaces de 
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procurarse de otra manera (págs. 43, 47, 64 
y 171). 

VÁNDALOS. 

Pueblo germánico que, después de haberse ins¬ 
talado en el sur de España (Andalucía), cons¬ 
truyó una flota y conquistó la provincia ro¬ 
mana de África. (Mapa 1, pág. 32; mapa 2, 
pág. 49; Atlas, mapa II, pág. 303; y pági¬ 
nas 48 y sigs.) 

VASALLAJE. 

Lazo de dependencia privada, creado por la 
ceremonia del homenaje y que descansa sobre 
compromisos recíprocos, si bien desiguales. 
Permite a un hombre libre, mediante su 
fidelidad, recibir una tierra y acceder a una 
parcela de la autoridad pública. (Véase va¬ 
sallo.) 

VASALLO. 

Hombre libre que promete fidelidad a un po¬ 
deroso, el cual pasa a ser desde este momento 
su señor. Recibe de él mantenimiento, gene¬ 
ralmente bajo la forma de concesión de un 
feudo, y protección, pero le debe en com¬ 
pensación ayuda y consejo (págs. 136 y sigs., 
390 y sigs.).' 

VENDIMIA. 

La viña ( il. 95 y pág. 291.) 

La — (il. 91). 

La fabricación de toneles (il. 192). 

El vino (págs. 322 y 323). 

VENECIA. 

Fundada por refugiados de Altino, fugitivos 
de los lombardos y de los francos (siglos vi-ix), 
en las islas de la laguna (Torcello, más tarde 
Malamocco, después Rialto). Gran centro co¬ 
mercial y artístico, que se constituye en impe¬ 
rio colonial que domina el Adriático y el 
Mediterráneo oriental (siglos xi-xii). En los 
siglos xiv-xv, se convierte en un Estado de 
tierra firme. Principal lugar de enlace del 
Occidente con Bizancio (págs. 80, 106, 111 

y **>)• 

(Cf. F. Thiriet, Histoire de Venise, 1952.) 
VESTIDO. 

(Véase págs. 483 y 484 y bibl. vestido.) 
VÉZELAY. 

Abadía benedictina fundada por Gerard de 


Rosselló, regente del reino de Provenza (838) 
en la diócesis de Autún. El papa Nicolás I 
le concedió la dependencia directa de la Santa 
Sede (863). Destruido por los normandos en 
el año 873, víctima de numerosos incendios, 
el monasterio fue reconstruido en el siglo xi 
bajo la protección de los duques de Borgoña 
y de Nevers. Durante los siglos xi y xn 
(mapa 21, pág. 124), Vézelay es un impor¬ 
tante centro de peregrinación en torno a las 
reliquias de Santa María Magdalena. Además, 
el monasterio representa en el nordeste de 
Francia el papel de base de partida para 
santiago de compostela. En las Pascuas 
de 1146, san bernardo predica en él la II Cru¬ 
zada (mapa 19, pág. 107 y Atlas, mapa III, 
pág. 307). tomás becket se refugia en él 
en 1166. Luis VII, Felipe augusto y san luis 
acuden a él en peregrinación. La iglesia de 
la Magdalena se encuentra en el origen de 
toda una corriente de arte románico borgo- 
ñón. Su construcción es iniciada hacia 1050 
por el abad Artaud, al lado de la antigua 
iglesia carolingia, insuficiente ante la afluencia 
de peregrinos. Es consagrada en 1104. En 1120, 
un incendio destruye la antigua nave carolin¬ 
gia con cubierta de madera y la nueva nave 
es edificada entre 1135 y 1140, bajo la direc¬ 
ción del abad Renaud de Semur. El nártex 
se acabó en 1150, y su tribuna este, la capilla 
de San Miguel, fue consagrada en 1151. El 
nártex comprende igualmente tres naves, que 
se abren sobre las naves de la iglesia, y su 
bóveda es de ojivas. El coro, gótico, puede, 
por lo tanto, ser considerado como la corona¬ 
ción lógica de un edificio en que el empleo 
de la ojiva parece relativamente precoz. La 
decoración plástica es particularmente rica. En 
ella se hallan representadas todas las edades 
de la escultura románica. En el tímpano del 
pórtico, el Cristo de la Pentecostés confiere su 
misión a los apóstoles. Sin embargo, ofrece 
todavía el tipo de los Dioses terribles de la 
escultura románica. Los capiteles de la nave, 
ejecutados entre 1104 y 1120, dejan un largo 
espacio a las representaciones de la vida coti¬ 
diana, especialmente a las numerosas imágenes 
de los trabajos rústicos. Se puede adivinar en 
ellas una corriente de influencia artística que 
va del tímpano de Cluny hasta el Pórtico de 
la Gloria de Santiago de Compostela, pasando 
por el tímpano de Vézelay. (Véase ils. iS, 
7 6, 77, 142 y 147; Atlas, mapa V, pág. 51;, y 

pág. 387-) 
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(Cf. V. Saxer, Le cuite de Marie-Madeleine 
en Occident, 1959.) 

VICENTE DE BEAUVAIS. 

Nacido hacia ligo, muerto hacia 1264, vulga- 
rizador que desempeñó en el siglo xm un 
papel comparable al de honorujs augusto- 
dunensis con respecto al xii. Los temas de 
sus obras quedaron reflejados en las escultu¬ 
ras de las catedrales góticas. Dominico, fre¬ 
cuentó la abadía cisterciense de Royaumont y 
estuvo en relación con san luis. El conjunto 
de su obra, que recibió el título de Gran 
Espejo (Speculum majus), es una enciclope¬ 
dia dividida en tres partes: el Espejo de la 
Naturaleza, consagrado a la historia natural, 
el Espejo doctrinal, resumen de la ciencia es¬ 
colástica, y el Espejo histórico, historia uni¬ 
versal desde la creación del mundo hasta San 
Luis. Un cuarto libro, el Espejo moral, fue 
añadido por un autor desconocido a comien¬ 
zos del siglo xiv (pág. 472). 

VIDRIERA. 

(Véase págs. 299 y 450, il. 8 7 y Idm. co¬ 
lor V.) 

VIKINGOS. 

(Véase normandos.) 

VILLANO. 

Término peyorativo, aplicado al conjunto de 
los campesinos por las clases dominantes feu¬ 
dales y transpuesto al orden moral: villanía. 
(Véase il. 120, y págs. 405 y 406.) 

VILLARD DE HONNECOURT. 

Arquitecto y dibujante, nacido en Picardía en 
las postrimerías del siglo xii. Ha dejado un 
álbum de dibujos de arquitectura, escultura, 
anatomía y máquinas profusamente anotado 
(Biblioteca Nacional de París, manuscrito 
francés 19093). Dirigió la construcción de la 
colegiata de Saint-Quintin y acaso haya cola¬ 
borado en las catedrales de Cambrai y de Esz- 
tergom (Hungría). (Dibujo 42, pág. 608.) 
(Cf. H. R. Hahníoser, Villard de Honnecourt, 
1935 -) 

VIRGEN. 

La Virgen María, la nueva eva (pág. 223), 
cuyo culto, borrado durante la Alta Edad 
Media, se desarrolla prodigiosamente a par¬ 
tir del siglo xi, anima un gran renacimiento 
de la espiritualidad y del arte marianos. 


La virginidad es un estado ideal, sobre todo 
para la mujer (¿desequilibrio demográfico en¬ 
tre los sexos?) (Véase il. 66.) 

La Virgen y el Niño (ib, 219-222 y lám. co¬ 
lor III.) 

VISIGODOS. 

Pueblo germánico, que invade el Imperio ro¬ 
mano en el año 410, con su rey alarico. Des¬ 
pués se instalan en España hasta la conquista 
árabe, a comienzos del siglo vm. (Véase mapa 
1, pág. 32; mapa 2, pág. 49; Atlas, mapa II, 
pág. 503, y págs. 48 y sigs.) 

VISIONES. 

Forma más espiritual de las apariciones, muy 
numerosas entre los hombres de la Edad Me¬ 
dia y que manifestaban la presencia del mun¬ 
do normalmente invisible (il. 133 y págs. 460 
y 461). 


w 

WACE (Roberto). 

Cronista anglo-normando. Nacido en Jersey 
hada 1100, estudia en Caen. Más tarde obtie¬ 
ne un beneficio en Bayeux. Escribe dos cró¬ 
nicas en lengua franconormanda: una (Ro¬ 
mán de Brut, véase novelas bretonas) consa¬ 
grada a la historia de los bretones, otra (Ro¬ 
mán de Rou, equivalente a Rollón) a la histo¬ 
ria de los duques de Normandía, desde Rollón 
a Roberto Corteheuse (planos 31-32, pági¬ 
na 233). 

WALTHER VON DER VOGELWEIDE. 
Nacido hacia 1170, muerto hacia 1230, es el 
más célebre de los minnesanger. Tirolés, des¬ 
pués de haber vivido en la corte de los du¬ 
ques de Austria en Viena, hacia 1198, lleva 
más tarde una vida errante cerca de diversos 
protectores, entre ellos Felipe de Suabia (pá¬ 
gina 362), Otón IV y Federico 11, quien le con¬ 
cede un feudo hacia 1220. No solamente ha 
escrito las más bellas canciones de los «Minne» 
(Canción de mayo, Pastoral, Bajo el tilo), sino 
que ha sido poeta gnómico, didáctico, mora- 
lizador, político. Su lied: Ir sult sprechen 
willekomen es la primera canción patriótica 
de Alemania. 

WILLIBROD (San). 

Nacido en el 658 en el Northumberland. Estu- 
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dia en Irlanda en un noviciado de misioneros 
benedictino. Enviado a Roma, después a Frisia 
como misionero, muere en 739 en Ecliteinach 
(il. 200 y pág. 181). 

(Cf. Willibrordus, Echternacher Festschrift, 
1940.) 

WOLFRAM VON ESCHENBACH 

Más que un Minnesánger, este bávaro (nacido 

hacia 1170, muerto en 1220), que cumple di¬ 


versas funciones cerca de los señores alemanes, 
es un poeta épico, autor de Parzival (hacia 
1200-1210), Willehalm (hacia 1215), Titurel 
(hacia 1218), el más grande, junto con Hart- 
mann von Aue y Gottfried de Strasburgo. Es 
el más religioso y el más místico de los tres, 
como lo testimonia especialmente toda la 
orientación de su Parzival hacia el Grial (pá¬ 
gina 575). 

(Cf. H. J. Koppitz, Wolframs Religiosital, 
> 959 -) 



ILUSTRACIONES 
DEL DICCIONARIO 


Las virtudes y los vicios 
Los trabajos de los meses 
Monedas de oro 
Sellos 
Castillos 

Exteriores románicos 
Interiores góticos 
Capiteles 

Evolución de las estatuas 
Peregrinos 

Tesoro de Saint-Denis 
Formas románicas, formas góticas 
Relicarios 
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EPIGRAFES DE LAS ILUSTRACIONES 186 A 202 


LAS VIRTUDES Y LOS VICIOS 

En torno al tema del enfrentamiento entre Virtudes y Vicios, legado a la 
Edad Media por la Psicomaquia de Prudencio (348-hacia 410), se desarrolla el 
gran combate medieval del Homo dúplex, duelo que termina por interiorizarse. 


186. EL ÁRBOL DE LAS VIRTUDES Y EL 
ÁRBOL DE LOS VICIOS. 

Viejo tema del simbolismo vegetal, el 
árbol (recuérdese el árbol de Jessé, el 
árbol de la vida, el árbol de la Cruz, 
los árboles genealógicos y, bajo su for¬ 
ma fantástica, el árbol parlante, el ár¬ 
bol con cabeza) se presta a la oposición 
dualista de las virtudes y los vicios: ár¬ 
bol florido y árbol estéril, extraídos 
del Evangelio y que responden a la ne¬ 
cesidad medieval de la prueba tangi¬ 
ble: “Conoceréis el árbol por sus fru¬ 
tos." El Líber Floridus de Lambert es 
una de las primeras enciclopedias me¬ 
dievales. Se trata de un florilegio, un 
resumen de la Historia sagrada y pro¬ 
fana, de los acontecimientos contempo- 
ráneos (I.* Cruzada), de la geografía, 
la astronomía y la enseñanza moral. El 
manuscrito, terminado en nao, es el 
original, ilustrado a medida que se 
avanzaba en su ejecución. (Gante, Bi¬ 
blioteca de la Universidad, manuscri¬ 
to 16, fol. 231 vuelto.) 

187. CASTIDAD CONTRA LUJURIA. 

La Psicomaquia del español Prudencio 
disfrutó bien pronto de una gran po¬ 


pularidad, dado que su obra no era 
solamente edificante, sino también po¬ 
lémica. Celebraba las virtudes cristia¬ 
nas sobre los vicios paganos. En este 
manuscrito del siglo X, probablemen¬ 
te copiado en la abadía de Saint- 
Amand, cerca de Valenciennes, puede 
verse, en la parte superior, a la Fe cris¬ 
tiana en el acto de recompensar, por 
medio de una corona, a las virtudes 
que la han ayudado a vencer a la ido¬ 
latría pagana. En la parte baja, la Cas¬ 
tidad emprende su combate contra la 
Lujuria. (Valenciennes, Biblioteca Mu¬ 
nicipal, manuscrito 412, fol. 32.) 

188. LA ESCALA DE LAS VIRTUDES. 

Los temas ascensionales (escala de Ja¬ 
cob, escala de las virtudes; véase el 
Hortus Deliciarum de Herrada de 
Landsberg) proporcionaban al simbolis¬ 
mo de la vida moral una ilustración 
cuyo alcance es evidente. Este manuscri¬ 
to de la enciclopedia mística de la aba¬ 
desa Hildegarda de Bingen (muerta en 
1178), el Líber Scivias, debió de ser 
escrito e ilustrado bajo la dirección de 
la santa. (Wiesbaden, Biblioteca Muni¬ 
cipal, códice 1, fol. 178 vuelto.) 


LOS TRABA JOS DE LOS MESES 

El tema de los meses del año parece derivar del tema antiguo de las esta¬ 
ciones. Sin embargo, en tanto que éste fue generalmente tratado de una manera 
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mística, el tema medieval es ilustrado de manera realista. Constituye una enci¬ 
clopedia figurada de los trabajos campesinos, con intermedios primaverales 
(abril y mayo) ambiguos y diversos: las escenas realistas se ven con frecuencia 
reemplazadas por escenas simbólicas, tornadas de la vida señorial o de los ritos 
campesinos, en relación con la llamada a la fecundidad o el despertar de la 
naturaleza. 

El gran escultor lombardo Benedetto Antelami (véanse ils. So y 97) es el 
autor de estos relieves, destinados al Baptisterio de Parma, donde firmó el arqui¬ 
trabe del pórtico en 1196. Figuras graves, macizas, completamente románicas. 


189. FEBRERO. 

Cava de la tierra y signo zodiacal de 
los peces. (Parma, Baptisterio.) 

190. MAYO. 

Fusión del tema señorial del caballero 
y del tema campesino de la poda de 
los árboles por medio del hocino. (Par¬ 
ma, Baptisterio.) 


191. JUNIO. 

La siega: corte de los tallos a media al¬ 
tura, a fin de dejar altos rastrojos para 
pasto de los rebaños. (Parma, Baptis¬ 
terio.) 

192. AGOSTO. 

Fabricación de toneles para la próxi¬ 
ma vendimia. (Parma, Baptisterio.) 


MONEDAS DE ORO 

La reanudación, en el siglo XIII, de la acuñación de monedas de oro va 
acompañada por concesiones a las actitudes mentales frente a la moneda. El 


simbolismo debe atenuar la reticencia 
guardar el carácter “prestigioso” de las 
indicado en la pieza, proporcionar un 

193 Y 194. EL ESCUDO DE ORO DE SAN 
LUIS. 

Acuñado a partir de 126j, aproxima¬ 
damente, aunque de una difusión res¬ 
tringida, el escudo de oro de San Luis 
lleva en el reverso la leyenda Christus 
vincit, Christus regnat, Christus irape- 
rat, “Cristo vence. Cristo reina, Cristo 
impera”, tema del triunfo cristológico, 
pero al mismo tiempo tema de exorcis¬ 
mo. En el anverso, las flores de lis. 
(París, Biblioteca Nacional.) 


que se opone al uso de la plata, salva- 
piezas y, en ausencia de valor numérico 
punto de comparación y de referencia. 

195 Y 196. EL DUCADO DE ORO DE VE- 
NECIA. 

Acuñado a partir de 1284, sometido 
también a devaluaciones o, menos fre¬ 
cuentemente, a revaloraciones, el duca¬ 
do eclipsará al florín al término de la 
Edad Media. En el anverso, San Mar¬ 
cos, patrón de la ciudad. En el rever¬ 
so, el dogo Dándolo (1280-1288), arro¬ 
dillado al pie de San Marcos. (París, 
Biblioteca Nacional, Gabinete de las 
Medallas.) 
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197 Y 198. EL FLORÍN DE ORO DE FLO¬ 
RENCIA. 

Acuñado a partir de 1252, el florín de 
Florencia alcanza pronto una difusión 
tal que, como antes el “besant” bizan¬ 
tino, el término se convertirá en sinó¬ 
nimo de moneda de oro. Lleva en el 


anverso el lis simbólico y en el reverso 
a San Juan Bautista, patrón de la ciu¬ 
dad (el famoso baptisterio, il mió bel 
San Giovanni, del Dante le está dedica¬ 
do). (París, Biblioteca Nacional, Gabi¬ 
nete de las Medallas.) 


SELLOS 

A medida que se extiende la autoridad del escrito, el sello se convierte en 
el signo de la autenticidad. Es la marca de soberanía. Señores, obispos, capítu¬ 
los, ciudades y corporaciones luchan ásperamente por conquistar y defender su 
derecho de sello, que va parejo al derecho de jurisdicción. Los temas sigilográ- 
ficos son a menudo reveladores de realidades políticas y mentales. 


199. SELLO DE FELIPE DE ALSACIA 
(1170) 

Felipe de Alsacia, conde de Flandes, se 
hace representar en figura de caballe¬ 
ro. (París, Archivos Nacionales.) 

200. SELLO DE GRAVELINAS (1244). 

El sello representa al patrón de la ciu¬ 
dad, San Willibrod d’Echternach, após¬ 
tol de Bélgica, Holanda y Luxemburgo 
en el siglo VII. El santo, revestido con 
los ornamentos de obispo mitrado, con 
báculo y bendiciendo, realiza el simbó¬ 
lico “pasaje” en barco. El sello se en¬ 
contró adherido a una promesa de los 
regidores de Gravelinas de unirse al 
partido del rey de Francia en el caso 
de que la condesa Margarita de Flan- 
des no cumpliese sus compromisos con 
respecto a Francia. (París, Archivos 
Nacionales, J. 557, núm. y.) 

ÍOl. SELLO DE COLONIA (l I49). 

Este ejemplar del sello de Colonia, que 


data de 1268, aunque se remonta 
a 1149, representa las murallas y las 
torres de la ciudad, pero también la 
soberanía archiepiscopal, simbolizada 
por San Pedro, patrón de la catedral. 
La leyenda subraya “Santa Colonia, 
por la gracia de Dios, hija fiel de la 
Iglesia romana”. (Colonia. Museo Mu¬ 
nicipal.) 

202. SELLO DE TRÉVERIS (l 113). 
Ejemplar de 1221 del sello de Tréve¬ 
ris, que se remonta a ni j. Reviste los 
mismos caracteres: la ciudad (Sancta 
Treveris), simbolizada por sus mura¬ 
llas y sus puertas, y el poder de la Igle¬ 
sia sobre la ciudad archiepiscopal, ma¬ 
nifestado por el Cristo entre San Pedro 
y San Eucario, primer obispo de Tré- 
veris, discípulo legendario de San Pe¬ 
dro, al que había sido dedicada una 
iglesia en el siglo V. (Tréveris, Archi¬ 
vos Municipales.) 
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CASTILLOS 

Los castillos evolucionan entre el final del siglo X, en que aparecen los 
primeros castillos de piedra, y el siglo XIV, en que se tornan mayores y de 
estructura más compleja. Las partes consagradas a la habitación toman más 
importancia. Asimismo, siguen la evolución general del arte y, por lo tanto, se 
puede distinguir, por la técnica y la estética, los castillos romáyiicos de los cas¬ 
tillos góticos. No obstante, no dejan de responder a tres preocupaciones: el im¬ 
perativo de la defensa (los castillos fuertes), la necesidad de adaptarse a las con¬ 
diciones topográficas (de donde deriva la diversidad de planos) y las razones de 
prestigio (las torres tienen una significación social, tanto como una función 
militar. 


203. UNA TORRE DEL HOMENAJE (<(DON- 
JON») CIRCULAR SOBRE UNA ELEVACIÓN 
DEL terreno: RESTORMEL. 

Los normandos erizaron Inglaterra de 
castillos, pero la piedra no reemplazó a 
la madera sino en el curso del si¬ 
glo XII. El tipo habitual fue un ancho 
" donjon” circular, elevado sobre un 
túmulo de tierra, esencialmente orga¬ 
nizado para la defensa, con una entra¬ 
da estrecha y muy defendida. (Restor- 
mel, Cornualles.) 

204. UN CASTILLO GÓTICO: CASTEL DEL 
MONTE. 

Castel del Monte fue edificado por Fe¬ 
derico II hacia 1240. Se trata de un 
octógono regular, con torres también 
octogonales en los ángulos, de una ele¬ 
vación de 24 metros. Incluso el patio 
es octogonal. La disposición interior es 
notable: los conductos de agua y las 
piezas recuerdan a la vez las salas ca¬ 
pitulares y las habitaciones conventua¬ 
les (Federico II favoreció la acción 


constructora de los cistercienses en Ita¬ 
lia del Sur) y los refinamientos de la 
decoración tomados de los castillos 
principescos musulmanes. El espíritu 
ecléctico de Federico II se pone de ma¬ 
nifiesto en este edificio de aspecto se¬ 
vero en el exterior y lugar de delicias en 
el interior: “Dentro del cuadro gótico, 
atmósfera de reino oriental” (A. Chas- 
tel). (Castel del Monte, Apulia.) 

205. UNA TORRE DEL HOMENAJE O ((DON¬ 
JON)) : HOUDAN. 

He aquí una de esas torres que eriza¬ 
ban el dominio real y que los primeros 
Capetos encontraron grandes dificul¬ 
tades en reducir. Construida de noy 
a 11 y] por Amaury III, señor de Mon- 
fort y conde de Mantés, era, ante todo, 
un edificio militar: sólo se podía pe¬ 
netrar en él por el primer piso y por 
medio de escaleras. Es una enorme 
torre circular de quince metros de diá¬ 
metro, flanqueada por cuatro torreci¬ 
llas dispuestas siguiendo los ángulos de 
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un cuadrado. De Amaury, tío de 
Luis VI el Gordo, escribe Suger que 
era “caballero sin par, barón muy po¬ 
deroso” y que, con la reina madre Ber- 
trada y el hermano del rey, Felipe, in¬ 
tentaron oponer al rey, hacia la Nor- 
mandía, un obstáculo infranqueable 
de castillos, desde los cuales pudiesen 
también infligirle “todos los días” da¬ 
ños hasta llegar a París. (ILoudan, Sei- 
ne-et-Oise.) 

206. un castillo evolucionado: 

BEAUMARIS. 

Eduardo I (1232-1303) hizo construir 


ocho grandes castillos en .el País de Ga¬ 
les que había conquistado: plazas fuer¬ 
tes destinadas a mantener la nueva 
conquista, pero también construccio¬ 
nes de prestigio y, en fin, residencias 
capaces de alojar a una corte cada vez 
más numerosa y exigente. Las abertu¬ 
ras, siempre muy protegidas, se multi¬ 
plican. En la construcción de Beauma- 
ris, que costó aproximadamente cator¬ 
ce mil cuatrocientas libras, se tardó 
de 1295 a 1330. En el verano de 1293, 
trabajaban en su obra tres mil qui¬ 
nientos obreros. (Beaumaris, País de 
Gales.) 


EXTERIORES ROMANICOS 

El arte románico es diverso en sus tradiciones, sus orígenes y sus propósitos. 


207. MARÍA LAACH. 

La abadía betiedictina de Alaría Laach, 
en el Eifel, fue edificada, al menos en 
su parte esencial, de 1093 a 1136, bajo 
la influencia de la catedral de Spira. 
Conserva la disposición de las grandes 
iglesias carolingias y otomanas, con 
atrio y westwerk, dos ábsides flanquea¬ 
dos de torres, lo que presta una silueta 
muy particular a su masa, dominada 
por seis campanarios. Sin embargo, la 
nave central y las naves laterales, de 
plano más largo que ancho, están, 
como en Tréveris, completamente cu¬ 
biertas por bóvedas de arista. 

208. MILÁN: BASÍLICA DE SAN AMBROSIO. 
San Ambrosio de Milán, reconstruido 


siguiendo el plano de una basílica ca- 
rolingia del siglo IX, con su atrio, sus 
tres naves sin crucero y su coro con tres 
ábsides. A pesar de sus bóvedas de oji¬ 
va, ‘‘con sus tribunas y la alternancia 
de sus pilares bien calculados, la inter¬ 
pretación del espacio y el tratamiento 
de las masas son más latinas que romá¬ 
nicas” (Henri Focillon). 

209. LECZYCA. 

La colegial de Tiem cerca de Leczyca, 
en Polonia, en la provincia de Lodz, ha 
sido comenzada en 1141 y consagrada 
en 1161, en el emplazamiento de una 
abadía fundada a finales del siglo X 
por Boleslao el Valiene a petición de 
San Adalberto, y dedicada a la Virgen 
y San Alexis. Tiene doble ábside. 
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210. LUND. 

La catedral de Lund, en Suecia (114$), 
se relaciona con la Germania. Lund 
(Londinum Gothorum), la “Lundla so¬ 
bre el Eyrarsund” de la saga de Egil, 


fue elevada a la categoría de obispado 
a mediados del siglo XI, a arzobispado 
en el año uoj y recibió el rango de 
primacial para toda la Escandinavia 
en 1163. 


INTERIORES GÓTICOS 

Si la arquitectura románica es diversa, la arquitectura gótica que la con¬ 
tinúa se desarrolla en una sola y única dirección. Contemporánea de la escolás¬ 
tica, revela “la constancia, la continuidad y el vigor de un razonamiento” (Hen- 
ri Focillon). 


211. NOYON, CATEDRAL. 

La catedral de Noyon, cuyo coro y cru¬ 
cero se elevaron entre 1150 y 1185 (las 
reliquias de San Eloy fueron traslada¬ 
das a ella en 7/57) y cuya nave fue re¬ 
matada a principios del siglo XIII, es 
una obra maestra del “primer arte gó¬ 
tico”. La finalidad que guía ya su cons¬ 
trucción consiste en eliminar toda gran 
superficie mural, pero la superposi¬ 
ción de los cuatro pisos desarrolla una 
horizontalidad que pronto será aban¬ 
donada. 

212. AMIENS, CATEDRAL. 

La nave de Amiens fue construida de 
1220 a 12)6. El coro (elevado, contra¬ 
riamente a la costumbre, después de la 
nave) se terminó en 1269. La nave es 
una “obra maestra de estructura, la ex¬ 
presión más pura, más perfecta, del sis¬ 
tema gótico”. Pero ya se anuncian en 
ella las exageraciones y la desmesura 
de la elevación: la bóveda de la nave 


se alza a cuarenta y dos metros, las ven¬ 
tanas tienen doce metros de altura y, 
en el coro, el muro del triforio está 
reemplazado por una claraboya vidria¬ 
da, que tiene tendencia a confundirse 
con las ventanas altas. 

213 . BOURGES, CATEDRAL. 

La catedral de Bourges, empezada ha¬ 
cia 1195, bajo el episcopado de Henri 
de Sully, hermano de Maurice de Sully, 
el obispo fundador de Notre-Dame de 
París, presenta, especialmente en su 
cripta, grandes semejanzas con la cate¬ 
dral parisiense. El coro fue terminado 
en 1214. La nave, construida en su par¬ 
te esencial en el segundo cuarto del si¬ 
glo XIII, se finalizó hacia 1270. La no¬ 
vedad y la belleza de Bourges procede, 
sobre todo, de sus cinco naves y de la 
progresión oblicua de los pisos que re¬ 
sulta. Pero la nave central, cuyo espe¬ 
cial aspecto procede de los pilares con 
núcleo central, rodeado de ocho co- 
lumnitas que se elevan a diecisiete 
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metros y de las grandes arcadas que 
culminan a veintiún metros, combi¬ 
na maravillosamente la fuerza con el 
vuelo. 

2x4. PARÍS, LA SAINTE-CHAPELLE. 

La Sainte-Chapelle, capilla del Palacio 
Real, edificada de 1243 a 1248, proba¬ 
blemente por Pierre de Montreuil 
— doctor lithororum, doctor en piedra, 
como dice su epitafio con referencia a 
los universitarios y a la escolástica —, 
por encargo de San Luis, que quería 
albergar en ella la corona de espinas y 
un fragmento de la Vera Cruz compra¬ 


dos en Constantinopla, es el primer 
ejemplo del calado de los muros que 
caracterizará al gótico florido. Sobre 
una capilla baja, la cual era destinada 
a los servidores, se eleva la capilla- 
relicario, de una sola nave, cuyas quin¬ 
ce inmensas ventanas no dejan entre 
ellas sino delgadas columnitas. Dichas 
columnas se elevan hasta las bóvedas, 
las cuales culminan a 20,30 metros. 
Pero, de la misma manera que el fres¬ 
co recubría la superficie del muro 
románico, aquí la vidriera colorea toda 
la superficie, por entero abierta a la 
luz. 
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CAPITELES 

El capitel es un elemento esencial en la decoración románica y pone de 
manifiesto el doble carácter de su escultura arquitectural, ya que somete las 
figuras al cuadro en el que se insertan, y ornamental, en el sentido de que las 
ordena siguiendo un propósito de conjunto. Esa doble preocupación está ins¬ 
pirada por la mentalidad mágica que empuja al artista a llenar todo el espacio, 
a no dejar ningún vacío a las fuerzas del mal. Puesto que el arte románico debe 
“hacer hablar a la Iglesia”, el capitel románico es las más de las veces bas¬ 
tante historiado y es una transición entre el capitel corintio, que la Antigüe¬ 
dad ha legado a la Alta Edad Media, y el capitel gótico que vuelve gustosa¬ 
mente, bajo una forma con frecuencia más “naturalista”, al campo de lo no 
figurativo. 


215. UN CAPITEL MEROVINGIO: JOUARRE. 

Capitel corintio de la cripta merovin- 
gia de Jouarre (siglo VII) —capilla fu¬ 
neraria de los fundadores y de sus 
familias —, probablemente esculpido en 
el siglo VII en un taller pirenaico. 
Conserva, si bien bajo un aspecto más 
tosco, las volutas y las hojas de acanto 
de los modelos antiguos. Sin embargo, 
ya se desliza hacia el simbolismo me¬ 
dieval cristiano: serpientes entrecru¬ 
zadas y áncoras que representan la 
prudencia y la esperanza. (Jouarre, 
Seine-et-Marne, Cripta de la Abadía de 
Notre-Dame.) 

21 6. UN CAPITEL ROMÁNICO: EL SUICI¬ 
DIO DE JUDAS. 

En este capitel del siglo XII, la lección 
moral, la atracción de los diablos y de 
los monstruos, el sentido de las líneas 
humanas, vegetales e imaginarias se 
combinan en una composición de expre¬ 
sividad atrayente. (Autun, Catedral.) 


217. UN CAPITEL ROMÁNICO: EL JUICIO 
FINAL. 

La escultura triunfa en los capiteles de 
Saint-Nectaire (siglo XII). Los ángulos 
no separan las escenas, sino que real¬ 
zan los personajes esenciales. En la 
ilustración, el Cristo se presenta como 
juez, sentado en un trono con la lanza, 
la esponja, un martillo y los cuatro cla¬ 
vos: los instrumentos de la Pasión son 
todavía los instrumentos del triunfo. 
Dos ángeles sostienen la Cruz. Otros 
dos tocan la trompeta y despliegan 
banderolas. Sobre una de ellas se lee: 
venite, “venid”. Se dirige a los elegidos, 
que están a la derecha del Señor. La 
otra dice: discedite, “marchaos”. Ex¬ 
pulsa a los condenados, que se lamen¬ 
tan a la izquierda. (Saint-Nectaire, Puy- 
de-Dóme.) 

218. UN CAPITEL GÓTICO: HOJAS Y ANI¬ 
MALES FANTÁSTICOS. 

La flora invade el capitel gótico con 
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wna preocupación creciente por el rea¬ 
lismo y una tendencia siempre mayor 
hacia la complicación de las formas. 
En este capitel de la segunda mitad del 
siglo XIII, procedente con toda proba¬ 


bilidad de la Abadía de Maubuisson, 
una maraña vegetal envuelve animales 
fantásticos y monstruos, supervivencia 
de la época románica. (París, Museo 
del Louvre.) 


EVOLUCIÓN DE LAS ESTATUAS 

Del románico al gótico, la expresión y la actitud, antes rígidas, se tornan 
en primer término graciosas, después amaneradas (ils. 219-222). La estatua se 
desprende de la columna (ils. 229 226). 


219. del románico al gótico. 

Obra del tercer cuarto del siglo XII, 
que se enlaza con el arte de Chartres 
por su tipo y los ritmos de sus drape- 
rías. No obstante, la rigidez de las vír¬ 
genes románicas comienza a vacilar, so¬ 
bre todo, lo cual no es común, por la 
actitud del Niño. (Estatua de Saint- 
Martin-des-Champs, en París, Basílica 
de Saint-Denis.) 

220 . GÓTICO PURO. 

La actitud se hace más libre, el rostro 
se afina, los pliegues, en vez de ocultar 
el cuerpo, dejan transparentar sus for¬ 
mas (comienzo del siglo XII). (Iglesia 
de Gassicourt, Oise.) 

221 . HACIA EL GÓTICO AMANERADO. 

Estatuilla del último cuarto del si¬ 
glo XIII, tallada en boj, que está em¬ 
parentada con los marfiles parisienses 
contemporáneos. Anuncia la estatuaria 
gótica posterior: ligero contoneo, ojos 
almendrados, rostro saliente. Pero la 


actitud natural y la tranquilidad de 
la cara “pertenecen todavía a la tra¬ 
dición monumental del siglo XIII”. 
(Lille, Palacio de Bellas Artes.) 

222 . GÓTICO PRECIOSISTA. 

Obra de los comienzos del siglo XIV, 
en la que el preciosismo es ya evidente. 
Se emparenta con el estilo de Reims 
■—gracia y sonrisa—, por intermedio de 
un modelo imitado con alguna fre¬ 
cuencia: la Virgen dorada de la Ca¬ 
tedral de Amiens. (Capilla del Cemen¬ 
terio de Saint-Amand-les-Pas, Pas-de- 
Calais.) 

223. estatuas-columnas: figura del 

ANTIGUO TESTAMENTO. 

Esta estatua de hacia finales del si¬ 
glo XII (véase il. yo) evoca las más be¬ 
llas creaciones francesas (desde el Pór¬ 
tico Real de Chartres hasta Saint-Loup 
de Naud y, al pie de los Pirineos, 
Saint-Just de Valcabrére). (Sangüesa, 
Santa María la Real.) 
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224 . estatuas-columnas: san pedro 

Y SAN PABLO. 

Seis pedestales del siglo Xll, que sos¬ 
tienen cada uno dos estatuas de após¬ 
toles, adornan la capilla de San Mi¬ 
guel, construida para albergar las reli¬ 
quias traídas de Toledo en el momen¬ 
to de la conquista musulmana. (Ovie¬ 
do, Catedral, Cámara Santa.) 

22 5 . LA GRACIA DE LA CHAMPAIGNE '. 
ÁNGEL «DE LA SONRISA» DE REIMS. 

Esta célebre estatua data del perio¬ 
do 1236-1250. Es la obra del último pe¬ 
ríodo de Reims. “Arte de una elegan¬ 
cia exagerada, que tiene una gracia 
exquisita, aunque es una gracia com¬ 
pletamente humana, que no expresa 
ningún pensamiento religioso” (G. Gail- 
lard). (Reims, Catedral.) 


226. LA NOBLEZA DE ESTRASBURGO: LA 
SINAGOGA. 

Los artistas del taller del crucero de 
Estrasburgo, hacia 1230, fueron forma¬ 
dos en Chartres. Sin embargo, las esta¬ 
tuas de la Iglesia (la Nueva Ley o el 
Cristianismo triunfante) y de la Sina¬ 
goga (la Antigua Ley o el Judaismo 
vencido, bajo los rasgos tradicionales 
de una mujer con los ojos vendados, 
que simboliza la ceguera de los judíos 
frente al Cristo) manifiestan “una es¬ 
piritualidad y un refinamiento del sen¬ 
timiento propiamente locales” (V. Be- 
yer). Cabe también en lo posible que 
el escultor se haya inspirado en mo¬ 
delos en madera. (Estrasburgo. Cate¬ 
dral: copia. El original se encuentra 
en el Museo de la Obra de Nuestra Se¬ 
ñora.) 


PEREGRINOS 

La gran peregrinación conduce a Santiago de Compostela, y la insignia del 
santo, la concha, convertida en signo de los peregrinos, adorna los vestidos, las 
casas y los monumentos en todos los caminos que llevan a Galicia. Se trata de 
una concha abundante en las costas de la región, la concha venera, populari¬ 
zada por el milagro de Santiago, según el cual salvó de ahogarse a un príncipe 
arrastrado por su caballo desbocado al mar, de donde salió cubierto de conchas. 
Los papas reservaron el monopolio de la venta de conchas a ciertos mercaderes 
de Santiago, autorizados por el arzobispo para venderlas en el pórtico de la 
catedral. 


227. SANTIAGO PEREGRINO. 

La basílica de Saint-Julien de Brioude, 
ténnino de una peregrinación regional 
muy concurrida, constituía también 
una etapa hacia Santiago de Compos¬ 


tela. Testimonio de ello es esta es¬ 
tatua del siglo XV que representa al 
santo con el sombrero adornado de la 
concha. (Iglesia de Saint-Julien de 
Brioude.) 
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228. LA SALVACIÓN POR LA PEREGRINA¬ 
CIÓN. 

En ese cortejo de elegidos del Juicio 
Final que figura en el tímpano de la 
catedral de Autun (siglo XII) podemos 
ver un cruzado y un hombre del pue¬ 
blo (un “jacquet”, un “jacobeo”), con 
su saco al hombro y, al extremo de su 
bastón de peregrino, la bolsa de piel 
adornada con una cruz o con una con¬ 
cha sobre uno de sus lados. La peregri¬ 
nación los ha salvado. La escultura sir¬ 
ve de propaganda a la peregrinación. 
(Autun, Catedral.) 

229. LA PEREGRINACIÓN DE LOS LISIA¬ 
DOS : SANTA REDEGUNDA. 

Las grandes peregrinaciones atraen a 
la red la formación en las encrucijadas 
de sus caminos de centros locales y re¬ 
gionales. Pasar por esas etapas y rezar 
en ellas sus devociones forma parte de 
la peregrinación. Para la mayor parte 
no es sino una parada, un eslabón de 
la piadosa cadena que les lleva a lo le¬ 
jos. Para otros, a los que la fatiga, la 
falta de dinero o un milagro detienen. 


la ruta puede terminar en esas etapas 
intermedias. Aquí una santa curande¬ 
ra, Santa Redegunda (véase il. 14), en 
una desviación de un camino de San¬ 
tiago, cerca de Rodez, es solicitada por 
los lisiados y los enfermos, que forman 
un fuerte contingente de las tropas de 
la peregrinación. Los exvotos de los 
acogidos (miembros curados, bastones 
ya inútiles) son ofrecidos a la santa. 
(Fresco del siglo XII, Sainte-Radegon- 
de, Aveyron.) 

230 . UNA FAMILIA DE PEREGRINOS. 
Esta miniatura adorna una Biblia del 
siglo XIII, ejecutada en la abadía de 
Saint Waast de Arras. Ilustra el co¬ 
mienzo, un poco modificado, del Li¬ 
bro de Rut: “Elimelec emigra (pere- 
grinatur) al país de los moabitas cotí 
su mujer y sus dos hijos” (en el texto 
de la Biblia se precisa que es el ham¬ 
bre lo que los hace partir). Los emi¬ 
grantes están representados con el ves¬ 
tido clásico del peregrino: sombrero, 
bastón, alforjas. (Bolonia, Biblioteca 
Municipal, manuscrito 5, fol. 83.) 
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TESORO DE SAINT-DENIS 

Los tesoros de las iglesias constituyen el lujo eclesiástico: homenaje a Dios, 
objetos de prestigio, reserva económica que se empeña, vende o hace fundir en 
caso de necesidad. 

Se hallan compuestos, en general, por objetos de arte, antiguos o árabes, 
montados en el siglo XII y adornados de cabujones o de trozos de metal dorado 
que tanto amaba el gusto bárbaro de la Edad Media. 

Uno de los más ricos y célebres tesoros es el reunido por el abad Suger 
para la basílica de Saint-Denis, a mediados del siglo XII. He aquí cuatro de las 
principales piezas conservadas hasta nuestros días: 


331. COPA LLAMADA DE LOS PTOLOMEOS, 
EN SARDÓNICE. 

(París, Biblioteca Nacional.) 

332. CÁLIZ DE SUGER, EN SARDÓNICE. 

(Wáshington, National Gallery of Art.) 


233. JARRO ANTIGUO, EN SARDÓNICE. 
(París, Museo del Louvre.) 

234. JARRO ÁRABE EN CRISTAL DE ROCA. 
(París, Museo del Louvre.) 


FORMAS ROMANICAS, FORMAS GÓTICAS 

No hay un tipo único de fachada románica. Incluso en las más ordenadas, 
la unidad entre todos sus elementos se encuentra raramente conseguida de una 
manera total. Las aberturas y la ornamentación siguen siendo limitadas. La 
fachada continúa siendo, en primer término, un muro. La fachada gótica crece 
formando pisos estrictamente ordenados hacia la elevación de las torres. Los 
pórticos, las altas ventanas, los rosetones agujerean el muro por todas partes. 
Un universo de estatuas puebla todos los huecos. Al ritmo románico de las for¬ 
mas redondas, que intenta reproducir la perfección del universo en la iglesia- 
microcosmos, se opone el vuelo gótico hacia la luz, la búsqueda hacia el más 
alto de los cielos. Al escalonamiento románico de las masas, convergentes hacia 
la torre linterna encima del crucero, se opone la cabecera gótica, elevándose a 
través de la caja horadada de los arbotantes. Al recogimiento y al misterio romá¬ 
nicos encerrados entre los pesados pilares de la nave, las bóvedas de medio 
punto o de aristas y los muros con aberturas escasas, se enfrenta el arranque 
gótico que crece a lo largo de las elegantes columnas hacia el crucero de ojivas, 
bañado en la luz. 
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335. MÓDENA, FACHADA DE LA CATEDRAL. 

Fachada compartimentada en tres par¬ 
tes verticales, correspondientes a las 
tres naves, cortadas por una galería 
horizontal encima de los pórticos. Fue 
comenzada en 1909 por el arquitecto 
Lanfranc y embellecida por el célebre 
escultor Wiligelmo. El rosetón fue 
abierto en el siglo XIII. El “campani- 
le” del fondo, separado, la Ghirlandi- 
na, coronada por un cuerpo octogonal 
de comienzos del siglo XIV, le propor¬ 
ciona cierto arranque. 

236. REIMS, FACHADA DE LA CATEDRAL. 

Creación de cuatro maestros de obra y 
de varios talleres de escultura, entre 
1210 y 1260. 

237. LA TRINIDAD DE CAEN (ABADÍA DE 
LAS DAMAS), CORO. 

Construida a partir de 1062. Funda¬ 
ción de la reina Matilde, esposa de 
Guillermo el Conquistador, que fue 
sepultada en la abadía en el año 
1083. 

238. COLONIA, CORO DE LA CATEDRAL. 

Edificada de 1248 a 1322 sobre el mo¬ 
delo de las más audaces y elegantes 


creaciones góticas: Amiens y Beau- 
vais. 

239. SAINT-NECTAIRE, ÁBSIDE DE LA 
IGLESIA. 

Ábside maravillosamente ordenado de 
una de las más bellas creaciones de la 
arquitectura románica en la Auvernia 
de mediados del siglo XII. 

240. LE MANS, ÁBSIDE DE LA CATEDRAL. 

El ábside de la catedral de Le Mans 
(el coro fue consagrado en 1234) es "“un 
ábside gótico evolucionado, de una 
gran riqueza en la composición de las 
masas... que los arbotantes parecen 
menos sostener que izar en su vuelo ha¬ 
cia los cielos” (Henri Focillon). 

241. CARDONA, NAVE LATERAL DE LA 
IGLESIA. 

Sant Vicens de Cardona, en Catalu¬ 
ña (1040), es una de las primeras gran¬ 
des creaciones del arte románico. 

242. BOURGES, NAVE LATERAL DE LA 
CATEDRAL. 

Ese primer colateral de la catedral de 
Bourges (entre 1230 y 1230) es una 
nave intermedia (véase il. 213). 
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RELICARIOS 

El orfebre ha sido constantemente requerido para la disposición y la con¬ 
servación de las reliquias. Las formas son más diversas, más o menos apropiadas 
a la naturaleza de la reliquia, la ornamentación más o menos libre. Pero lo pri¬ 
mordial es la riqueza: calidad de la primera materia, decoración sobrecargada. 


243. COFRE-RELICARIO VIKINGO. 
Cofrecillo-relicario del siglo XII, de 
madera recubierta de cobre dorado, 
procedente de la iglesia de Hedal en el 
Valdres. Tiene la forma de una igle¬ 
sia de madera, con la techumbre rema¬ 
tada por las características cabezas de 
dragones, tomadas de la ornamenta¬ 
ción de las extremidades de los barcos 
vikingos. A un lado, el asesinato de 
Tomás Becket (objeto de una intensa 
propaganda por parte de la Iglesia) y 
la Epifanía, en el otro la Crucifixión. 
(Oslo, Museo de las Artes Decorativas.) 

244. CAJA Y PIE-RELICARIO. 

Este altar portátil es también un reli¬ 
cario. De ahí su nombre de caja de 
Egbert, del nombre del arzobispo de 
Tréveris (977-999) P ara quien la obra 
fue ejecutada en un momento en que 
la ciudad era un célebre centro de orfe¬ 
brería, que trabajaba especialmente 
para la familia imperial otomana. Las 
influencias bizantinas, traídas por in¬ 
termedio de la emperatriz Theófana, 
mujer de Otón II, son sensibles en ella. 
Es una de las más bellas piezas del ri¬ 
quísimo tesoro de la catedral. (Tréve¬ 
ris, catedral, Schatzkammer.) 


245. COFRECILLO-RELICARIO DE BEGÓN 
Y DE PASCUAL II. 

Cofrecillo-relicario platio rectangular, 
colocado sobre una base achaflanada. 
Está confeccionado en madera recu¬ 
bierta de placas de plata, doradas en 
parte. La cara principal presenta al 
Cristo en cruz, entre la Virgen y San 
Juan, y, encima de él, el sol y la luna. 
Unas inscripciones indican que el reli¬ 
cario ha sido realizado en Conques, 
bajo el abaciado de Begón (1087-1107), 
para guardar las reliquias enviadas 
desde Roma por el papa Pascual II. 
(Conques, iglesia de Sainte-Foy.) 

246. ESTATUA-RELICARIO: SAINTE-FOY DE 
CONQUES. 

Esta célebre estatua, revestida de pla¬ 
cas de oro e incrustada de piedras pre¬ 
ciosas, ha sido ejecutada probablemen¬ 
te entre el año 989, fecha de un mila¬ 
gro que hizo afluir los donativos, y el 
1019, año en que dos clérigos de Char- 
tres, de paso por Conques, se indigna¬ 
ron ante el carácter pagano de este ído¬ 
lo. La estatua, enriquecida por diversas 
piezas, alberga, en una cavidad de la 
parte posterior, el cráneo de Sainte-Foy, 
rodeado por una placa de plata. (Con¬ 
ques, iglesia de Sainte-Foy.) 
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No figura en esta bibliografía ninguna obra que trate exclusivamente de 
la Baja Edad Media (siglos xiv-xv). 


I. 

Obras generales. 

XVIII. 

Comercio, moneda, mer¬ 

II. 

Historias nacionales. 


caderes. 

III. 

Alta Edad Media. 

XIX. 

La sociedad : integra¬ 

IV. 

El Oriente, Bizancio, el 


ciones Y EXCLUSIONES. 


Islam y la Cristiandad. 

XX. 

Judíos. 

V. 

Marina, viajes. 

XXI. 

Peregrinaciones . 

VI. 

Alimentación. 

XXII. 

Derecho e ideas polí¬ 

VII. 

Demografía. 


ticas. 

VIII. 

Familia, mujer. 

XXIII. 

Historia intelectual. 

IX. 

Historia militar. 

XXIV. 

Historia literaria. 

X. 

Castillos. 

XXV. 

Historia de las cien¬ 

XI. 

Cruzadas. 


cias. 

XII. 

Técnicas. 

XXVI. 

Historia del arte. 

XIII. 

Historia e ideas econó¬ 
micas, generalidades. 

XXVII. 

Historia, eclesiástica y 
RELIGIOSA, ESPIRITUALI¬ 

XIV. 

Historia agraria y cam¬ 


DAD. 


pesinos. 

XXVIII. 

Herejías. 

XV. 

Feudalidad y señores. 

XXIX. 

Sensibilidad y mentali¬ 

XVI. 

Ciudades y burgueses. 


dades. 

XVII. 

Corporaciones, artesa¬ 

XXX. 

Vestido. 


nos, obreros. 

XXXI. 

Vida cotidiana. 
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